My Scenery Only for You：那些不美的台湾风景 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

　　本书有如一位摄影师的私人工作志。这里没有美丽的大景、没有必学的密技，也没有饱满的关怀以及闪亮的美少女；这里只收纳了充满怀疑的人，以及许多不美的风景──属于我的风景。

　　如果典型的风景是一种正史，每当我捕捉非典型的风景时，其实也是在撰写一段风景的私史；当这些风景投射回城市中，我便成了天桥下的说书人。这并非趋近美与真的线性过程，而是在现实之中想像出口的不同版本。

　　也许在日复一日的生活中，我们不曾真的发现出口，典型的风景没有，非典型的也没有。它们在某个片刻带给我们惊奇，一旦习惯了，风景就成为日常，日常又转为压迫，然后我们再寻找另一个出口。我试图在此献上些许慰借，有时候就是得假装虚幻的事物是存在的，让短暂的光凝结为影像，因为这意味着我们虽然疲累，但仍有所追求。

作者简介

汪正翔

　　台北人，台湾大学历史研究所硕士，后至波士顿美术馆艺术学校（SMFA）攻读艺术创作（但不想念完）。目前往返碧潭与台北之间，接案维生，也从事摄影评论与创作。最喜欢的作家是桑多．玛芮（Sandor Marai），最喜欢的歌手是尾崎丰。不喜欢现实的人，也不喜欢假正面。

　　展览经历
　　2015    个展「My Scenery Only for You」水谷艺术空间Waley Art
　　2014    个展「现象世界」Nuki Space
　　2012    联展「美国梦在台湾」海马回光画馆

　　出版经历
　　2015    摄影集《My Scenery Only for You》
　　2014    摄影集《非风景》

序
你都拍些什么？

前言
所谓自由摄影师

苗栗的豪华农舍
乐活家园

波士顿也有木屋
美国梦在台湾

幸福成拍摄的样子
谈婚礼摄影

用照片代表一个人？
谈採访摄影

跟着汪正翔游台湾
拍摄自己所属的社会阶级

反摄影美学
非风景

My Scenery Only for You

序

你都拍些什么？

　　这本书记录了我这几年来对于摄影的思考，有些关于创作，有些关于工作，本来我只是习惯在脸书上发发牢骚，根本没想过要发表，毕竟我摄影资历尚浅，但这或许正是这些文字有些微意义的原因，因为我对摄影充满了困惑。

　　作为摄影师，每次有人问「你都拍些什么？」我都很难回答，同时也会想，难道写小说的会被问是写什么的吗？（好吧，其实写小说的可能也会被分类。）摄影有一个奇怪之处，那就是其分类通常会直接依照拍摄的对象，譬如拍风景、婚纱或是商品，即便是艺术摄影，也会分成人体、静物等等，不像小说的分类经常是按照处理的主题。从这点来看，就可以知道摄影依赖对象的程度。

　　刚学摄影的时候，总会努力强调自己不是单纯捕捉真实，但是当摄影不是捕捉真实这件事也变成老生常谈，就会发现不管怎么说，摄影都与现实纠缠不清，甚至极端仰赖对象物。有时当我拍了一些明明只是场景或对象好看，却被视为拍得好的照片的时候，我心里都很惭愧，这并不是说摄影很简单──看到那些宛如战机操纵手册的摄影技术书籍，我就会觉得摄影真的很难。

　　摄影有很多技术细节以及操作观念需要学习，但是相较于其他媒材，其过程还得大量仰赖器械自动完成，这让对象本身的状态变得格外关键。伊安．杰佛瑞（Ian Jeffery）在《摄影简史》曾叙述早期的摄影者如何为此苦恼，因为创作者自身构作的成分好像被压缩了：摄影者面对一个对象时，他主观的意志是透过「引用」而非完全主观的构作来表现；当自我作为一个拍摄的对象，那自我也会无比重要。我们都曾羡慕那些生命经验独特，彷彿可以若无其事拍出杰作的摄影家，他们表现自己、就已经是呈现了一个特别的存在。

　　然而如果有人的生命经验就是很平庸呢？哲学与文学也仰赖经验，就算生活平淡的人，还是可以透过心灵游历的方式，建立宏大而精致的世界。摄影可以吗？但是即使可以，我们又要如何保持对象物直观上的样貌与特性（这也意味着保持摄影的特性），同时又深入一种抽象而特别的关系？

　　我想起那些一心一意投身于摄影的前辈，他们常常看来正面又奋进，有的是带着相机记录抗争现场，有的是长驻遥远的偏乡，关注不为人知的弱势族群与文化。即便是那些不那么具有现实关怀的作品，那种美也是饱满得让人充满能量。如果真善美是就是这些作品的目的，以此为目的的摄影也应该是有意义的，可是我心中始终有个疑问──是否摄影就必须这样呢？

　　有很多人会说：我没有想这么多、我就是爱拍照。也许，那是因为照相真的很有趣，也很容易入手，所以成为一种让大家变得独特的快速方法。我也是这群人的其中一员，但是我并没有变得独特，我的人没有，我的照片也没有。许多摄影作品之所以独特，其实是拍摄者本来就很独特，所以他才会进入那样的环境、接触那样的对象。小说或是诗都是如此，没有人会因为使用的器材而变得特别。这样的话，为什么还要拍照呢？更不用说，为什么要成为拍照的艺术家？

　　我曾想像，真正的创作都不是自愿的，而是创作者在人生苦痛中所产生不得不然的反应，就像麦可．齐莫曼（Michael Kimmelman）《意外的杰作》书中所描述的，艺术家真正创作的根源都在艺术之外，他们的终点也不必在艺术之内。我知道这是一种过时、混杂现代主义与存在主义式的艺术观念，但是每当我想鼓起热情作一位摄影艺术创作者，我就会觉得很哀伤。我没有将人生困顿转换成精巧游戏的能力，或是说，如果我能转换成功，也不会得到安慰。也许归根究柢，我从来不是一个借由摄影来表达想法的人，或是借由摄影来感受世界。对我而言，一个人一辈子投身于小说是可以理解的，一个人一辈子都在打篮球也是很有乐趣的。可是一辈子拍照？我不知道。

　　如果现在问我为什么要拍照，我可以很坦白地说，那是因为我以为我会这件事，然后这件事跟我以前做的事好像不太一样。但如果问我，为什么喜欢看电影跟小说，我会说电影跟小说很好看。也许有一天，我会自以为可以开始拍电影跟写小说，然后就开始觉得，从事电影与小说创作也是一件很奇怪的事。

　　也许人生最终没有一件事是理所当然的吧，我们之所要一直告诉自己这是我的梦想、那是我的天命，是因为我们害怕有一天会发现，原来没有一件事情是必要的，也没有一件事情最终会带给我们什么。历史留名不会，贡献宇宙也不会。我们害怕这件事，所以我们讨厌那些说出真相的人，也无法忍受那些肤浅又乐观的人；我们羡慕那些笃定而平静甚于那些怀疑而惨沮的人。我们痛恨询问「然后」的人，所以常常用轻蔑的语气询问别人「然后呢？」其实这一切是因为我们无法期待未来，只能活在当下。

　　如果有一件事，让我们暂时远离自己，但是又可以想像有一天会成为自己的一部分，我们就会一直做下去，这就是我拍照的原因。我希望用这些文字与风景志记拍照的这些年，同时对摄影致上某种并非虔敬但是真诚的心意。

前言──所谓自由摄影师

我是一个靠接案维生的自由摄影师，同时也用摄影创作，这两件事原本不见得相关，但由于我的创作都是从工作中发展出来，因此两者的关系对我变得特别重要。

森山大道曾说：「自由摄影师就是像狗一样四处在街头游荡。」我就是这样在街头闲晃的人。以前并不真的体认到这件事，总以为会有一种比较理想的状态，让摄影者发挥才智并且得到合理的报酬，但事实上从来没有过，直到今天都是如此。有时我说自己是摄影师，都会带着羞愧，因为我知道并没有一个确切的位置与报酬来肯定我的存在。

平常我总是抱怨连连，看到户头只剩四百九十九元时也会又惊又怒。但其实这件事并不奇怪，我本来就没有用尽全力维生。当我从事摄影编辑时，联络过几位所谓的部落格摄影师，老实讲，就商业的标准，他们都拍得很好，你无法想像他们对一位美少女可以认真打光到那种程度。学艺术摄影的人，总觉得自己才有美感，实际上，那完全是两回事。所以我常常去偷学那些沙龙摄影的招式，但是又不愿意真心学习。很多人会说，那你为什么不认真学一下？其实这就像商业摄影的人喜欢说「摄影是艺术」一样，最好的情况当然是什么都接触，但有时候，选了一条路后就回不去了。

表面看来，摄影界的疆界比较不分明，所以艺术摄影家也可能在商业上有所成就。就谋生的层面而言，这是好事而不是坏事，不过这样的情况也慢慢消失了。我不确定是因为专业分化产生的结果，还是由于摄影这个媒材因为科技进步，已经不具有独佔性，就像轻便相机在十九世纪出现后，拍摄肖像的摄影工作室纷纷倒闭一样，器材普及使传统的肖像摄影师不再有优势。

无论如何，我认为艺术摄影不该存有通吃的幻想。这并不完全源自现实因素，而是举凡一个媒材走到「纯」这件事，它关心自身的程度就远超过关心市场以及观众。你很难要求创作者在穷究媒材与内在时，还要兼顾市场接受度；同样地，我们也很难要求创作者既要努力面对大众，同时又追求媒材与内在的极限。当人们说，创作与谋生要达成某种平衡与妥协，其实都说得太轻易了。更何况，这两端从不对等。一位商业摄影师并不会因为作品不具备艺术性而全面怀疑自己，但艺术家却会因为赚不到钱而真的活不下去。