古拉格的历史(上):源起(一九一七至一九三九年)

古拉格的历史(上):源起(一九一七至一九三九年) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

原文作者: Anne Applebaum
图书标签:
  • 古拉格
  • 苏联历史
  • 集中营
  • 政治迫害
  • 斯大林
  • 一九一七年
  • 一九三九年
  • 历史研究
  • 苏联
  • 社会历史
想要找书就要到 小特书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

2004年普利兹非小说类奖

  「我们无法评判谁含冤入狱,谁罪有应得,那是检察官的工作……你的义务是以劳动报效国家,我们的义务是把你打造成对国家有用的人。」――某劳改营指挥官的谈话

  不管在哪种社会,集中营的出现其实都是统治者贬低一某类人的最后阶段。把罪犯放逐到偏远之地报效国家,向社会赎罪,免得污染其他人,这种作法就跟文明本身一样古老。古希腊罗马的统治者将反对者送去遥远的殖民地,于是苏格拉底在死刑和放逐雅典之间,选择了死刑。乔治王朝时代的英国会把扒手和小偷送到澳洲,十九世纪的法国则是把犯人送往盖亚那。

  早在十七世纪,俄国就有自己的流放制度。苏联一成立不久,人就因为身分而非犯罪事实而被判刑。古拉格——最大的苏联集中营,关押了数百万政治与刑事犯,这个压制与惩罚体系是用来恐吓整个社会,以最低物力压榨出最大劳动力,苏联共产党最坏的一面全体现在古拉格。在史达林统治下的苏联,铁丝网里面和外面的生活没有根本上的差异,常有人形容古拉格是苏联体制的缩影,铁丝网外的世界是「大监狱」,营中则是「小监狱」。

  在这本专精的历史着作中,艾普邦姆让世人首度认识古拉格的完整面貌,深入地重新创造集中营生活的样貌,并与整个苏联历史的发展相连结。它最初起源于俄国大革命,史达林执政时扩张它的规模,直到开放改革时代才崩解。想要了解二十世纪的历史,特别是极权政权下的刑罚工具、国家生产计划与政治犯的命运,本书应列入必读书单。

历史的深渊:探寻现代极权主义的兴衰与人性拷问 本书聚焦于二十世纪,一个充满剧变与冲突的时代,深入剖析了从两次世界大战的硝烟中崛起的,对人类社会产生了深远影响的极权主义政权。我们不着眼于单一国家的兴衰,而是通过横向比较不同意识形态下权力运作的机制、社会控制的手段以及个体命运的沉浮,构建一幅关于现代国家暴力与人类精神抗争的宏大图景。 第一部分:意识形态的塑造与现代国家的诞生 本书的开篇追溯了现代极权主义思想的源头,探究了十九世纪末至二十世纪初,社会结构、工业化进程以及大规模战争对传统政治伦理的冲击。我们探讨了民族主义、社会主义与自由主义在特定历史语境下的变异与极端化。重点分析了意识形态如何从理论构建迅速转化为国家政策,以及这种转化过程中,知识分子、技术官僚和宣传机器扮演的角色。 我们将考察一系列关键历史事件——从第一次世界大战后的凡尔赛体系的瓦解,到大萧条引发的全球性经济危机——这些危机如何为激进思想的传播提供了温床。书中详尽分析了早期政权如何利用大众传媒,特别是电影、广播和报纸,系统性地重塑公众认知,将“他者”标签化,并为随后的国家暴力行动制造合法性基础。我们着重考察了早期国家安全部门的建立过程,分析了它们如何迅速将政治忠诚度置于法律之上,形成一套自我强化、不受约束的监控体系。 第二部分:集体化、工业化与社会重构 本部分深入探讨了极权国家在追求“新社会”构建过程中所采取的激进社会工程。这不仅仅是经济政策的调整,更是对传统社会肌理的彻底颠覆。我们详细考察了农业和工业的全面国家化进程,分析了强制集体化对农村社区的破坏性影响,以及大规模工业项目背后的劳动力组织与管理模式。这些模式往往以牺牲底层民众的生存条件为代价,追求惊人的、但往往不可持续的增长速度。 重点分析了这种社会重构如何伴随着对社会阶层的重新定义和划分。旧有的精英阶层被清除或边缘化,取而代之的是一个由党内干部和技术专家构成的“新精英”。书中通过对内部文件和口述历史的交叉比对,揭示了这种社会阶层流动背后的残酷逻辑——忠诚度远比能力重要。此外,我们还分析了对青年一代的系统性灌输教育,探讨了意识形态如何通过学校、青年团和文化机构,代际相传地固化国家叙事。 第三部分:权力机器的运作与法律的消亡 极权主义政权的本质在于其对国家机器的绝对掌控。本书的第三部分致力于解构这种权力机器的内部运作机制。我们分析了政治决策的层级结构,从最高领袖的个人意志到基层执行者的盲目服从,权力如何在层层传递中被扭曲和放大。 特别关注了司法系统的异化。在这些体制下,法律不再是保护公民权利的工具,而是维护统治的武器。我们考察了“非常规法庭”的设立、政治审判的模式,以及“人民的敌人”这一概念如何成为合法剥夺公民权利的借口。书中详尽描述了国家安全部门在侦查、审讯和定罪过程中的任意性,以及这种任意性如何制造出普遍的恐惧感,迫使民众进行自我审查和表态忠诚。这部分力图说明,当国家机器将效率置于正义之上时,社会将如何迅速滑向“法治的反面”。 第四部分:抵抗的幽灵与个体的绝境 尽管权力机器看似无懈可击,但人性的韧性与抵抗的火花从未完全熄灭。本部分着眼于极权统治下的个体经验。我们探究了不同形式的抵抗:从公开的武装反抗到隐秘的文化批判,再到最微小的、保持内心独立的个人行为。 我们分析了在全面监控下,人们如何发展出复杂的“双重生活”策略——在公共场合恪守官方教条,私下则通过非正式网络进行信息交流和情感慰藉。书中也诚实地记录了背叛、告密和同流合污的复杂人性选择,探讨了在极端生存压力下,道德底线如何被重塑。对于那些被送往偏远地区进行“再教育”或劳动的群体,本书试图通过他们的书信、日记等有限材料,重构他们在极端环境中的精神景观,探讨生存的意义与尊严的界限。 结语:历史的教训与警示 本书的最后部分将上述分析进行整合,提出关于现代国家权力与个人自由之间关系的深刻疑问。它并非提供简单的结论,而是旨在提供一种分析框架,帮助读者理解二十世纪的教训是如何在当代社会依然保持其相关性。我们试图揭示,对绝对效率和单一真理的追求,无论以何种名义出现,都可能将社会引向难以挽回的灾难。这部历史研究,是一次对现代政治实验的审慎回顾,也是对未来可能出现的威权主义倾向的持续警醒。

著者信息

作者简介

安‧艾普邦姆 Anne Applebaum    


  安‧艾普邦姆是《华盛顿邮报》的专栏作者及编辑委员。耶鲁大学毕业后获得马歇尔奖学金。曾任《观察家》週刊的海外编辑助理、《经济学人》的华沙特派员、线上杂志《Slate》专栏作家,并为多家英国报纸撰稿。她的许多文章也登上《纽约书评》、《外交事务》、《华尔街日报》等报刊。目前她与丈夫和儿女定居在华府。

译者简介

谢佩妏


  专职译者,清大外文所毕业。

图书目录



第一部:古拉格源起(一九一七至一九三九年)
1布尔什维克掌权初期
2 第一座古拉格集中营
3 一九二九年:重要转捩点
4 白海运河
5 劳改营扩张期
6 大整肃及其余波
 
第二部:劳改营的生活与劳动
7 逮捕
8 监狱
9 押送‧抵达‧筛选
10 劳改营中的生活
11 劳改营的工作
12 处罚与奖赏
13 守卫
14 囚犯

图书序言

图书试读

第十一章  劳改营的工作

大多苏联劳改营的核心功能就是劳动。劳动是犯人主要的工作,也是当局最关注的事。日常生活也都围绕着劳动来安排,犯人过得好不好也要视劳动成果而定。然而,要勾勒出营中劳动的大概样貌却很困难,犯人在暴风雪中拿着尖锄挖金矿或煤矿只是刻板印象。这种犯人确实不少,从科雷马和沃尔库塔的纪录来看有数百万人。但如今我们知道,也有犯人在莫斯科的劳改营设计飞机,在中部劳改营建造核电厂并负责营运,而太平洋沿岸有捕鱼劳改营,南部的乌兹别克则有集体农场。莫斯科的古拉格档案室甚至有一大堆犯人跟骆驼的合照。

古拉格的经济活动无疑跟苏联境内的经济活动一样繁杂多样。《苏联劳改营制度简介》列出了目前为止最详尽的劳改营清单,浏览过后就知道,劳改营围绕着金矿、煤矿、镍矿而建立,此外还有公路和铁路工程、兵工厂、化工厂、金属加工厂、电厂、机场工程、公寓大楼、排水系统、泥碳场、伐木厂和鱼罐头工厂。古拉格当局自己也有一本相簿专门收集犯人生产的物品,包括矿物、火箭和其他军武、汽车零件、门锁、钮釦、顺流而下的木材、木头家具(椅柜、电话亭、木桶等)、鞋子、篮子、纺织品(附上样品)、地毯、皮革、毛帽、羊皮外套、玻璃杯、灯、广口瓶、肥皂、蜡烛,甚至连玩具都有(木制坦克、小风车、会打鼓的机械兔)。

不同劳改营有各自的工作性质,个别劳改营内部也有不同的工作,比如很多林业营的犯人只负责伐木。刑期三年以下的犯人会到「劳动改造聚居地」工作,这些是管理较宽松的劳改营,通常以单一工厂或事业为核心加以编制。相反的,大一点的劳改营就可能包含多种事业,例如矿场、砖场、电厂,还有建屋或造路工程。在这种营区内,犯人就得搬货卸货、开卡车、摘蔬菜,或到厨房、医院和托儿所工作,私底下还得充当营中长官或长官夫人的仆人、保母和裁缝师。

刑期较长的犯人往往要做各式各样的工作,工作内容也会随着运气好坏而变来变去。

用户评价

评分

这本书最让我印象深刻的,是它对“古拉格”这一概念的溯源。并非仅仅是那些臭名昭著的集中营,而是整个苏联体制内在逻辑的必然延伸。作者并没有回避那些令人不适的细节,但又不会沉溺于感官的刺激,而是以一种冷静的笔触,勾勒出这个庞大体系的运作机制。从早期革命的政治清算,到逐步建立起来的意识形态控制,再到最终将惩罚和改造作为社会管理手段的演进,每一个环节都环环相扣,构成了一个严密的“死亡链条”。我感受到了作者在梳理这些复杂历史脉络时所付出的巨大心血,他像一个考古学家,小心翼翼地发掘出被掩埋的真相。书中对不同时期、不同性质的政治运动的分析,让我对苏联早期历史有了更清晰的认识。那些被贴上“反革命”、“破坏分子”标签的群体,他们是如何被剥夺权利,又是如何被推向那个冰冷的世界。这不仅仅是关于苏联的故事,更是关于权力如何膨胀,关于集体主义如何吞噬个体,关于人类社会在特殊历史条件下可能出现的极端面貌。它让我警醒,历史的教训是如此沉重,而理解这些教训,才能更好地审视当下。

评分

这本书最令我印象深刻的,是它对古拉格制度“源起”的深入挖掘。作者并没有将古拉格仅仅视为一个简单的集中营,而是将其置于整个苏联早期历史的宏大背景下进行考察。我看到了,从十月革命后的政治清算,到对不同社会群体的系统性压迫,再到强制劳动营的初步建立,每一个环节都环环相扣,构成了一个严密的链条。书中所描绘的,并非仅仅是冰冷的政治事件,更是对当时社会思潮、权力运作以及人性扭曲的深刻洞察。我看到了,曾经的革命理想是如何被权力所异化,又是如何导致了如此大规模的人道灾难。作者的叙述,以一种近乎冷静的笔触,揭示了历史的残酷真相,让我对那个时代的复杂性以及权力对人性的影响有了更深刻的理解。

评分

初次翻开《古拉格的历史(上):源起(一九一七至一九三九年)》,我便被它那冰冷而残酷的序章所震撼。作者以一种近乎纪实的手法,将读者拉回了那个被历史尘埃掩埋的时代,一个充斥着理想主义破灭、暴力崛起与权力斗争的动荡时期。书的开篇,并没有直接切入那些关于劳改营的血泪控诉,而是细致地描绘了十月革命的余波如何渗透到社会肌理的每一个角落,曾经的梦想如何一步步走向畸变。那些在革命热情下诞生的新的权力机构,那些被“阶级敌人”标签所笼罩的群体,都成为了后来那庞大机器的第一个牺牲品。我仿佛能听到旧时代的挽歌,也能感受到新时代孕育的黑暗力量。作者对历史事件的梳理,以及对当时社会思潮的剖析,都显得异常的严谨和深刻。它不是简单地罗列事实,而是试图去理解,去解释,为什么一个曾经充满希望的革命,最终会演变成一场系统性的压迫。阅读过程中,我不断地思考,那些看似遥远的宏大叙事,是如何一步步转化为个体身上沉重的枷锁,又是如何在一个看似进步的社会转型期,孕育出如此反人性的制度。书中所展现的,是一种令人心惊的蜕变,是理想如何被权力异化,是人性在极端环境下的扭曲与挣扎。

评分

坦白说,读这本书是一次相当不轻松的体验。它所揭示的,是人类历史上一段黑暗而漫长的篇章。作者并没有试图美化或者回避这段历史,而是以一种毫不留情的真实,将古拉格制度的源起和早期发展呈现在读者面前。那些关于政治运动、权力斗争、以及对所谓“阶级敌人”的系统性压迫的描写,都让我感到一种深深的震撼。我看到了在革命的激情褪去后,理想主义是如何被权力所腐蚀,又是如何演变成一场规模宏大的社会实验,而这个实验的代价,是无数个体的苦难和死亡。书中所提及的各种逮捕、审判、流放的程序,都显得如此冰冷而机械,仿佛在执行着一项并不以人为本的任务。阅读过程中,我常常会停下来思考,是什么样的社会环境,什么样的政治体制,能够孕育出如此的反人道行为。它让我对历史的复杂性有了更深的认识,也让我对权力与个体之间的关系有了更深刻的反思。

评分

《古拉格的历史(上):源起(一九一七至一九三九年)》是一部令人沉思的作品。作者以一种宏大的历史视野,细致地梳理了古拉格体系从诞生到初步发展的历史脉络。我被它对早期政治运动、意识形态斗争以及权力运作的深刻剖析所吸引。书的开篇,并没有直接描绘劳改营的惨状,而是将焦点放在了那个时代背景下,政治力量如何一步步收紧,社会群体如何被划分和压制,以及最终形成那个庞大的强制劳动体系。我看到了,曾经的理想主义是如何在现实的权力斗争中变了质,又是如何导致了如此大规模的个体苦难。作者的叙述,以一种严谨而客观的态度,将历史的真相呈现出来,让我对那个时代的复杂性以及权力与人性之间的微妙关系有了更深刻的认识。

评分

初次接触《古拉格的历史(上):源起(一九一七至一九三九年)》,我便被它所描绘的时代背景所吸引。作者以一种宏大的视角,将读者带回了苏联成立初期的动荡岁月。书的开篇,并没有直接进入劳改营的细节,而是从更广阔的社会和政治层面,为古拉格的形成奠定了基础。我看到了,革命的激情是如何逐渐被权力斗争所取代,理想主义的光芒是如何被现实的残酷所吞噬。那些关于政治清洗、意识形态控制以及对“阶级敌人”的定义和迫害的描写,都让我对那个时代的复杂性有了更深的认识。书中所展现的,是一种系统性的压迫,一种对人性的漠视,而这一切,都是在那个充满变革的年代悄然发生的。阅读过程中,我不断地思考,是什么样的社会机制,什么样的政治力量,能够孕育出如此的反人道制度。

评分

《古拉格的历史(上):源起(一九一七至一九三九年)》为我打开了一个全新的视角来理解二十世纪的苏联历史。作者的叙述方式并非简单的历史事件堆砌,而是深入到制度的根源,挖掘其形成和发展的内在逻辑。我能够感受到他对于厘清历史真相的执着,以及对于那些被遗忘者的深切关怀。书中所描绘的,从十月革命后的政治动荡,到早期政治清洗的酝酿,再到逐渐成形的强制劳动营体系,每一步都充满了令人心悸的细节。我看到了理想主义的光芒是如何逐渐黯淡,最终被现实的残酷所取代。那些关于政治斗争的描写,关于不同派别如何争夺权力,以及如何利用意识形态来巩固统治,都让我对那个时代的复杂性有了更深刻的理解。这本书让我明白,古拉格并非一夜之间出现,而是经过了一个漫长而渐进的过程,而这个过程,与整个苏联社会的政治生态息息相关。

评分

《古拉格的历史(上):源起(一九一七至一九三九年)》的开篇,就如同打开了一个沉重的潘多拉魔盒。作者以一种震撼人心的力量,将我们拉回到那个充满理想与幻灭的年代,揭示了苏联早期政治体系是如何一步步走向极端,最终构建起那个庞大的强制劳动营网络。我看到了,那些曾经为革命摇旗呐喊的人们,是如何在权力斗争和意识形态的裹挟下,成为了自己昔日理想的牺牲品。书中所描绘的,并非简单的政治事件罗列,而是对整个社会运作机制的深刻剖析,从政治清洗到意识形态控制,再到最终将惩罚和改造作为一种社会管理手段的出现。我尤其被那些关于早期“敌人”定义的演变所吸引,一个人一旦被贴上不符合主流的标签,就可能失去一切。阅读这本书,让我对权力、政治和人性之间的复杂关系有了更深刻的理解,也让我对历史的警示有了更清晰的认识。

评分

《古拉格的历史(上):源起(一九一七至一九三九年)》不仅仅是一本历史著作,它更像是一面放大镜,将人性中最黑暗的角落,以及权力最赤裸的运作方式,都呈现在读者面前。作者在描写那些具体的事件和人物时,并没有使用煽情的语言,而是通过严谨的史料和客观的陈述,让事实本身来说话。我尤其被那些关于早期“劳动教养所”的描述所吸引,它不像后来的古拉格那样声名狼藉,但其背后的逻辑却是一脉相承的。那些因为政治立场、宗教信仰,甚至仅仅是出身而被打上“不可靠”烙印的人们,是如何被剥夺了自由,被投入到艰苦的劳动中,他们的生活,他们的希望,他们的尊严,是如何一点点被磨灭的。书中所呈现的,是一种系统性的残酷,是一种对人性的漠视,而这一切,都是在那个被理想主义光环笼罩的时代背景下悄然发生的。阅读过程中,我感到一种沉重的压抑,仿佛置身于那个阴影笼罩的年代,感受着那些被遗忘的灵魂的低语。

评分

这本书的阅读体验,与其说是一次知识的获取,不如说是一次精神的洗礼。作者以一种近乎史诗般的笔触,勾勒出了古拉格体系从萌芽到初步成型的宏大画卷。我被书中对历史细节的刻画所深深吸引,那些关于政治运动的兴起,关于意识形态的斗争,以及关于不同群体如何被逐步边缘化和镇压的描写,都让我对那个时代的复杂性有了前所未有的认识。我看到了,曾经被寄予厚望的革命,是如何在权力与政治的博弈中,一步步走向了失控,最终孕育出了那个令人闻风丧胆的劳改营体系。作者的叙述,并没有刻意渲染悲情,而是以一种冷静、客观的态度,将事实摆在我们面前,让读者自己去感受历史的沉重与残酷。阅读过程中,我常常会为那些被卷入历史洪流中的个体命运而感到悲伤,也为那种系统性的压迫和剥夺而感到愤怒。

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有