无言的天空 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 青春
• 校园
• 爱情
• 成长
• 治愈
• 暗恋
• 纯爱
• 文学
• 小说
• 现实

渐冻钢琴家彭怡文，眨眼创作作品《无言的天空》
　　她，只剩下眼睛能眨，透过一台电脑，写下她的晴云雨雾。
　　生命难周全，她用活耀的才情，演绎出浩瀚的生命乐章。

《风息之所》图书简介 一个关于迷失、救赎与重生的史诗挽歌 作者： 楚暮山 出版社： 瀚海文丛 装帧： 精装，附赠手绘地图集 --- 引言：寂静的边界与回响的记忆 《风息之所》并非描绘任何已知的疆域，它设定在一个被时间遗忘的、横跨数个维度交错的世界——“埃尔斯维斯”。这是一个因一场被称为“大寂静”的灾变而分裂的国度，天空不再是蓝色的帷幕，而是由流动的、半透明的晶体结构构筑而成的穹顶，映照着大地永恒的暮光。 故事的核心，聚焦于三位被命运之网紧紧缠绕的个体，他们的旅程交织成一曲关于寻找“根源”的宏大叙事。本书以极其细腻的笔触，刻画了在极端环境下，人类精神的韧性、道德的模糊边界，以及对“家园”这一概念最深层次的哲学探讨。 第一部：破碎的徽记与流浪的行者 主角：卡莱尔——遗忘之地的守望者 卡莱尔，前帝国审判官，在“大寂静”的混乱中失去了所有记忆，只剩下一个嵌在他左臂皮下、每逢月食便会发出微弱蓝光的金属徽记。他是一名游荡在“雾环区”的拾荒者，那片区域充斥着失控的机械残骸和变异的生物。 本书开篇，卡莱尔在一次深入废弃的星轨站挖掘中，意外发现了一枚记载着古老航海日志的纯银圆筒。日志中提及了一个位于世界边缘的传说之地——“风息之所”，据称那里是唯一能让记忆重聚、让被放逐的灵魂得以安息的净土。 然而，追寻这个线索的代价是高昂的。卡莱尔很快发现，他并非唯一知晓此信息的人。一个名为“律法议会”的神秘组织，致力于维护“大寂静”后的新秩序，他们将任何试图探寻灾变真相的行为视为叛逆。议会的执行者，冷酷无情的猎手“影刃”，奉命回收圆筒，并清除所有知情者。 世界观的铺陈： 作者以冷静而富有画面感的文字，构建了埃尔斯维斯的社会结构：上层的“晶体城邦”，由少数精英阶层掌控着稀缺的能源和信息；下层的“砾石镇”，充斥着被遗弃者和反抗的火种。卡莱尔的逃亡路线，便是从光鲜亮丽的谎言走向泥泞不堪的真相。 第二部：低语的符文与失落的血脉 第二位核心人物：伊索拉——编织者 伊索拉是一位生活在“编织者部落”的年轻女性。她的部落世代居住在“回音峡谷”，一个受自然能量庇护的隐秘山谷。部落的职责是守护世代流传的“低语符文”——一种记录了灾变前文明的复杂符号系统。 伊索拉发现，符文的意义并非部落长者所教导的那般平静和顺从，它们实际上是关于一次“主动的逃离”的记载，而非单纯的“毁灭”。当她试图解读隐藏在符文深处的警告时，峡谷的防御屏障开始衰弱，外部世界的腐蚀力量正缓慢侵蚀着他们最后的避风港。 卡莱尔在逃亡中，偶然与伊索拉相遇。他们的动机截然不同——卡莱尔渴望找回自我，伊索拉则渴望保护她的族人——但在对“风息之所”的共同探索中，他们发现彼此的命运早已被更古老的力量所联系。卡莱尔臂上的徽记，与伊索拉族群世代守护的某种图腾有着惊人的相似性。 叙事转折： 本部分详细描绘了埃尔斯维斯独特的生态系统，如会吸收声音并将其转化为能量的“寂静之树”，以及在夜间漂浮于空中的“星辰矿石”。通过伊索拉的视角，读者得以窥见这个世界在灾难面前，自然界所展现出的奇异而残酷的美学。 第三部：平衡的代价与终极的选择 第三位核心人物：泽维尔——残存的理智 泽维尔曾是“律法议会”的首席科学家，也是“大寂静”事件的核心参与者之一。他没有选择逃亡，而是将自己冷冻在一个名为“极光观测站”的轨道空间站内，以旁观者的身份观察着灾后世界的演变。 当卡莱尔和伊索拉的追寻触及到议会的核心机密时，泽维尔被一种复杂的生物程序唤醒。他代表着对过往行为的悔恨，以及对“真相”能否被世人承受的深刻怀疑。他掌握着启动“风息之所”路径的关键技术，但他深知，一旦通道开启，所释放的力量可能会彻底摧毁这个本已脆弱的平衡。 冲突的爆发： 故事的高潮集中在三方力量的对峙：卡莱尔对自我身份的执着、伊索拉对族群延续的责任、以及泽维尔对历史责任的逃避与救赎。 “影刃”的追捕愈发紧逼，他们不仅要面对物理上的攻击，更要抵抗议会散播的关于“风息之所”是毁灭性陷阱的虚假信息。在冰冷的晶体城邦深处，卡莱尔终于拼凑起自己的过去：他并非帝国的审判官，而是负责看守“风息之所”入口的原始守护者，他的失忆是自我设下的保护机制。 尾声：云海之上的静默 历经艰险，三位主角终于抵达了传说中的坐标——那并非一片土地，而是一个由纯粹的能量和结构光构成的“空间枢纽”。 《风息之所》的结局拒绝提供一个简单的“幸福团圆”。卡莱尔必须面对一个残酷的事实：找回记忆意味着承受那场灾变带来的全部痛苦。伊索拉的选择是将部落的未来锚定在这个不确定的新起点，而非退回旧日的安逸。泽维尔则在启动枢纽后，选择了自我献祭，以确保通道的纯净。 最终，卡莱尔没有选择“回到过去”，而是选择“走向未来”。他带着伊索拉部落的符文，以及对自己身份的清晰认知，走入了那个被时间遗忘的“风息之所”，成为新世界的引路人。天空依旧是流动的晶体，但此刻，它似乎多了一丝久违的、可以喘息的宁静。 主题提炼： 《风息之所》深入探讨了记忆的重量、身份的构建，以及在文明崩溃后，重塑意义的艰难过程。它是一部关于“何为人性在极限中应如何抉择”的深刻寓言，献给所有在迷雾中寻找灯塔的灵魂。 --- 读者评价摘要（引自未出版的早期评论）： “楚暮山以其近乎冷酷的精确性，描绘了一个令人窒息的美丽世界。其叙事结构复杂如精密钟表，但情感内核却热烈得足以融化冰霜。” “这不是一部简单的冒险故事，它更像是一部存在主义的史诗，探讨了‘存在’的本质远比‘活着’更具重量。”

作者简介

彭怡文

　　她，曾是钢琴家
　　用88个琴键谱写她的生命
　　而今，她病了
　　口不能言，身不能动，瘫躺在床
　　3年时间，眨眼书写近14万字
　　好奇，用文字云分析了这些字
　　那不是无言，而是千言万语
　　不是浩瀚，又是什么？

推荐序
无言的天空
浩瀚的大海
辽阔的草原
笑看人生
我只能动眼
尾声

推荐序

音乐奇缘
国立台北艺术大学音乐系教授、小提琴家  苏显达

　　时间回朔到二○一一年岁末的某一天，我到台北爱乐电台录制「迷人的小提琴世界」节目时，由电台转来一封署名「英英美代子」听众的来信，信中内容提及她希望获得一份我自法返国二十五週年「走过1/4世纪的坚持──苏显达小提琴独奏会」的录影带。因为她形容自己不良于行，只能躺在床上遨游在想像世界中的渐冻人患者。当时我有着满腹的疑惑，想说会不会是无聊人士的恶作剧？不过仍熬不过自己的善念，寄了几张我自己的演奏专辑CD送给这位署名「英英美代子」的听众，没想到当她接获后竟迅速有了回应感谢，并署名彭怡文，至此我更加笃定这是一份多么难得的「奇缘」。

　　在第一次赴联合忠孝医院七楼祈翔病房义演时，更加感动怡文老师竟然将陪伴她自己多年心爱的平台钢琴，捐赠给医院作为许多爱心音乐家的表演乐器。至此才了解到怡文老师是钢琴家的背景，我们同时在一九八六年，我自法国、她自德国留学归国。（节录）

献给大承，Liebling
 
生活的苦难压不垮我，我心中的欢乐不是我个人的，我把欢乐注入音乐，为的是让全世界感到欢乐。
──莫札特
 
写于2010年12月11日
 
工作了二十多年，任教过的中小学音乐班有敦化国小、古亭国中、漳和国中、中正高中、武陵高中。大专有台南家专、东海大学、花莲师院、文化大学音乐系等，大多是兼课。如今多数学生都学有所成，有的到美国，取得博士学位返国；有的留学欧洲德国、法国，现任教于各大学。我以他/她们为荣，我喜欢教学胜过上台演奏
 
写于2011年01月23日
 
近来眼睛常酸涩张不开，因此较少使用电脑。前些日子排便又发生问题，不断发抖却无力解。软便药也服用了，肚子也按摩了都无效，只好灌肠，但似乎也没帮助，最后落到最不乐见的一指神功招数，挖肛门大赛。一小时候终于解除了痛苦，停止哭泣。
 
这几天夜里，蚊子不断跟我玩亲亲，时而叮脸颊，时而吸额头，时而又飞到脖子处，不断骚扰。发病初期，每当遇到这种情况都会慌张，如今练就一身功夫，处变不惊，任牠摆佈。毕竟捐血几滴，救蚊一命，功德一件。比起大承每三个月捐血一袋，我算是小巫见大巫。一次儿子问他为何常捐血，他笑说捐血有礼物拿，而且还可喝牛奶，和乐而不为。通常每人一次捐250cc，有时他老兄自愿要求捐500cc，因为可多领一倍的礼物。
 
夜里还有一项游戏可供我玩乐的，即便是失眠也不怕寂寞无聊，那就是我踢、我踢、我踢、踢、踢游戏。一种姿势躺久了，难免身体会酸麻，这时我会用自己仅存的一点力量变换姿势。踢累了就休息，然后又东南西北的胡思乱想，就这样一直做到成功才停止，所以每每夜里我都很忙。
 
写于2011年2月11日
 
我想听音乐，眼神瞄了一下大承，他拿起注音板，我拼了「收音机」三个字。结果他老兄中间少了一个字，而且还改声调，变成了「手机」。他问我要手机做什么？因此我再拼一次，但这次他除了中间忘记外，还改了字，变成了「收惊」！于是他连忙问我是谁要收惊？
 
这是常发生的状况。可能是他年纪大了，记性和反应变迟钝。陈宏老师说，有一次请护士将床摇平。结果摇平两个字还没拼完，护士以为是放屁就离去了。我能体会他的无奈！
 
写于2011年2月15日
 
发病的前几年由于工作量减少，因此过了一段较优闲的日子。

评分☆☆☆☆☆

《无言的天空》这个书名，总给我一种宁静而辽阔的感觉，仿佛能够容纳万物。当我真正沉浸在这本书中时，我发现，我的感觉是对的。它不是那种能让你瞬间抓住核心观点的作品，而是需要你慢慢去体会，去感受。作者的文字，非常朴实，却又充满力量。它就像一条缓缓流淌的河流，滋润着干涸的心灵。我在这本书里，看到了生活的真实面貌，也看到了人性的复杂与美好。最让我着迷的，是作者对“无言”情感的刻画。那些隐藏在沉默中的爱、痛苦、希望，都因为作者的笔触，变得鲜活而生动。它让我开始思考，我们是否过于依赖语言，而忽略了那些更深层的情感连接？这本书，就像一位睿智的长者，用最温和的方式，教导我如何去感受生活，如何去理解他人。它不会给你答案，但它会引导你去寻找属于自己的答案。

评分☆☆☆☆☆

拿到《无言的天空》这本书的时候，我并没有抱太高的期望。毕竟，名字听起来有点“文艺”，我担心会是那种让人昏昏欲睡的作品。然而，事实证明，我的偏见是多么的浅薄。这本书，可以说是我近期读到的一本“宝藏”之作。它没有惊心动魄的情节，也没有跌宕起伏的命运，但它却以一种极其舒缓而深刻的方式，打动了我。作者的叙事方式非常独特，她似乎总能在最不起眼的地方，挖掘出最动人的细节。我常常在阅读时，会感觉到一种淡淡的忧伤，但这种忧伤，却又伴随着一丝希望，一种对生命本身的敬畏。这本书，让我看到了，即使在最艰难的日子里，人们依然能保有内心的光芒，依然能找到坚持下去的理由。它让我重新思考了“言语”的力量，以及“无言”的意义。有时候，我们以为的理所当然，其实都蕴含着最深沉的情感。这本书，就像一次漫步，没有目的地，却在不经意间，抵达了心灵的彼岸。

评分☆☆☆☆☆

《无言的天空》这本书，给我的感觉，就像是在一个宁静的午后，独自坐在窗边，静静地看着云卷云舒。作者的文字，有一种独特的魅力，不华丽，却能直击人心。我常常在阅读中，会不自觉地放慢速度，去体会那些细微的情感波动。这本书，没有轰轰烈烈的故事，但它却描绘了生活中最真实的场景，最普通的人物。我在这本书里，看到了人性的光辉，也看到了生活的无奈。最让我触动的是，作者对“无言”时刻的刻画。那些沉默的眼神，那些欲言又止的瞬间，都蕴含着丰富的情感，比任何语言都更能打动人心。它让我开始思考，我们是否在追求“表达”的过程中，忽视了“倾听”和“感受”？这本书，就像一位智者，用最朴素的语言，告诉我生活的真谛。它不会让你醍醐灌顶，但它会在你的心中，播下一些关于理解和包容的种子。

评分☆☆☆☆☆

这本书我翻开的时候，心里其实是有点忐忑的。因为“无言的天空”这个名字，总让我联想到一些宏大叙事，或者是一些深刻到难以理解的哲学思辨，生怕自己读了会觉得吃力。但事实证明，我的担心是多余的。它给我的感觉，更像是一场温柔的对话，一场发生在心与心之间的默契。作者并没有试图用华丽的辞藻去堆砌所谓的“文学性”，而是用一种近乎白描的手法，勾勒出生活里那些细微之处的光影。我常常在阅读中，会不自觉地停下来，看着窗外的天空，仿佛书中的场景就在眼前上演。那种宁静，那种不动声色的力量，一点点渗透进我的内心。它不是那种能让你拍案叫绝的，而是会让你在合上书本后，久久不能平静。那些主人公的挣扎，他们的坚持，他们的失落，我都仿佛感同身受。甚至有时候，我会觉得，这不就是我曾经经历过的，或者说，我一直藏在心底深处的某种情绪吗？这本书，就像一面镜子，映照出我内心最真实的模样，也让我看到了，即使在无声无息的日子里，生命依然有着它顽强的脉络和不屈的光芒。

评分☆☆☆☆☆

我承认，一开始是被《无言的天空》这个名字所吸引，总觉得里面蕴含着某种深邃的意境。读完之后，我发现，它确实给了我一种前所未有的阅读感受。这本书，没有跌宕起伏的情节，也没有戏剧性的转折，但它却以一种极其细腻的方式，触动了我内心最深处的情感。作者的笔触，非常老练，仿佛能看透人心的最隐秘角落。我在这本书里，看到了生活的真实，也看到了人性的温暖与冷漠。那些人物，虽然平凡，但却鲜活得如同我身边的人。最令我难忘的，是作者对“无声”情感的描绘。那些无法用言语表达的思念、悲伤、喜悦，都在作者的笔下，变得触手可及。它让我明白，有时候，沉默的力量，远比语言来得更加强大。这本书，就像一杯陈年的老酒，越品越有味道，也越品越能感受到其中蕴含的深沉与豁达。

评分☆☆☆☆☆

《无言的天空》这个书名，着实勾起了我的好奇心。我一直对那些带有哲学意味的书籍情有独钟，但又害怕过于晦涩难懂。然而，当我真正翻开它时，我发现，它给我的感觉，远比我预想的要来得亲切。作者的文字，如同温润的玉石，细腻而富有质感。她并没有刻意去阐述什么大道理，而是通过一个个看似平淡的故事，传递出生活的智慧。我在这本书里，看到了人性的复杂与美好，也看到了生命中的无奈与坚韧。最让我印象深刻的是，作者对于“沉默”的描绘。那些沉默的瞬间，却比任何言语都更有力量，更能触动人心。它让我重新审视了沟通的意义，也让我更加珍惜那些无需言语的默契。这本书，就像一场心灵的瑜伽，在舒缓中，让人感受到内心的平静与力量。它让我明白，有时候，最深刻的洞察，恰恰发生在那些寂静的时刻。

评分☆☆☆☆☆

我被《无言的天空》这个书名深深吸引，它给我一种广阔而深邃的感觉，仿佛能够容纳一切。读完后，我的感觉是，这本书确实如此。它没有那种一蹴而就的震撼，也没有那种轰轰烈烈的起伏，但它以一种极其温柔而坚韧的力量，触动了我。作者的笔触，细腻入微，仿佛能捕捉到空气中微小的尘埃，也仿佛能洞察人心最细微的情绪。我在这本书里，看到了人生的百态，也看到了情感的无常。那些人物，虽然平凡，但他们的故事却充满了生活的质感。最令我难以忘怀的，是作者对“沉默”的描绘。那些无声的交流，那些欲语还休的瞬间，都充满了强大的张力。它让我明白，有时候，最深刻的理解，恰恰发生在无需言语的默契之中。这本书，就像一颗饱满的果实，需要慢慢品尝，才能体会到其独特的香甜与回味。

评分☆☆☆☆☆

读完《无言的天空》，我脑海里久久回荡着一种难以言喻的情绪。这本书，没有宏大的背景，没有激烈的冲突，它就像一场发生在心灵深处的静默电影。作者的文字，有种化腐朽为神奇的力量，将那些生活中再平凡不过的片段，描绘得栩栩如生。我仿佛能听到微风吹过树叶的声音，能感受到阳光洒在皮肤上的温度。那些人物，虽然没有轰轰烈烈的故事，但他们的眼神，他们的沉默，却传递出千言万语。这本书，让我明白，有时候，最真挚的情感，恰恰是在无声处流淌。它不是那种能让你兴奋不已的作品，但它会在你的内心深处，留下深深的印记。它让我开始反思，我们是否在匆忙的生活中，错过了太多本应被珍视的“无言”时刻？这本书，就像一位老朋友，静静地陪伴着你，分享着那些不为人知的喜悦与忧伤，让你感受到，即使在寂静中，生命依然在蓬勃地生长。

评分☆☆☆☆☆

说实话，《无言的天空》这个名字，一度让我望而却步。我总觉得，这样的名字，或许会承载着过于沉重的意义，或者过于抽象的思考。但当我真正翻开它时，我才发现，我的担忧是多余的。这本书，给我带来的是一种久违的宁静感。作者的叙事风格，极其沉稳，不疾不徐，仿佛一位老友，在娓娓道来。我在这本书里，看到了生活中那些被忽视的角落，也看到了那些平凡人物身上蕴含的闪光点。最令我动容的，是作者对“无声”情感的描绘。那些无法用言语表达的爱、思念、遗憾，都在作者的笔下，变得如此真实而深刻。它让我开始反思，我们是否在追求“有效沟通”的过程中，丢失了某些更宝贵的东西？这本书，就像一阵清风，拂过心田，带走了尘埃，留下了澄澈。它不会让你热血沸腾，但它会在你心中，留下淡淡的余味。

评分☆☆☆☆☆

我最近读完了一本让我有些惊艳的书，叫做《无言的天空》。说实话，一开始吸引我的，就是这个名字。它带有一种难以言说的诗意，好像能承载无数的想象。而当我真正沉浸其中时，我发现，这本书并没有辜负我的期待，甚至超出了我的想象。它给我带来的，是一种全然不同的阅读体验。作者的笔触是如此细腻，却又如此有力，仿佛在不经意间，就触碰到了我灵魂深处最柔软的地方。我常常会被一些细小的场景所打动，比如一个眼神，一个动作，或者是一段沉默。这些“无言”的时刻，却比千言万语更能打动人心。我在这本书里，看到了人性的复杂与纯粹，看到了生活中的无奈与美好。它没有刻意去营造冲突，也没有强行去升华主题，而是像一股清泉，缓缓流淌，滋润着干涸的心田。我感觉自己仿佛也经历了一次心灵的洗礼，重新审视了生活中的一些习以为常的风景。这本书，让我明白，有时候，最深刻的情感，恰恰藏匿于最平淡无奇的角落。