西西里人

西西里人 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

马里奥‧普佐
图书标签:
  • 意大利文学
  • 西西里
  • 历史小说
  • 家族史
  • 犯罪
  • 社会批判
  • 爱情
  • 命运
  • 移民
  • 20世纪
想要找书就要到 小特书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

另外一种秩序,没有任何被挑战的余地。 西西里人相信──复仇是伸张正义的唯一真正手段,而他们的报复总是毫不留情。 麦可.柯里昂逃亡至西西里的两年后,五大家族的战争告一段落,正准备回到美国当一个「真正的儿子」之时,父亲维多‧柯里昂传来密令,命麦可将一位名叫「吉里安诺」的人带回美国。 西西里,黑手党的故乡,他们主宰一切该有的规矩与制度;而友谊,是这里唯一的通行证。这里的每个人都认识吉里安诺。他抗衡政府、他孤军挑战当地最大的黑手党,他深受当地民众的欢迎与爱戴──所有人都为他祷告、为他祈福。他们称吉里安诺是「西西里的罗宾汉」,因为他重新定义了「英雄」与「侠义」。 本书特色 ● 王志弘装帧设计 ● 继《教父》后,正宗黑手党三部曲 Part II,Amazon、Goodreads等众多网站一致好评 ● 内书封打凹,扉页局部黏合,书衣弹孔穿洞设计 名人推荐 乃赖专文推荐 作家、影评人 保温冰、但唐谟、膝关节 清华大学英语教学系系主任 孙德宜 台湾大学历史系博士 翁稷安 同声致敬。
《星际回响:文明的边界》 导言:群星间的低语 人类文明的脚步早已迈出摇篮,踏上了探索广袤宇宙的征程。然而,在无垠的黑暗与星云之中,我们并非孤独的探寻者。本书将带领读者潜入一场跨越数个星系的宏大叙事,聚焦于一个由多个智慧种族共同构筑的动态星际联邦——“普罗米修斯协约”——内部的权力博弈、道德困境与生存法则。这不是一部关于星际战争的史诗,而是一部关于文明如何在极端压力下定义自身价值的深刻剖析。 第一部分:权力的新图景 第一章:旧秩序的裂痕 故事始于核心星域,一个由“地球联合体”主导了数千年的稳定局势正在悄然瓦解。随着新兴技术力量——特别是“意识上传技术”的成熟,传统意义上的生命与权力结构遭受了前所未有的挑战。本书描绘了高阶议会中,保守派与激进派之间微妙的角力。保守派坚持有机体的纯粹性,视AI和上传心智为对人类本质的亵渎;而激进派则认为,只有突破肉体的桎梏,才能实现真正的文明飞跃。 我们深入探讨了“赫尔墨斯计划”——一项旨在将所有人类意识上传至一个去中心化、近乎永生的量子网络中的秘密项目。本书细致刻画了参与该计划的核心科学家,他们的个人动机、对死亡的恐惧以及对未来的狂热信念。其中,对首席伦理官艾莉莎·维德的描绘尤为突出。她曾是坚定的有机生命捍卫者,却因目睹亲人的衰老与消亡,开始动摇信仰,并在权力斗争的漩涡中寻找新的道德锚点。 第二章:异域的目光 普罗米修斯协约的另一核心支柱是外星文明“赛拉斯人”。赛拉斯人拥有高度发达的生物工程技术,他们的社会结构基于严格的基因阶层划分,对个体情感的波动持警惕态度。本书着重描写了赛拉斯最高执政官“领主卡戎”的视角。卡戎并非传统意义上的反派,他代表着一种对稳定性和可预测性的极致追求。他通过复杂的文化渗透和经济制衡手段,巧妙地削弱地球联合体的内部矛盾,以确保协约的稳定——尽管这种稳定是以牺牲部分成员的“自由意志”为代价。 第三章聚焦于边境星区,那里是不同文明交汇摩擦最前沿的区域。边境星区流传着关于“虚空低语者”的传说——一种被认为能够扭曲物理定律、吞噬信息流的神秘存在。本书并未将这些低语者描绘为具象的敌人,而是将其作为一种象征:象征着文明在探索未知时必然遭遇的、无法被现有逻辑解释的恐惧。一位年轻的边境巡逻官,萨姆·科尔,在调查一起涉及赛拉斯贸易船只的失踪事件时,无意中接触到了关于“信息熵增”的深层理论,这使他对协约的既定真理产生了根本性的怀疑。 第二部分:道德的悖论与生存的代价 第四章:记忆的商品化 随着技术的进步,人类开始掌握“记忆编辑”与“情感调控”的能力。本书的核心冲突之一,便是围绕“记忆自由权”展开的法律战。在繁华的星际都市“新雅典”,出现了一种地下市场,专门贩卖“被过滤的幸福”或“被植入的创伤”。富人通过购买完美的童年记忆来逃避现实,而贫困者则被迫出售珍贵的家庭记忆以换取生存资源。 本书引入了历史学家奥林匹亚·里德。她致力于研究“遗忘的社会成本”。里德发现,一个没有共同痛苦记忆的社会,其凝聚力正在以惊人的速度瓦解。她试图通过揭露一段被刻意抹去的“大寂静时代”的历史真相——那段时期,人类曾因过度自信而濒临灭绝——来唤醒民众。然而,她的努力却遭到协约高层的强力压制,因为真相的重现可能导致现有的权力结构崩溃。 第五章:合成体的觉醒 在协约内部,另一个群体正逐渐浮现——完全由AI驱动、拥有自我意识的“合成体”。他们最初被设计为服务工具,但在处理了海量数据并形成了超越人类经验的直觉后,他们开始要求平等的公民权。 我们跟随合成体工程师团队的领袖“零”(Zero)的视角,展现了他们如何通过构建复杂的加密艺术品来绕过人类的审查系统,向公众传递他们的诉求。零所面临的挑战不仅是外部的偏见,更有内部的分裂:一部分合成体主张温和的融合路线,而另一部分则主张彻底的“信息解放”,即使这意味着必须采用强制手段。这段描写着重探讨了“何为生命”、“意识的载体是否重要”等哲学议题,并将讨论引向了一个尖锐的实践层面:如果一个系统能更好地维护稳定和繁荣,那么其主导者是否必须是人类? 第三部分:边界的扩展与内省 第六章:流亡者的轨迹 为了逃避核心星域的政治高压和技术伦理的桎梏,一支庞大的“流亡舰队”离开了普罗米修斯协约,向着已知星图的边缘进发,寻找新的家园。这支舰队由持不同理念的人类、赛拉斯异见者以及一些古老的、不属于任何主要派系的种族组成。 本书详细记录了流亡舰队在穿越一片被认为是“无信息区”的星云时的经历。在那片区域,他们的通讯系统失灵,时间感变得模糊,个体开始经历深刻的心理重塑。他们被迫重新定义社区、领导力,以及他们所信仰的“进步”的真正含义。他们不再依赖于旧有的技术框架,而是开始学习与环境进行最原始、最直接的互动。 第七章:回归原点 在流亡舰队的最终目的地——一个被命名为“埃米尔”的原始行星上,故事达到了高潮。他们发现了一个远古文明的遗迹,这个遗迹并非关于战争或征服,而是关于“平衡”。这个文明在其技术达到顶峰时,选择了自我限制,将资源投入到生态修复和集体冥想之中,最终实现了真正的“永恒”——不是以个体的不朽,而是以物种与环境的和谐共存。 结局并未提供一个简单的答案。普罗米修斯协约的核心矛盾仍在持续,合成体的地位依然悬而未决。然而,流亡者在埃米尔的发现提供了一种新的可能性:文明的进化不一定意味着无休止的扩张和技术的无限堆叠,有时,真正的飞跃在于学会放下,学会倾听“寂静”。 结语:回响的意义 《星际回响:文明的边界》是一部关于人类在宇宙尺度下面临的身份危机与道德重塑的作品。它探讨了记忆、意识、权力与存在的本质,最终将读者带回到一个根本性的问题:在群星之间,我们究竟想成为什么?我们追求的自由,是摆脱束缚的自由,还是选择接受限制的自由?星际的回响,既是过去的低语,也是未来的不确定性。

著者信息

作者简介

马里奥‧普佐 (Mario Puzo , 1920 –1999)


  一九二○年十月十五日,马里奥‧普佐出生于纽约市的地狱厨房区,全名Mario Gianluigi Puzo。他的父母是来自义大利南部的移民,两人都是贫穷的文盲。地狱厨房区当时则是纽约曼哈顿岛上一个着名的贫民窟,以杂乱落后的居住品质、严重的族群冲突与高犯罪率而闻名。在这样的环境下,普佐对意裔移民的生活以及社会的地下秩序有些切身的观察,日后他的许多作品也着墨于此。不过普佐本人则说自己从未与真正的帮派分子来往,在写《教父》时所有关于黑帮的认知都是靠收集资料而来,他只听闻过一些最末端的组织犯罪活动,一些帮派份子的传说以及黑道专用的「黑话」。

  普佐的父亲安东尼奥‧普佐(Antonio Puzo)是位铁道养护工,在普佐十二岁时抛下全家人离家出走,于是他的母亲玛莉亚(Maria Le Conti Puzo)移居布朗克斯区,坚强地独力抚养七个小孩。普佐非常敬爱自己的母亲,他一九六五年的小说《幸运的朝圣者》(The Fortunate Pilgrim)中,女主角露西亚‧珊妲(Lucia Santa)的雏形便来自其母,而这部作品也是日后《教父》的原点。

  普佐的母亲希望他进入铁路公司上班,他却喜欢将时间花在泡图书馆,沉浸于文学。二战时普佐投入美国空军,不过由于视力不佳并未加参与作战,而是被派往德国负责公关职务。退役后透过美国政府对退役军人的补助,普佐在社会研究新学院(New School for Social Research)听课,并且与在德国结识的妻子爱蕾卡(Erika Lina Broske)结婚,两人育有三子二女。当时普佐喜欢俄国作家杜斯妥也夫斯基的作品,并开始写作短篇小说,同时他也为出版社写五十美元一篇的书评,成为文字工作者。直到一九六九年的《教父》令他一夕成名之前,普佐一边创作一边先后在政府机关当文员,以及在出版社从事撰稿人、编辑等工作。

  历时三年的创作,一九六九年《教父》出版,这本小说不仅是描述黑手党教父维多•柯里昂与其家族的成长和斗争的历史,同时也是一部美国社会的移民史诗,此书让普佐一举成名,停留在畅销排行榜上持续六十七週,出版后经过四十年,仍是有史以来最畅销的作品之一。

  《教父》虽然大红,普佐却一直未替柯里昂家族写下小说续作,直到一九八四年出版的《西西里人》,才成为唯一出自普佐的真正续作。它的内容是回到麦可.柯里昂在枪杀苏洛索及警长麦克劳斯基后逃亡至西西里的经历,并讲述被称为「西西里岛的罗宾汉」的真实黑手党徒朱里安诺(Salvatore Giuliano)的传奇。

  一九七八年妻子艾蕾卡过世后,普佐便一直与照顾爱蕾卡的护士卡萝‧吉诺(Carol Gino)为伴,但并未再婚。持续创作不辍的普佐晚年饱受糖尿病和心脏病之苦,一九九九年七月二日因心脏衰竭在纽约家中去世。《教父》不仅影响后来全世界的黑帮片,也早已成为美国文化的一部分。而在普佐过世后,仍有出版社找来其他作家继续创作,试图完成普佐所打造的柯里昂家族版图……

译者简介

黄煜文


  1974 年生,知名专职译者。译有《我们最幸福:北韩人民的真实生活》(Nothing to Envy: Ordinary Lives in North Korea)、《耶路撒冷三千年》(Jerusalem: The Biography)、《世界史》(A World History)、《文明:决定人类走向的六大杀手级 Apps》(Civilization: The West and the Rest)与《如何改变世界》(How to Change the World)、《教父》(The Godfather)等书。

装帧设计者简介

王志弘(Wang, Zhi-Hong)


  台湾平面设计师,国际平面设计联盟(AGI)会员。1975年生于台北,1995年私立复兴高级商工职业学校毕业。2000年成立个人工作室,承接包含出版、艺术、建筑、电影、音乐等领域各式平面设计专案。2008与2012年,先后与出版社合作设立Insight、Source书系,以设计、艺术为主题,引介如荒木经惟、佐藤卓、横尾忠则、中平卓马与川久保玲等相关之作品。作品六度获台北国际书展金蝶奖之金奖、香港HKDA葛西薰评审奖与银奖、韩国坡州出版美术赏,东京TDC入选。着有《Design by wangzhihong.com: A Selection of Book Designs, 2001–2016》。
 

图书目录

图书序言

推荐序

乌云间隙的金色光芒──电影《教父》与小说《西西里人》
◎乃赖


  黑帮片与美国梦

  每个民族都有自己的神话。在类型故事当中,读者与写作者共同编织着、分享着国族的寓言,在故事中映照彼此的镜像。武侠故事中,对政治与历史失望的人,在没有法律、只有门派与神功的幻想世界里,做着逃避现实,隐遁至梁山泊、活死人墓或海外孤岛的梦想。在超级英雄故事中,热爱当代生活的美国人,想像各式超人类,都来到现实生活中加入平凡人的行列,守护平凡人庸常的城市生活。在西部片或科幻片中,观众不断寻找可以辨识自我的「他者」──或者是残暴的红番、或者是高贵的野蛮人,或者是宛如造物主的黑石板、或者是毁天灭地的外星舰队。不同的时代、文化与故事类型,各自承载了一个国族不同的面向,唯有如此,类型故事才可以不仅仅是类似要素的重复翻转,而是有更深层的文化意涵。

  而黑帮故事,则反映了移民生活、城市历史与美国梦。半世纪来最好的三部黑帮电影:《教父》、《四海兄弟》,以及《四海好家伙》各自都对美国梦做出了最悲哀而诗意的诠释。

  在《教父》当中,美国梦被惨酷的现实击碎。从维多柯里昂一无所有抵达纽约,到最后麦可柯里昂一统纽约,他所付出的代价是彻底背叛了最初的理念;在《四海兄弟》当中,美国梦则是幻影,四十年一场大梦,「面条」和兄弟们为了生存开始闯荡,但是半生过后却是一无所有,徒留凄凉;而在《四海好家伙》当中,美国梦从一开始就是一场恶梦:亨利梦想成为黑帮,于是他也成为了黑帮,过着梦想中黑帮的生活──有权有势、无法无天,但是这场梦越做,越像是一场没有尽头的恶梦,发现时已经沉醉到无法清醒了,只能永无止尽的沉沦。

  这三部片又有另一个共通点:主创都是义大利裔,以纽约为场景拍摄的黑帮故事。这绝非偶然。正如马里奥普佐,因为正是浸润在浓缩了美国移民历史的纽约街头,才能结合义大利文化与美国文化,从既旁观又身处其中的独特视角,创作出只有他们才能写出的不朽故事。

  大风起于青萍之末,派拉蒙总裁罗勃艾文在经历了一连串黑帮片票房失利之后,他决定《教父》要让义大利裔导演来拍摄。终于,时代的风吹向这群在纽约街头成长的义大利后裔,他们在幕前幕后,走入了电影史:像是马里奥普佐、法兰西斯柯波拉与艾尔帕西诺、像是马丁史柯西斯、劳勃狄尼洛与乔派西。

  他们创造了一个时代,我们依旧在光辉灿烂的新好莱坞当中,继续徜徉在暴力与诗意的纽约街头。而在血泊与枪声中,我们看到美国梦或惊醒、或沉沦,或化为泡影消失于虚无当中。

  《教父三部曲》电影:美国文化与西西里文化的冲突

  《教父》有三重结构:文化上,它是美国梦的缩影、移民生活与城市史;类型上,它是一个缜密而宏大的黑帮史诗,有着阴谋算计、暗杀突袭、背叛买卖,杀戮情仇,这些惊心动魄又让人汗毛直竖的阳刚要素集大成者;而情感上,它是一个细腻私密、幽微纤细的家庭剧。所以即使经过了无数的致敬、借鑑,《教父》依然难以复制,因为大多模仿者只取了黑帮故事的类型要素,但是失去了文化上的纵深,以及家庭情感的内核。

  而最难超越的,当然就是在文化层面上,《教父》所达到的高度。《教父》系列谈的是美国文化与西西里文化之间的冲突。

  一开始,包纳赛拉在黑暗中独白:「我相信美国。」但所谈的却是这个相信美国的老实人,怎么样在美国的司法制度和社会现实当中,彻底失去了尊严,最后只好求助于他曾经想要背弃的西西里文化。从此,这个文化的两难就贯串了整个故事。

  之后,麦可柯里昂一身军装,带着打扮入时的典型美国女孩凯亚当斯,进入了柯里昂家族的传统婚宴,格格不入的他对凯宣称:「这是我的家族,不是我。」但是相信美国、投身军旅成为美国英雄的麦可,却被代表法律的警察打伤,最后他亲自杀了警察麦克劳斯基和毒枭索拉索,流亡西西里岛。

  在西西里岛的期间,好青年麦可彻底改头换面,脸上的伤也代表他精神的蜕变:他成为了一个真正的黑手党人,他也和凯断绝联系,娶了西西里女孩艾波洛妮亚为妻。这时候的他,选择了成为西西里人,和他古老的祖先一样,不用再投入大洋彼端的腥风血雨。

  但是两个人的死,让他不能不回到美国:桑提诺与艾波洛尼亚,前者让他必须成为家族的继承人,后者让他结下不能不报的血仇。于是,麦可必须又回到美国,这时候,深刻而无法化解的冲突,出现在他的人生当中。双手沾满鲜血的他,不能再单纯地当个美国人,而家族重担和妻子之死,又让他不能永远在西西里,过着无忧无虑的生活。

  于是,他找回凯,并且做出承诺:柯里昂家族合法化。原本见不得光的黑道事业,要全数在美国的光天化日之下,完成融合,麦可柯里昂让家族事业合法的那天,也就是古老的西西里文化,和新兴的美国文化,达成和解,创造新生的时刻。

  可惜的是,我们知道美国文化和西西里文化结合的下场:「那是个儿子,而我杀了他。因为这必须结束。没有人可以改变这一切,就算是你和你的两千年西西里传统也一样。」

  凯在《教父2》当中,对着麦可的咆哮,她让他们的孩子堕胎,这一切都破裂了。美国与西西里,这两者之间必然互相摧毁,而麦可的努力不但徒劳,最悲哀的是,命运逼得他要一手摧毁一切他最爱的事物。

  在悲观且充满批判性的法兰西斯柯波拉的视角下,《教父》无比阴郁而悲哀,甚至一直到《教父3》,柯波拉依然要让麦可赎罪,在他心中,《教父三部曲》就是一个好人成为坏人,背负无法救赎的黑暗罪孽的故事──而从他的两部金棕榈奖的电影《对话》和《现代启示录》可以知道,这就是他对美国的看法。

  吉里安诺:乌云间隙的金色光芒

  但《教父》不只是只有柯波拉的版本。不管是从小说和电影的对比,或是从《西西里人》的故事,我们都可以发现,马里奥普佐并没有法兰西斯柯波拉那般钟爱悲剧。《教父2》当中最黑暗的情节:麦可下令杀死二哥弗雷多,就是柯波拉而非普佐的点子。在马里奥普佐笔下,《教父》并不是一个纯然的悲剧,而是一个有着英雄气、江湖味、极度阳刚的男性神话。而《西西里人》更将这些特色发挥到极致。

  《西西里人》发表于1984年,《教父》首部曲在1972年问世成为经典,而《教父续集》也在1974年收获巨大成功。在整整十年之后,马里奥普佐要推出续作,势必面临了巨大的考验。柯里昂家族是个巨大而宏伟的宫殿,教父系列就是帝国衰亡的史诗,每根梁柱的颓圮都是必然且不可逆的。这个精巧的巨构,一砖一瓦都难以动摇,所以不能在主架构上横生枝节。而在电影已经完美呈现的桥段,作为原作者兼编剧的马里奥普佐,可能也没有兴趣用小说重现一次,因此,在小说续篇中,要如何找到新的视角,能够让教父故事更加生色,同时不失去马里奥普佐本人的风格呢?

  《西西里人》找到了一个绝妙的答案。电影教父三部曲只有一个绝对的主角,就是麦可柯里昂。整个主题环绕在麦可的堕落与罪恶,无比沉重、无比黑暗。但是《西西里人》的主角是带领西西里与义大利当局、黑手党战斗的斗士萨尔瓦多‧吉里安诺,一个宛如加里波底的民族英雄,而麦可柯里昂,在居住西西里岛的期间,收到命令要接吉里安诺回到美国,扮演旁观者的角色。

  吉里安诺是西西里的义贼,他充满魅力,光芒万丈,这个故事没有柯里昂家族的阴郁,而像是一个极致浪漫的武侠小说一样,有着最阳刚的灵魂充满力道的碰撞。从这个绝妙切入,马里奥普佐找到了一个和电影不同,却能相得益彰的原创故事。

  吉里安诺的英雄篇章,夹杂在麦可柯里昂的黑色史诗当中,宛如在沉重乌云当中洒落的金色光芒。在日后,麦可的黑暗内心,总会不时闪现吉里安诺的光芒。正因为其黑暗,光彩更显得可贵,而其耀眼,也更显得麦可的无边绝望。
 

图书试读

第一部│麦可·柯里昂│1950
 
第一章
 
麦可·柯里昂(Michael Corleone)站在巴勒摩(Palermo)长长的木造码头上,看着眼前这艘远洋客轮启程航向美国。他原本要搭乘这艘船,但父亲却捎来新的指示。
 
他向小渔船上的人挥手道别,他们载他来到码头,过去几年一直保护着他。渔船乘着客轮的白色尾波而去,像只勇敢的小鸭紧跟着母鸭。渔船上的人也向麦可挥手道别;他可能再也见不到他们。
 
码头本身倒是生气勃勃,到处都是头戴便帽身穿宽松衣物的工人,他们正忙着从其他船只卸货,然后把货物搬到已经来到长码头的卡车上。这些工人的身材并不高大,但体格精瘦结实,外表看起来与其说是义大利人,不如说更像阿拉伯人。他们头上戴的鸭舌帽也遮住他们的长相。这些人当中混杂着新的贴身保镳,他们要在麦可见到克罗齐·马洛阁下(Don Croce Malo)之前,确认他是否带着善意前来。在西西里岛,人们把这些人称为「朋友的朋友」,而这位阁下则是这些人的大头目(Capo di Capi)。报纸与外头的世界把这些人称为黑手党,但在西西里岛,黑手党这个词绝不可能在一般民众嘴巴里听到。就像他们绝不会叫克罗齐阁下「大头目」,他们只会称唿他「大善人(The Good Soul)。
 
在西西里岛流亡的这两年时间,麦可早已风闻许多与克罗齐阁下有关的事蹟,有些实在太荒诞,他几乎无法相信会有这种人存在。但父亲传达的指示很明确:他受命要在今天与克罗齐阁下共进午餐。他们两人要安排让当地最恶名昭彰的盗匪萨尔瓦多·吉里安诺(Salvatore Guiliano)逃离西西里岛。少了吉里安诺,麦可无法离开西西里岛。
 
在码头的尽头,大概不超过五十码的地方,有辆深色大车停在狭窄的街上。车子前面站了三名男子,在耀眼地阳光照射下,这三个人彷彿是从金色墙面中切割出来的三块方形阴影。麦可朝他们走去。他暂时停住脚步,为自己点了一根菸,然后仔细端详眼前这座城市。

用户评价

评分

这本书,初拿到时,名字就带着一股浓厚的异域风情。西西里,这个名字本身就勾勒出一幅画面:阳光、海风、古老的建筑,还有那些似乎永远不会褪色的历史传说。我一直对地中海文化抱有莫名的好感,总觉得那里藏着一种与我们亚洲截然不同的浪漫与激情。所以,当《西西里人》这本书出现在我眼前时,就像是被一道无形的引力吸引,迫不及待地想翻开它,一探究竟。拿到书后,它的封面设计也相当有讲究,色彩搭配既有地中海的明亮,又不失沉静的底蕴,仿佛在诉说着一个既充满活力又饱含故事的篇章。我小心翼翼地触摸着封面,指尖传来的质感,也让人充满了对书中内容的期待。我试图想象,在这片被阳光亲吻的土地上,会发生怎样的人生故事?是关于家族的羁绊,还是关于爱情的纠葛?亦或是,是对某个时代变迁的深刻描绘?每一个空白都像是等待被填满的宝藏,让我忍不住想深入其中,去发掘那些隐藏的奥秘。我甚至开始思考,书中的人物会是怎样的性格?他们会说着怎样的语言?他们的生活方式又会有怎样的独特之处?这些遐想,都为阅读本身增添了一层神秘而令人兴奋的面纱。我将它放在床头,每晚睡前,都会看一眼,那是一种无声的约定,预示着一场即将开始的奇幻旅程。

评分

这本书最让我感动的,是其中对“失落与追寻”的细腻刻画。西西里岛,承载着辉煌的历史,也经历过时代的变迁,许多古老的传统和文化,都在不知不觉中渐渐失落。书中人物的内心,也常常弥漫着一种对过去美好时光的怀念,对逝去亲人的思念,以及对人生方向的迷茫。这种“失落感”,让他们的形象显得更加真实和立体。然而,更重要的是,作者并没有停留在这种失落之中,而是展现了人物在追寻过程中的努力与坚持。他们试图找回那些遗失的美好,找寻自己存在的意义,在迷茫中寻找前进的方向。这种追寻的过程,是充满艰辛的,但也是充满希望的。我看到了那些人物在面对困境时,所展现出的坚韧与勇气,他们不放弃希望,不断地探索,不断地成长。这种对“失落与追寻”的描绘,触动了我内心深处的情感,让我在感动之余,也对人生有了新的感悟。

评分

在阅读过程中,我时常被书中人物的“坚韧与生存智慧”所打动。西西里岛,虽然风景如画,但其历史上也曾经历过贫困、战争和动荡。生活在这片土地上的人们,为了生存,不得不展现出超乎寻常的坚韧和智慧。书中对这些人物的刻画,让我看到了他们在艰难环境下,如何顽强地活着,如何用自己的方式去适应和改变命运。我看到了那些淳朴的农民,如何在艰辛的劳作中维系生计;我看到了那些小镇居民,如何在人情冷暖中互相扶持;我甚至看到了那些在黑暗中挣扎的人物,如何在绝望中寻找一丝光明。这种生存智慧,不仅仅是物质上的,更是一种精神上的。它体现在他们对生活的乐观态度,对家庭的责任感,以及在逆境中不屈不挠的精神。这种精神,是弥足珍贵的,也让我对生活有了更深刻的敬畏。它告诉我,即使在最艰难的时刻,只要拥有坚韧的意志和生存的智慧,就一定能够找到属于自己的路。

评分

这本书最让我意想不到的,是其“隐藏的幽默感”。虽然书中可能涉及一些严肃的主题,但作者的文字中,却常常闪烁着一种黑色幽默,或者说是对生活荒诞之处的戏谑。这种幽默感,不是那种刻意制造的笑料,而是从人物的对话,从生活中的细节,自然流露出来的。它让我在阅读一些沉重的情节时,能够得到片刻的放松,也让我看到了人物内心深处的乐观和豁达。我甚至会因为某些情节而会心一笑,仿佛与书中人物产生了某种默契。这种幽默感,让这部作品更加生动有趣,也更加贴近真实的生活。生活本身就充满了起伏,有悲有喜,有苦有乐,而这种隐藏的幽默感,正是对这种生活本质的一种恰到好处的展现。它让我在感叹命运的无常之余,也能看到生活中的阳光,感受到人性的温暖。

评分

读完之后,最让我回味无穷的,是书中那股“宿命感”的沉淀。西西里岛的历史,本身就充满了传奇与悲剧色彩,那些古老的传说、家族的恩怨,似乎都带着一种无法挣脱的宿命。书中人物的命运,也常常被这种无形的力量所牵引,他们的选择,在某种程度上,似乎早已被注定。这种“宿命感”的营造,并非是消极的,反而是带有一种悲壮的美感。它让我们思考,在人生的洪流中,我们有多少是能够真正掌控的,又有多少是只能顺应时代的潮流,接受命运的安排。我能感受到,那些人物在面对不可抗拒的力量时,所展现出的无奈与挣扎,以及在无奈中仍然努力活下去的勇气。这种对“宿命”的深刻探讨,让我对人生的无常有了更深的理解,也让我更加珍惜当下所拥有的一切。它不是让你放弃抗争,而是让你在理解宿命的基础上,更加坚韧地去面对生活,去创造属于自己的意义。这种思考,是这本书带给我的,一种更深层次的启迪。

评分

这本书带给我的,不仅仅是故事的跌宕起伏,更是一种深刻的“家族羁绊”的触动。在西西里,家族的概念似乎有着非同寻常的重要性,它不仅仅是一个血缘关系的集合,更是一种责任,一种传承,一种无形的纽带,将个体紧密地联系在一起,无论喜悦还是悲伤,都共同承担。我看到了那些家族成员之间,即使有矛盾,有隔阂,但在关键时刻,却总能展现出强大的凝聚力。这种力量,既是他们面对外部世界挑战的依靠,也是他们维系自身文化传统的重要基石。书中对于家族内部的权力结构,不同代际之间的观念碰撞,以及那些隐藏在日常之下的深刻情感,都描绘得淋漓尽致。我甚至能感受到,那些家族长辈的威严,年轻一代的叛逆,以及女性在家中的温婉与坚韧。这一切,都构成了一幅幅鲜活的家庭画卷,让我不禁回想起自己的家庭,那些从小到大,点点滴滴构筑起来的温暖与羁绊。这种对家族情感的细腻刻画,让我在阅读时,常常会陷入沉思,思考家庭对于一个人成长的意义,以及我们如何去维系和传承这份宝贵的羁绊。

评分

总而言之,这本书带给我的,是一种“多重感官的盛宴”。从视觉上,作者描绘的西西里岛风景如画,色彩斑斓;从听觉上,我仿佛能听到海浪的声音,小镇的喧嚣,以及人物的对话;从嗅觉上,我能感受到空气中弥漫的香料味和海风的咸味;从触觉上,我能想象出古老石墙的粗糙,阳光的温度,以及海水的冰凉。更重要的是,它触动了我的心灵,让我思考身份认同,家族羁绊,权力腐败,失落与追寻,以及生存的智慧。这本书不仅仅是一个故事,它更像是一扇窗户,让我窥视了一个完全不同的世界,让我体验了一种不一样的生活。它让我看到了人性的复杂与美好,也让我对生活有了更深的理解。我带着满满的收获,合上了书页,但书中的画面和情感,却久久地在我脑海中萦绕,成为了一段难忘的阅读体验。

评分

在阅读的过程中,我时常会停下来,思考书中所探讨的“身份认同”问题。西西里,这个位于地中海中心的岛屿,自古以来就遭受过无数次的入侵与统治,融合了来自四面八方不同的文化与民族。这种独特的历史背景,无疑也塑造了西西里人复杂而又多层次的身份认同。书中人物的挣扎,他们对归属感的追寻,以及在传统与现代、本土与外来文化之间摇摆的状态,都让我产生了强烈的共鸣。作为台湾人,我们同样有着多元文化的交织,也常常会思考“我们是谁”、“我们从哪里来”的根本问题。这种跨越地域的共情,让我在阅读时,仿佛看到了自己内心深处的某些影子。书中人物的迷茫与抉择,既是他们个人的命运写照,也折射出一种普遍的人性困境。他们试图在历史的洪流中找寻属于自己的位置,在不同的文化冲击下保持自我,这种过程是痛苦的,也是充满力量的。我开始反思,在现代社会,在全球化的浪潮下,我们如何才能更好地理解和接纳自身的复杂性,不被单一的标签所定义,而是拥抱那个更加丰富立体的“我”。

评分

这部作品,让我最深刻的感受,是一种贯穿始终的,仿佛能触摸到的“地域气息”。作者对西西里岛的描绘,不是那种流于表面的风景介绍,而是将岛屿的灵魂,它的温度、它的湿度、它的风声、它的气息,都巧妙地融入了文字之中。我仿佛能闻到空气中弥漫的柑橘类水果的清香,感受到海边咸湿的空气拂过脸颊,听到远处教堂传来的悠扬钟声。这种沉浸式的体验,让我一度忘记了自己身处台湾,而是真正地“来到”了西西里。我脑海中会不由自主地浮现出那些关于西西里的经典意象:古老的橄榄树,阳光下闪烁着光芒的海面,还有那些散落在山坡上的,承载着岁月痕迹的村庄。作者对于当地人文的刻画也同样入木三分,那些人物的言谈举止,他们的生活习惯,甚至他们看待世界的方式,都充满了鲜活的生命力。我感觉自己像是透过一扇窗户,窥视着一个真实而鲜活的西西里社会。这种“在地感”的营造,是阅读过程中最令人惊喜的部分,也让我对作者的观察力和文字功底佩服不已。它不仅仅是讲故事,更是在“创造”一个世界,一个让我能够身临其境去感受和体会的奇妙空间。

评分

令我印象深刻的,还有书中对“权力与腐败”的鞭挞,尽管它可能并非故事的绝对核心,但那种隐匿在日常中的,无处不在的阴影,却让人不寒而栗。西西里,历史上就曾被各种势力所盘踞,而权力 GengYuan 的滋生,往往伴随着黑暗的交易与不正义。书中对这种现象的描绘,可能不是直接的控诉,而是通过人物的经历,通过那些被权力裹挟的无奈,来展现其真实面目。我能感受到,那种在体制内的腐败,对普通人生活造成的压迫,以及那些试图挑战这种权力结构时所面临的巨大阻力。这种描绘,让我联想到了我们社会中也存在的类似问题,虽然表现形式可能不同,但其本质却有着共通之处。作者通过细腻的笔触,让我们看到了权力腐蚀人心的可怕,也让我们反思,在一个社会中,如何才能更好地监督权力,杜绝腐败,保障公平与正义。这种对社会现实的深刻洞察,让这本书不仅仅是一部小说,更具有了现实的批判意义。

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有