时晴时阴 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

川上弘美

图书标签:

• 现实主义
• 都市生活
• 情感
• 成长
• 女性
• 爱情
• 家庭
• 职场
• 治愈
• 生活

芥川赏得主──川上弘美，第一本中文散文集 川上弘美以安静的文字，缓缓道出各种气味的记忆、 被猝不及防激发的感情、旅途的回忆、难忘的友人、喜欢的东西， 以及阅读过的书，包括大仲马、吉行淳之介、白石一文等人的作品。 点点滴滴写出中年作家的创作瓶颈、接到催稿电话的无厘头举动， 和身为主妇的一日三餐等琐碎杂事与忙里偷闲的「小确幸」。 这种有时晴空倏然笼罩乌云，又再次转为微晴的光景， 就像生命一样「时晴时阴」，正是人生的滋味。 关于气味的记忆： 春雪是什么味道？和冬雪不一样吗？ 打疫苗时的独特气味令人怀念； 衣柜的穷酸味和祖母的印象重叠在一起； 而充盈蟋蟀叫声的院子中的草腥味，是挨母亲责骂时的回忆。 被猝不及防激发的感情： 真正的猝不及防，多半是微不足道的小事，但被那猝不及防激发的感情，带有意想不到的奇妙色彩。虽然想着绝不能忘记这种奇妙的心情，却还是立刻忘记。毫无益处，反之亦无害处，彷彿窥探万花筒中的一瞬，那就是猝不及防。 难忘的友人： 上次，我看到曾经喜欢的人。 不是「遇到」，是「看到」。因为只是远远望着对方。 …… 没错，许久未见，却很想见， 虽如此想但苦无机会，现在终于见到了！ 这么想的瞬间，却想起那个人分明早已过世。 读大仲马的《基督山恩仇记》： 复仇应有的结局，不是复仇的完成，而是得到能够赦免他人的意志。这样写成文字，似乎是很单纯的结论，然而读完三卷最后感到这点时的充实心情，是难以言喻的美妙。 作家的日志： 写小说时，内容与故事架构保持暧昧没关系，唯独「氛围」如果没有明确定案就动不了笔。比方说到底是要「无从判断究竟该笑还是该哭才好的微妙氛围」，或是「朝路旁的空罐子踢了一脚却没踢中，有点尴尬没着落的氛围」，还是「忍不住想原谅全世界所有一切的快乐氛围」。左思右想，干脆躺下。就这么无所事事地躺了一个小时，结果还是没决定「氛围」。 时晴时阴： 晴空倏然笼罩乌云，然后再次转为微晴的那种晴时多云偶阵雨光景， 清晰浮现眼底。 忧郁，并未消散。然而，那一瞬间，时空会有一点点错乱。 我来到了远方啊。 不过，或许这其实并不远，意外地近在咫尺喔。

暮色低垂的群像小说：《孤屿残照》 卷一：潮汐的低语 地点：海风镇，一个被时间遗忘的偏僻渔村。 故事的序幕，在海风镇特有的、带着咸腥味的雾气中缓缓拉开。这里的一切都遵循着古老的韵律：日出而作，日落而息，生活的底色是沉默的劳作和偶尔爆发的、关于海洋秘密的传说。 主要人物介绍： 陈渔樵（老樵）： 镇上唯一的理发师兼非官方历史记录者。他沉默寡言，却拥有一双能看透人心纹理的眼睛。他记录下的，是小镇上所有不为人知的爱恨情仇，藏在老旧的剃刀盒里。 阿兰： 年轻的寡妇，经营着镇上唯一一家提供简陋客房的“海螺客栈”。她皮肤被海风吹得粗糙，眼神里却保留着对远方世界的向往。她与老樵之间，隔着一层不言自明的默契和疏离。 林渡： 一位突如其来的外乡人，声称是来考察古代沉船遗址的海洋考古学家。他衣着整洁，举止得体，与小镇的粗犷格格不入。他的到来，如同投入平静湖面的一块巨石，激起了无数涟漪。 情节梗概： 林渡的出现，打破了小镇长久以来的宁静。他以科学的名义，不断探问关于“沉船”和“失落的宝藏”的传闻。镇民们对他既警惕又好奇。老樵是第一个察觉到林渡目的不单纯的人。他发现林渡对镇上某几位老人的提问方式过于精准，直指那些被时间刻意掩埋的往事。 阿兰的客栈成了林渡主要的活动中心。在无数个深夜，透过老旧的木窗，阿兰观察着林渡如同夜猫子般的工作状态。她对他产生了一种复杂的感情——既有对知识分子的倾慕，也有对打破宁静的抗拒。 老樵开始翻阅他那本泛黄的“镇志”，试图从中找到与林渡探寻的“宝藏”相关的线索。他发现，这里的沉船传说，远比表面上看到的要黑暗和复杂。它牵扯到数十年前，几代人的家族恩怨以及一次集体性的背叛。 核心冲突点： 林渡的目的并非单纯的学术研究，他受雇于一个庞大的、势力盘根错节的家族，目的是找回一件足以颠覆当地权力结构的“信物”。而镇民们，世代守护着这个秘密，将信物视为对祖先不义之举的赎罪。老樵必须在林渡挖出真相之前，决定是维护小镇的秘密，还是揭露那些陈旧的伤疤。 --- 卷二：风暴眼中的誓约 时间跨度：持续三周的异常天气。 海风镇进入了一个罕见的、持续不断的强风暴期。空气中充满了电荷，海面如同沸腾的铅水，渔船无法出海，镇上的生活被压缩到极致，人与人之间的摩擦也随之加剧。 人物关系的深化与转折： 林渡利用风暴带来的不便，成功地将部分镇民孤立起来，施加心理压力。他利用高科技设备，在镇外的一处隐秘海湾进行秘密勘探。 阿兰开始协助林渡，不是因为信任，而是她想通过林渡，找到逃离海风镇的契机。她向林渡透露了关于自己丈夫死亡的疑点——她的丈夫并非死于一场普通的风暴，而是在一次捕捞中，被某种“不详之物”拖入深海。 老樵的行动变得更加隐秘。他不再依靠书本，而是开始走访镇上那些年事已高、不愿再与外界接触的老人。他用他那套独特的、夹杂着方言和民间哲理的“语言艺术”，撬开了几位老人的心防。他发现，那件“信物”并非宝藏，而是一个记载着几十年前，镇上某位权威人士勾结外地势力，出卖同乡以换取生存资源的罪证。 高潮片段：祖坟的倒塌 一个暴风雨的夜晚，一处位于悬崖边的老旧家族墓地因地基松动而坍塌。林渡嗅到了机会，他带着手电筒和勘探设备赶到现场，发现泥土中露出了一个锈迹斑斑的铁盒。 老樵与阿兰几乎同时赶到。老樵阻止了林渡的挖掘，他声嘶力竭地喊出了一句话：“里面的东西，比你想象的更脏，它会吞噬你带来的光明。” 在短暂的对峙中，林渡手中的强光手电意外地扫到了一个角度刁钻的石碑。石碑上刻着一行古老的文字，只有老樵认识：“以血脉为鉴，恕罪于风。” 林樵意识到，他所寻找的“信物”或许并不在铁盒里，而是与这块石碑有关联。他开始怀疑自己所处的“考古”只是一个精心设计的骗局，他只是一个被利用的棋子。 --- 卷三：退潮与和解的沙洲 环境氛围：风暴渐歇，露出被冲刷得一片狼藉的海岸线。 当天空终于放晴，海风镇迎来了短暂的平静，但也留下了触目惊心的创伤。小镇的房屋受损严重，人们开始着手重建，这种共同面对灾难的经历，让他们之间的隔阂有所消融。 真相的揭示与尾声： 老樵带着阿兰，根据石碑上的线索，找到了镇子下方一个被潮汐淹没的暗室。这个暗室并非宝库，而是一个简陋的地下避难所。 在避难所中，他们找到了“信物”：那不是金银珠宝，而是一叠被蜡布包裹的、泛黄的契约书和一封尚未寄出的家书。 契约书证实了老樵的猜测：数十年前，为了保护镇上更多人的性命，几位长者不得不签署了出卖一部分资源的协议，并因此背负了“叛徒”的骂名。家书，则是写给那位在风暴中丧生的阿兰丈夫的父亲，解释了当初的苦衷。 林渡最终在暗室外等到了他们。他看到了那些文件，他的表情从贪婪转为复杂的无奈。他承认自己受雇于一个与当年事件有千丝万缕关系的家族，他们需要这些文件来巩固对“资源”的垄断。但此刻，看着这些被世代珍藏的、充满血泪的证据，他动摇了。 结局的处理： 林渡没有强行带走文件。他与老樵达成了一个微妙的平衡：他承诺会向雇主报告“未发现任何有价值的证据”，并彻底离开海风镇。 阿兰在了解了丈夫家族的历史后，找到了内心的平静。她没有选择离开，而是留下来帮助重建客栈。她开始认真阅读那封未寄出的家书，理解了父辈的挣扎。 老樵将契约书封存在了他那本“镇志”的最深处，用他特有的方式，将这段痛苦的历史融入了小镇新的生活轨迹中。他重新拿起剃刀，为林渡刮去了一脸的疲惫和伪装。 《孤屿残照》最终定格在海风镇的黄昏。潮水退去，露出被洗刷干净的沙洲，上面清晰地印着新旧交替的脚印。生活依然清贫，但因真相的浮现，多了一份坚韧的底色。他们没有迎来阳光灿烂的未来，但至少，不再活在不确定的阴影里。

作者简介

川上弘美（Kawakami Hiromi）

　　生于一九五八年。九六年以〈踏蛇〉获得芥川奖，九九年以《神》获得Bunkamura文学奖及紫式部文学奖，二○○○年以《溺》获得伊藤整文学奖及女流文学奖，○一年以《老师的提包》获得谷崎润一郎奖，○七年《真鹤》获得艺术选奖文部科学大臣奖。其他作品有《风花》、《从哪去都很遥远的城市》、《神明2011》、《七夜物语》、《柔滑炽热甘甜苦涩》等等。

译者简介

刘子倩

　　政治大学社会系毕业，日本筑波大学社会学硕士，现为专职译者。译有小说、励志、实用、艺术等多种书籍。

已不在，却还在
　　
上次，我看到曾经喜欢的人。
　　
不是「遇到」，是「看到」。因为只是远远望着对方。
　　
我们搭乘同一班电车。我感到，就在隔壁那节车厢，有某人在。照理说应该都是陌生人，却有我认识的某人在。察觉这点时，那种心头一紧的感觉，在我上车的瞬间出现。
　　
我悄悄扭头窥视。浓眉。明明面无表情，看起来却总像带着一丝笑意的脸孔。修长的手脚。挺得笔直的背部，可是肩膀好像有点向前弯。
　　
没错，许久未见，却很想见，虽如此想但苦无机会，现在终于见到了！这么想的瞬间，却想起那个人分明早已过世。
   
现在再看一次，虽是浓眉却不像那人一样眉尾下垂，肩膀也更宽，五官也大不相同，更何况年龄就不对，如果还活着应该早已年过五十，可此刻那人才三十出头，和我昔日常常见到对方那时正好是相同的岁数。
　　
认错人了。
　　
这么一想，彷彿错失甚么重要的东西，有种很想愤懑啐一声的懊恼倏然涌现。某人的过世，令人懊恼。与其说悲伤，与其说寂寞，懊恼这个字眼更切合心情。有种忽忽欲狂之感。
 
每年，我会按照通讯录写贺年卡。这本通讯录已用了二十几年。是国外买回来的，因此不是依照日文五十音的顺序而是以Ａ、Ｂ、Ｃ……的顺序排列。有时搬家，有时认识新朋友，所以Ａ啦Ｋ啦还有Ｍ、Ｎ、Ｓ这些日本姓名常见的拼音页已经写满了。还剩下大片空白的Ｂ、Ｊ、Ｐ与Ｘ，就拿来填写别页写不下的人名地址。
　　
Ａ这一页，写了二十人。其中三人已入鬼籍。Ｋ这一页有六人。Ｓ四人。这个死亡人数，就我的年龄而言算多还是少，我不知道。不过，每年到了年底诸事匆忙的时期，我总会再次想起那些人已不在人世。
　　
想起的，是与那些人讲过的话。以及那些人在场的情景。比方说，早晨错身而过时，说早安的方式。那一瞬间掀起的强风令身旁树木摇晃的情景。那人声称讨厌附近中国餐馆的定食附赠的榨菜，把榨菜堆到我的饭碗上时，含笑说着「不好意思喔」的说话方式。那间餐馆的店员身上的围裙颜色──黄绿相间的条纹异样俗艳，却很搭调。那人不得不责骂出错的我时，彷彿要表露内心其实压根不想责骂任何人的念头，微微颤抖的指尖。和那人在雨天一起搭公车时，摩肩接踵的人潮散发的潮湿温热气息。

评分☆☆☆☆☆

读完《时晴时阴》的第一感受，是那种淡淡的忧伤，却又不是让人绝望的悲凉，而是一种经历过风雨后，沉淀下来的平静。我特别喜欢作者对于人物内心世界的刻画，那种细腻入微的描写，仿佛每一个角色的喜怒哀乐都直接触动到了我心底最柔软的地方。书中的某些情节，让我联想到了自己曾经的一些经历，那些被我以为早已遗忘的细节，随着文字的展开，又重新鲜活起来。尤其是主角在面对困境时的那种挣扎与无奈，以及最终选择释然的态度，真的给了我很大的启发。我总觉得，人生很难事事顺遂，总会有那么一些时刻，让我们感到被乌云笼罩，看不到一丝阳光。但《时晴时阴》告诉我，即使在最黑暗的时刻，也要相信，雨过总会天晴，阴霾终将散去。这本书并没有给我一个大团圆的结局，或者是一个明确的“标准答案”，它更像是抛出了一些问题，让我们自己去思考，去寻找答案。这种开放式的处理方式，反而让我觉得更加真实，也更加贴近生活。书中的一些句子，我甚至会反复读上几遍，细细品味其中的深意，感觉每一次阅读，都能有新的体会。这或许就是一本好书的魅力所在吧，它能够随着读者的心境变化，而展现出不同的光彩。

评分☆☆☆☆☆

《时晴时阴》这本书，给我最大的感受就是“真实”。作者的笔触非常朴实，没有华丽的辞藻，也没有刻意的煽情，但正是这种真实，才更能打动人心。书中的人物，就像我们身边的普通人，他们有缺点，也有优点，他们会犯错，也会成长。我尤其欣赏作者在刻画人物性格时，那种不偏不倚的态度，他/她没有刻意去塑造完美的英雄，也没有刻意去丑化反派，而是将每一个角色都描绘得有血有肉，有温度。书中的一些情节，虽然看似平淡，但却蕴含着深刻的人生哲理。我常常会因为某个细节而感动，也会因为某个情节而沉思。这本书就像一面镜子，照出了我们内心深处的某些情感，也让我们更加了解自己。它让我明白，生活中的美好，往往就隐藏在那些平凡的瞬间里，需要我们用心去发现，去感受。

评分☆☆☆☆☆

第一眼看到《时晴时阴》这个书名，就觉得很有画面感，仿佛能听到窗外传来细微的风声，看到阳光穿过云层偶尔洒下的温暖，又或是乌云密布、即将倾盆而下的压抑。这名字本身就带着一种矛盾的美学，让人忍不住好奇，书里究竟讲述了怎样一个故事，才能担得起如此诗意的命名。我猜想，这可能是一部探讨人生起伏、情感变化，或者是一些复杂人际关系的著作。在台湾，我们常常会经历季节的轮替，天气也是说变就变，这种“时晴时阴”的状态，其实也映射着我们生活中无时无刻不在经历的各种情绪和境遇。也许作者想要通过这个书名，引起读者对自身经历的共鸣，思考那些看似无常的变化背后，是否也隐藏着某种规律，或者某种不曾被我们察觉的意义。我迫不及待地想翻开这本书，看看它能否像一个温柔的旁观者，抚慰我心中那些“时晴时阴”的时刻，或者像一位睿智的长者，点拨我如何在这变幻莫测的人生中找到属于自己的方向。这本书的封面设计，我想也一定不会落俗，说不定会采用一些留白的手法，或者用色彩的对比来呼应书名，营造出一种宁静中暗藏波澜的氛围。总之，《时晴时阴》这个名字，已经成功地勾起了我的阅读欲望，让我想深入其中，去探寻那隐藏在字里行间的，关于晴朗与阴霾交织的故事。

评分☆☆☆☆☆

这部《时晴时阴》，真的就像是一杯陈年的老酒，越品越有味道。初读的时候，可能只是被它的故事所吸引，但随着阅读的深入，你会渐渐发现其中蕴含的深刻哲理。我特别喜欢作者对于时间流逝的描绘，那些细致入微的笔触，仿佛将我们带入了主人公们的人生旅程，经历了他们的成长、蜕变，甚至是遗忘。书中有很多关于回忆的片段，它们被巧妙地穿插在故事的主线中，既没有显得突兀，又起到了丰富人物形象、推动情节发展的作用。我尤其对书中的一个角色印象深刻，他/她的人生轨迹，充满了无奈和遗憾，但却始终没有放弃对生活的热爱。这种在逆境中保持乐观的态度，真的非常励志。这本书让我反思了自己的人生，那些曾经让我纠结和痛苦的事情，在读完这本书后，似乎都变得不再那么重要了。它教会我，要珍惜当下，也要学会放下过去，勇敢地走向未来。

评分☆☆☆☆☆

拿到《时晴时阴》这本书，就被它独特的设计吸引了。内页的排版、字体选择，都透露着一股文艺的气息。当然，一本好书，光有外表是不够的，内容才是最重要的。而《时晴时阴》的内容，更是没有让我失望。我特别喜欢作者的叙事方式，它不是那种线性推进的叙事，而是通过一些碎片化的回忆和闪回，将整个故事徐徐展开。这种叙事方式，虽然需要读者付出更多的耐心和思考，但却能够营造出一种更加神秘和引人入胜的阅读体验。书中的一些隐喻和象征，也很有意思，它们隐藏在文字的缝隙中，等待着读者去发掘。我甚至会停下来，对着某些句子反复琢磨，试图理解作者想要传达的更深层含义。这本书就像一个宝藏，每一次阅读，都能从中挖掘出新的惊喜。它让我明白，阅读不应该仅仅是获取信息，更是一种探索和发现的过程。

评分☆☆☆☆☆

《时晴时阴》这本书，带给我的震撼，不仅仅是情节上的跌宕起伏，更是一种精神层面的洗礼。我一直以来都比较关注一些社会议题，也对人性的复杂性充满了好奇。这本书在这一点上，做得非常出色。它没有回避那些现实生活中存在的阴暗面，也没有刻意去美化任何角色。相反，它将人性的光辉与阴影，毫不留情地展现在读者面前，让我们看到了在极端环境下，人们的真实反应。我特别欣赏作者在处理角色冲突时的手法，那些看似微不足道的细节，却往往是引爆矛盾的关键。这种铺垫和反转，让人看得非常过瘾，也更加深刻地理解了角色行为背后的动机。书中的一些对话，也很有意思，它们既有生活化的口语，又不失深刻的哲理。我常常会停下来，思考这些对话所蕴含的意义，并且尝试着将它们运用到自己的生活中。读完这本书，我感觉自己对人性和社会的理解，又上了一个新的台阶。它让我明白，生活并非非黑即白，很多事情都有其两面性，需要我们用更宽广的视角去审视。

评分☆☆☆☆☆

《时晴时阴》这本书，让我深刻体会到了“成长”二字的含义。书中的主角，经历了从青涩懵懂到成熟稳重的转变，这个过程充满了艰辛和挑战，但也充满了收获和成长。我特别喜欢作者对主角内心世界的刻画，那些细致入微的描写，让我们能够清晰地看到主角在经历挫折和失败后，是如何一步步地站起来，并且变得更加坚强的。这本书没有给我灌输什么大道理，而是通过一个鲜活的人物故事，让我们自己去体会成长的艰辛和可贵。我常常会把书中的一些情节，与自己的人生经历进行对比，从中找到共鸣，也从中汲取力量。读完这本书，我感觉自己对未来充满了希望，也更加有信心去面对生活中的各种挑战。它让我明白，人生就像一场旅行，即使遇到风雨，也要继续前行，因为沿途的风景，同样会很精彩。

评分☆☆☆☆☆

《时晴时阴》这本书，让我对“命运”这个词有了新的认识。我一直认为，命运是注定的，但读完这本书，我才意识到，命运并非完全不可改变。书中的主角，虽然经历了许多坎坷，但他/她并没有向命运屈服，而是用自己的努力，去改变了自己的人生轨迹。我特别喜欢作者在处理因果关系时的手法，那些看似偶然的事件，却往往会产生深远的影响。这种精巧的构思，让整个故事充满了逻辑性和吸引力。读完这本书，我感觉自己对人生的掌控力又增强了一些。它让我明白，即使身处困境，也要保持积极的心态，相信自己的力量，去创造属于自己的未来。这本书就像一位引路人，指引我如何在人生的十字路口，做出正确的选择，并且勇敢地前行。

评分☆☆☆☆☆

《时晴时阴》这本书，最让我着迷的地方，在于它所营造的氛围。作者的文字功底非常深厚，寥寥几笔，就能勾勒出一幅生动的画面，让我仿佛身临其境。我尤其喜欢书中的一些场景描写，那些关于自然风光的描绘，既有台湾特有的风情，又带着一种普遍的诗意。我常常会想象自己就站在那些场景中，感受着微风拂面，聆听着虫鸣鸟叫，心情也随之平静下来。书中的人物关系，也非常复杂而真实。他们之间既有爱恨纠葛，也有互相扶持，这种真实的人际互动，让我觉得非常有代入感。我特别喜欢主角在处理人际关系时的那种智慧和勇气，她/他没有一味地迎合，也没有刻意地疏远，而是找到了最适合自己的方式，去维系这些珍贵的情感。读完这本书，我感觉自己对人与人之间的关系，有了更深的理解。它让我明白，真正的关系，不是一帆风顺的，而是需要双方共同去经营和维护的。

评分☆☆☆☆☆

《时晴时阴》这本书，让我感受到了一种久违的温暖。在快节奏的现代生活中，我们常常会忽略身边的一些美好，也会忽略人与人之间最真挚的情感。这本书，就像一股清泉，滋润了我干涸的心灵。我特别喜欢书中的一些情感描写，那些细腻的笔触，让我们能够感受到主角内心的爱意、关心和守护。我甚至会因为某些情节而热泪盈眶，也因为某些情节而感到由衷的欣慰。书中的人物，虽然不是生活在童话里，但他们之间的情感，却有着童话般的纯粹和美好。它让我明白，即使生活中有再多的不如意，也要相信，爱是能够化解一切的力量。读完这本书，我感觉自己的内心变得更加柔软，也更加懂得去珍惜身边的人。它让我重新审视了“爱”的意义，并且更加渴望去付出和给予。