机械时代 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 蒸汽朋克
• 科幻
• 冒险
• 机械
• 未来
• 架空历史
• 奇幻
• 工业革命
• 技术
• 小说

　　慾望还在，想像力还在，希望还在，梦想还在，嫉妒还在，愤怒还在，疯狂还在。
　　人类一切情感能力均完好如初地保存着。可能变种了，但，绝对没有消失。

　　它们藏身在46则胡晴舫精心订制的「戏剧＆随笔体小说」里。

　　＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

　　在〈疯狂〉里，全城的人在四十八小时内传染上一种神经失调病，症状是不由自主地拍手、跺脚、歪脸、尖声高笑。人们起初对疾病恐惧，然后传染病变成了一个时髦的象征，人们惯常做爱、吃饭、上班、应酬，开始炫耀谁的病更严重。只有一个人，他，端端正正、毫发无伤。刚开始，善良的他力图隐藏自己的优越感，七天之后，他发现所有的人都同情地看着他，可怜他的落伍，猜测他应该有不可告人的隐私。最后，他们无法容忍他的健康，无法掩饰对他的厌恶。他们请员警把他制伏，请医护人员给他注射一针。「当天晚上，新闻播报一个可喜可贺的大消息，全城那个最疯狂的家伙终于被治癒了。」

　　像这样表述集体主义的有罪和无辜之类的寓言体小说，充满了卡夫卡式的想像和卡缪的哲思。既荒诞，又理性；既堕落，也救赎。既有罪，也无辜。这些对立的主题互不抵触，甚至相辅相成。

　　机械时代的爱，可能是要借助于和别人上床来确认，要在和他者的高潮中浮现自己爱人的脸孔。（〈我跟别人上了床〉）

　　机械时代的爱，可能存在于虚幻的网路，而「正是因为你完全不存在，我才能够如此爱你。」「你的真实存在，只会让我奄奄一息。」（〈我爱你〉）

　　机械时代的爱，可能是雄性人类不可自拔地爱上了一个完美的女人，个个自信可以得到她，和她上床，进行一场完美的性爱。「再怎么样，她也不过是个机器人。」然而她却爱上一个全身上下丝毫没有特色的丑小鸭男人。这件事情深深刺激了女性同类，她们纷纷怀着圣母般的情绪献身给他，想把这只迷途羔羊拉回正确的轨道。于是他忘记了自己的丑小鸭经历，周旋于每一场性的游戏。不理会她受伤的眼神和歇斯底里的悲痛。「再怎么样，她也不过是个机器人。」（〈机器人〉）

　　胡晴舫的书写是对时代的介入。她冷冽，冷静，以旁观者之眼建构她者／他者的形象，故事常常带有隐喻的色彩。用略带夸张的白描、勾勒和对白，读者犹如欣赏46幕现代短剧轮番上演。

　　如果你要真正理解这个世界，体会人类从手工时代进入机械时代、又反诸手工时代的这个世界，最好的方式是稍微抽离出来，从而能看得更为清楚明白。

　　任何一个现代男女读了这本书，都很少不被击中，不停下来去思考，但实际上是陷入大脑的停滞──

　　这就是胡晴舫全球化写作的特质和视野，既有理论的悲悯──当然理论已经全部溶解为场景、对白、短剧，「却也掩盖不住张爱玲风的、稍稍过于世故的抒情。」（廖咸浩语）

　　◎本书插入罗马尼亚着名画家波济胥（Mircea Bochis）的16幅版画创作，用古老机械的形式载体，和人类亘古不化的情感形成奇妙的共鸣◎

特别推荐    

　　封面设计──聂永真／德国红点设计奖、iF传达设计奖得主
　　为传达胡晴舫作品在各个阅读年龄层之间的游走盛貌，设计方面抽离具象图示，以色块、拼贴的欧式风格，赋予新作独一无二的视觉印象。

　　内页插画──波济胥（Mircea Bochis）／罗马尼亚着名画家
　　收录波济胥的16幅版画创作，用古老机械的形式载体，和人类亘古不化的情感形成奇妙的共鸣。

尘封的航海日志：风暴与星辰的低语 作者：亚瑟·格兰特 译者：林语桐 出版日期：新纪元 42 年秋 定价：78.00 银币 出版社：灯塔文库 --- 内容简介 《尘封的航海日志：风暴与星辰的低语》并非一部讲述齿轮、蒸汽与钢铁洪流的宏大史诗，它是一卷关于人类精神在无垠海洋上面对未知恐惧与最终救赎的私人记录。本书收录了失踪已久的探险家、制图师兼博物学家亚瑟·格兰特船长，在“海神之怒”号最后一次航行中，于一艘漂浮的残骸中被发现的二十四本手工装订的日志残页。 这些文字穿越了时间与海洋的侵蚀，以一种近乎原始的、充满灵性的笔触，描绘了一场远超地理探索范畴的精神远征。格兰特船长从未试图征服海洋，他毕生的追求，是理解海洋——这种古老、变幻莫测的生命体——与人类心灵深处的共鸣。 第一部分：迷雾中的启程与失落的罗盘 故事始于一个被世人遗忘的港口——“孤帆城”。此时，世界主流的航海技术已高度依赖精密机械和星象计算，但格兰特船长却坚持使用古老的、基于潮汐、风向和“内在感知”的导航方法。日志的第一卷详细记录了他筹备这次航行的艰辛，他拒绝了当时最先进的黄铜计时器和磁力罗盘，转而依赖一位被认为是疯子的制表匠为他打造的一枚“感知之核”——一个内部结构极其复杂，但其指示并非基于地磁的装置。 书中对出发时的心境描绘极其细腻。他写道：“我们并非驶向南方，而是驶向遗忘。船上的水手们满怀对新大陆的贪婪，而我的眼睛，却紧盯着船首射出的第一束光芒，那光芒来自一个我从未在任何星图上见过的星座。” 随着航行深入，日志记录了船队如何被一股不合常理的、仿佛有生命的迷雾吞噬。迷雾不仅遮蔽了阳光，更扭曲了船员们的记忆与时间感。格兰特船长开始怀疑，他们所航行的，是真实的海洋，还是某种深植于集体潜意识中的“水之幻境”。在这里，机械的逻辑失效了，精确的度量衡失去了意义。他记录了船上的工具开始无故锈蚀，水手们报告水手钟滴答声变得错乱，甚至连船帆的纹理似乎也在夜晚自行变化。 第二部分：深海的低语与非欧几何的海洋 日志的第二、三卷是本书最令人不安的部分。在持续数周的静风期，船体停滞在一片没有波浪、如同镜面般的“静海”之上。格兰特船长开始进行他那标志性的博物学观察，但这次的对象不再是鲸鱼或珊瑚，而是海洋本身。 他详细描述了水下世界的“声音”——一种无法被耳朵捕捉，却能直接在骨骼中回响的低频振动。他推测，这片深海存在着某种不同于我们所认知的三维空间的“几何学”。他尝试用墨水和羊皮纸描绘他所看到的深海生物，但每一次描绘，线条都变得扭曲、自相矛盾，仿佛在试图描绘一个四维的形状。 “我看到了光，不是太阳的光，而是源自深渊的、冰冷的、脉动的光芒。它证明了我们所构建的一切秩序，不过是浅滩上的沙堡。那光芒下，有着比时间更古老的记忆，它既无形，又重逾万钧。” 在这一阶段，船员们的精神状态急剧恶化。他们开始互相指责，有人声称看到了沉没的古老城市，有人则固执地相信船舱里的水声就是逝去亲人的呼唤。格兰特船长并未诉诸武力或严厉的纪律，他选择记录——用最冷静的科学语言，记录下人类在面对绝对的、超越理解的自然力量时，心智如何一点点瓦解。 第三部分：风暴的驯服与归属的代价 真正的风暴在第四卷中降临，但这并非寻常的飓风。格兰特称之为“意识的风暴”。雨水像是从天上倾泻而下的破碎的记忆，闪电的每一次击打，都似乎在重写船体的结构。在最黑暗的时刻，他终于理解了“感知之核”的作用——它并非指向地理上的北方，而是指向“稳定之心”。 日志记录了他与大自然达成了一种非语言的“契约”。他不再试图用船帆或舵盘去对抗风暴，而是将自己完全敞开，让风暴穿过他的意识，如同水流过筛子。在这一过程中，他牺牲了部分理智，换取了对海洋运动规律的直观把握。他成功地“驾驭”了风暴，并非通过蛮力，而是通过成为风暴的一部分。 然而，这种胜利是沉重而私密的。他发现，船上的其他船员已经无法理解他所经历的一切。他们看到的依然是混乱的海洋，而他看到的，是清晰的、巨大的、流动的生命体。 尾声：最后的锚点 日志的最后几页字迹潦草，充满了对“归属”的渴望与最终的告别。格兰特船长意识到，他已经触及了世界的边缘，而那个边缘，并非地理上的尽头，而是人类认知能力的边界。 他没有提及船只的最终命运，只是记录了自己将日志封存在一个特制的、防水的铅制容器中，并将其投向了那片他所理解的、充满智慧的深海。他最后写道：“我抛弃了地图，抛弃了锚，抛弃了我的名字。我将成为这片水域中的一个沉默的音符。我的旅程结束于此处，而真正的航行，现在才开始。” 本书特色： 手稿还原： 本版特别收录了由专家对残存羊皮纸的拓印和化学分析报告，力求还原格兰特船长原始的笔迹与情绪波动。 博物学侧写： 附录包含了对格兰特船长在旅途中绘制的、前所未见的海洋生物草图的详细解读，这些草图挑战了当时所有的生物分类学体系。 哲学思辨： 本书探讨了人类在面对宏大、不可名状的力量时，对“确定性”的依赖与放弃，对现代科学精神提出了深刻的反思。 《尘封的航海日志》献给所有相信，真正的远方，存在于地图未曾标注的内心深处的人们。

作者简介    

胡晴舫

　　出生于台北，台大外文系毕业，美国威斯康辛大学戏剧学硕士。着有《无名者》、《旅人》、《她》、《滥情者》、《办公室》、《人间喜剧》、《我这一代人》、《城市的忧郁》、《第三人》、《悬浮》等。
 

自序

１／翼
春天
堕落

２／孤绝
预言
讯息
春雨
路灯
移民

３／错乱
伤口
车祸
疯狂
世界

４／缱绻
老人
生命
年华

５／诱惑的尖刻性
谋杀美丽
化学作用
讨厌年轻女人的中年男子

６／慾望
我跟别人上了床
成长

７／爱情
辫子
拉肚子的女人

８／厌烦
寂寞男子
疲倦

９／摩擦的困顿
我爱你
机器人

１０／从此他们不再挣扎
100％的新郎
真相
卡洛斯
困在墙壁里的男人

１１／跨越
情话
死神
圣诞快乐
爱情滋味
分手情人
公车
照片

１２／令人晕眩的……
女主管
弟弟
雏妓

１３／意识形态的飞行
旗子

１４／死亡
暗巷里的尸体

１５／时光
老革命份子
老太太

１６／私密
一分钟
别人
私人

３／错乱
 
〈疯狂〉
 
一种最新式的病毒，悄悄在这个城市里扩散。不几天，他认识的每一个人都染上了。患者的病症是整张脸以十五度角向右下方倾垮，手脚神经不协调，经常神经兮兮地跺脚拍手，每说一句话，就要不自觉重复三遍，并以歇斯底里的笑声作为结束。
 
第一个在街心发病的人，不断重复自己的话语，又跳脚又拍掌又尖笑，当时路过的人都不晓得发生什么事，引起极大的恐慌，人人争相走避，你推我挤，竟然两个人就这么被践踏死了。当天晚上这名病患立即被送往疗养院，隔离起来。传媒热烈讨论，主持人、专家来宾、新闻主播个个以严肃口吻预测这是二十一世纪新的天谴。
 
不到二十四小时，全城一半以上的人被感染，连病院的医护人员自己也都在极短时间内纷纷垮了脸，说话重复，轻轻跺脚，不时鼓掌。
 
再过另一个二十四小时，百分之九十的人都成了病患。整个城市，到处都能听见有人拍手、跺脚和尖声高笑的声音，此起彼落。那不像生病的气氛，倒如一种迅速燃烧起来的欢乐，让所有市民都不觉手舞足蹈起来。最初对疾病的恐惧，立刻被团结的情绪征服了。每一个人都看到周围亲近的人也跟自己一样得了病。知道自己有伴相随，在生病这件事情上并不孤独，让大家都松弛了紧张的情绪，一点也不害怕了。事实上，他们渐渐发现，除了歪脸和手脚问题之外，疾病没有造成其它的不方便。病患仍天天照旧上班吃饭洗澡做爱应酬，而且比以前更喜爱跳舞也更能享受舞蹈的乐趣；唯有上电影院和听音乐会时，会为了控制其实无法控制的跺脚拍掌而感到难受，但是因为每一个人都有同样的毛病，也就不感尴尬，能够非常心安理得地在音乐或影片进行时，放肆而任性地鼓掌跺脚。
 
不过一个星期，传染病被安了一个名字。这个名字成为一个时髦的象征，人人无时无刻不挂在嘴边，并彼此炫耀谁的病情要更严重些。
 
他，为了某种不知名的原因，竟成了躲过疾病魔掌的一个人。走在路上，他是唯一那个脸不歪、手不拍、脚不踏的人。他端端正正，毫发无伤，没病没痛，跟一个星期前完全没变。

评分☆☆☆☆☆

第一次翻开《机械时代》，我脑海里立刻浮现出的是小时候在巷口看修理铺老师傅敲敲打打的画面。那时候，那些齿轮、零件、机油的味道，仿佛都带着一种奇妙的魔力，让人忍不住想要一探究竟。这本书，虽然我还没有深入阅读，但从它的名字，我仿佛就能感受到一种原始的、充满力量的工业美学。我想象中的“机械时代”，应该不是那种冰冷、生硬的科幻设定，而是充满了人性化的温度，充满了对机械背后创造者的敬意。也许，里面会讲述一位默默无闻的工程师，用他的双手和智慧，将一堆冰冷的钢铁变成有生命的机器，解决一个又一个困境。又或许，故事会聚焦在某个特定时期，比如工业革命的浪潮中，人们如何拥抱、又如何被机械所改变。我猜想，这本书的叙事节奏可能会比较扎实，不会有过多的花哨辞藻，而是用一种沉稳、有力的笔触，一点点地铺陈开来，让读者仿佛置身于那个轰鸣的时代，感受机械的力量和时代变迁的脉搏。想到这里，我迫不及待地想知道，作者是如何将“机械”这个看似冰冷的元素，赋予生命和故事的。是透过某个角色的视角，去体验机械带来的便利与挑战？还是通过对不同机械的细致描绘，来展现那个时代的科技水平和人们的生活状态？我期待着，在这本书中，能找到答案。

评分☆☆☆☆☆

《机械时代》这个书名，听起来就很有力量，让我立刻想到那种硬核的、充满细节的描述。我常常在想，到底是什么样的力量，驱使着人类不断地去发明创造，去打造那些冰冷的、却又充满智慧的机械？我猜想，这本书的作者，一定对机械本身有着深厚的热爱和理解。也许，他们会详细地介绍各种机械的构造、原理，甚至是一些鲜为人知的设计细节，让读者仿佛置身于一个巨大的机械展厅，亲手触摸那些精密的零件，感受它们蕴含的匠心。但同时，我又觉得，一本好的书，不应该仅仅停留在技术层面。我希望，《机械时代》能在描绘机械的同时，也能展现出机械背后的人类活动。可能是某位工程师的执着与梦想，可能是某个时代对技术革新的渴望，又或者是机械如何改变了人们的生活方式和思维模式。我猜想，书中的故事，可能不是那种跌宕起伏的传奇，而是更加贴近生活，更加注重细节的刻画。也许，就是一位老匠人，一生都在修理和制造各种机械，他的故事，就是那个“机械时代”最真实的写照。我期待着，在这本书里，能看到作者如何将冰冷的机械，与鲜活的人情味巧妙地融合在一起。

评分☆☆☆☆☆

我一直对“过去”与“现在”的连接点很感兴趣，而《机械时代》这个书名，让我觉得它可能就是连接我们与那个特定历史时期的桥梁。我猜想，这本书的内容，会深入探讨机械技术在某个历史阶段的崛起，以及它如何深刻地影响了当时的社会、经济和文化。我脑海中浮现的，可能是那个时代特有的画面：烟囱林立的工厂，火车在轨道上奔驰，工厂里的机器昼夜不停地运转。我好奇的是，在这种大规模的机械化进程中，人们的生活发生了怎样的变化？是效率的提升带来了更美好的生活，还是技术的进步也伴随着新的挑战和矛盾？我设想，作者可能会通过一些具体的案例，来展现“机械时代”的方方面面。比如，一个新技术的诞生，如何改变了一个行业的格局；又或者，一项新的机械应用，如何影响了普通人的日常生活。我希望，《机械时代》不仅仅是对历史事件的简单复述，更能通过对细节的捕捉，让我感受到那个时代的独特氛围，以及那些在机械浪潮中起伏的人们的故事。

评分☆☆☆☆☆

我一直对“时间”和“进步”这两个概念有着浓厚的兴趣，而《机械时代》这个书名，恰好能引发我对于这两个概念的思考。我猜想，这本书所描绘的“机械时代”，可能是一个社会发展的重要节点，是人类文明在技术上取得重大突破的时期。我好奇的是，在这种剧烈的变革中，人们的生活究竟发生了怎样的变化？是效率的提升带来了更多的闲暇，还是竞争的加剧导致了新的压力？我设想，作者可能会通过一些生动的故事，来展现这个时代的特点。比如，一家传统的手工坊，如何在一个机械化工厂的冲击下，艰难地生存或转型；又或者，是一个普通家庭，如何从依赖人力劳作，转变为拥抱机械带来的便利，并因此改变了日常的生活习惯。我希望，《机械时代》不仅仅是关于机械的介绍，更能触及到技术进步对社会结构、人际关系，乃至个体精神层面的影响。我猜想，书中的人物，可能不是站在历史高处俯瞰一切的伟人，而是那些被时代洪流裹挟着的普通人，他们在这个变革的时代里，有挣扎，有适应，有失落，也有希望。我期待着，通过这本书，能够更深刻地理解，人类在迈向“机械时代”的过程中，所经历的阵痛与蜕变。

评分☆☆☆☆☆

我一直对“创造”这个行为本身充满着好奇，而《机械时代》这个书名，恰恰让我联想到人类在机械领域所付出的智慧和努力。我猜想，这本书的内容，可能不仅仅是关于某一种具体的机械，而是更宏观地展现了人类是如何一步步地征服自然，用智慧和汗水打造出强大的机械文明。我脑海中浮现的，可能是那些伟大的发明家，他们如何在无数次的失败中寻找灵感，最终点亮了科技的火花；也可能是那些默默无闻的工匠，他们如何用精湛的手艺，将设计图纸变为现实的机械。我希望，《机械时代》能够带我走进那个充满创造力的时代，让我感受到人类对未知世界的探索欲望，以及那种不畏艰难、勇于突破的精神。我猜想，书中的故事，可能会围绕着一些关键的机械发明展开，比如蒸汽机的出现，如何彻底改变了生产力；又或者，是工业流水线的建立，如何影响了人们的工作方式和社会结构。我期待着，在这本书里，能够不仅仅看到机械的运作，更能看到人类在创造机械过程中的艰辛、智慧和成就。

评分☆☆☆☆☆

《机械时代》这个书名，给我一种强烈的时代感，仿佛能听到历史的齿轮在转动。我猜想，这本书的内容，会带我穿越回一个重要的历史时期，去感受机械技术如何以前所未有的速度改变着世界。我脑海中浮现的，可能是那些改变了工业格局的重大发明，比如蒸汽机的普及，或是内燃机的出现，它们如何颠覆了旧有的生产方式，又催生了全新的社会结构。我好奇的是，在那个时代的普通人眼中，机械扮演着怎样的角色？是带来了希望和便利，还是让他们感受到了被取代的恐惧？我设想，作者可能会通过一些鲜活的人物故事，来展现那个时代的百态。也许是某个充满远见的资本家，他看到了机械化的巨大潜力，从而建立起庞大的工业帝国；又或者，是某个身处底层的手艺人，他努力地适应着时代的变化，用自己的智慧在新的环境中找到生存之道。我期待着，《机械时代》能够像一扇窗户，让我得以窥见那个波澜壮阔的时代，感受机械的力量，理解人类的进取精神，并从中汲取对当下和未来的启示。

评分☆☆☆☆☆

我一直对“物”与“人”之间的关系很敏感，而《机械时代》这个书名，恰好能触动我内心深处对机械的好奇与审视。我猜想，这本书的内容，可能不仅仅是对机械的简单介绍，而是更深入地探讨了机械在人类社会发展过程中所扮演的角色，以及它对人的影响。我脑海中浮现的，可能是那些曾经辉煌一时的机械，如今却被时代淘汰，静静地躺在博物馆里，等待着被人们重新发现和解读。又或者，是那些在机械制造过程中，倾注了无数心血的工匠和工程师，他们的故事，往往比机械本身更具传奇色彩。我希望，《机械时代》能够提供给我一个全新的视角，去理解机械与人类之间的复杂互动。它可能是在描绘机械的强大功能，同时也在反思过度依赖机械可能带来的后果；它可能是在赞美人类的创造力，同时也在提醒我们要警惕科技的双刃剑效应。我期待着，在这本书里，能够看到作者如何用细腻的笔触，展现机械与人性之间的交织，让我们在感叹机械的进步之余，也能对人类自身的价值和未来有更深刻的思考。

评分☆☆☆☆☆

我一直对“技术”与“人文”之间的张力很感兴趣，而《机械时代》这个书名，恰好触动了我内心深处的这个点。它不像是那种纯粹的科技手册，也不会是全然虚构的奇幻冒险。我的直觉告诉我，这本书里一定蕴含着一种关于人类与造物之间深刻关系的探讨。我猜想，作者可能在描绘一个被机械深深影响的世界，而在这个世界里，人性的光辉与阴影，却依旧如同往昔般鲜活。也许，书中会有一个主人公，他可能是一个杰出的机械师，也可能是一个普通的老百姓，但他们的生活都与机械密不可分。他们是如何适应机械带来的改变的？是欣然接受，还是充满了抵触？机械是成为他们解放的工具，还是束缚他们的枷锁？我设想，作者或许会通过一些具体的故事，一些鲜活的人物，来展现这种复杂的互动。比如，一个家庭因为新型机械的出现，生活发生了翻天覆地的变化，他们是因此变得更富足，还是面临新的家庭矛盾？又或者，是一个社会群体，因为对机械的掌握程度不同，而产生了新的阶级分化。我希望这本书能提供给我一些思考，关于我们在享受科技便利的同时，是否也应该警惕其可能带来的负面影响，以及如何在这个日益被机械化的世界里，保持我们作为“人”的独特性和价值。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我通常不太容易被书名就吸引住，但《机械时代》这几个字，却有种莫名的吸引力。它让我联想到很多过去的历史画面，那种蒸汽机的轰鸣，工厂里此起彼伏的劳作声，还有那时候人们眼中对于未来的憧憬和迷茫。我猜想，这本书的内容，不会仅仅停留在对机械本身的介绍，而是会深入到机械对社会、对生活、对人心的影响。我脑海中浮现出一些可能的场景：也许是某个发明家，在无数个不眠之夜，终于将一个伟大的机械装置呈现在世人面前，他经历的艰辛和喜悦；又或者，是一个普通的工人，每天重复着枯燥的劳动，却在日复一日的打磨中，找到了自己与机器的默契，甚至在其中找到了生命的意义。我想象中的“机械时代”，不应该是一片黑暗或光明的极端，而应该是一个充满复杂性的时代。人们可能既能享受机械带来的效率提升，又能感受到传统手工艺的失落；既能惊叹于科技的进步，又能对未知的未来感到一丝不安。我期待在这本书里，能看到作者如何用细腻的笔触，描绘出那个时代人们的喜怒哀乐，以及他们在这个快速变迁的世界里，如何寻找自己的位置和价值。

评分☆☆☆☆☆

我一直对“旧物”有着一种特殊的感情，那种斑驳的痕迹，仿佛都在诉说着一段不为人知的故事。《机械时代》这个名字，让我立刻联想到那些被岁月打磨过的齿轮、生锈的铁架，以及它们所承载的那个年代的记忆。我猜想，这本书的内容，可能不是那种描绘未来科技的冰冷设定，而是更侧重于展现过去某个时期，机械是如何融入人们的生活，如何改变了那个时代的样貌。我脑海中浮现的画面，可能是一个老旧的工厂，机器在轰鸣，工人们忙碌着，空气中弥漫着机油和汗水的味道。又或许，是一个小镇，街头巷尾都有修理机械的小铺，那些老师傅们用一双粗糙却灵巧的手，让一件件冰冷的机械重新焕发生机。我希望，这本书能够像一本相册，里面收藏着那个“机械时代”的珍贵瞬间。它会讲述机械是如何被发明、被使用、被维护的，但更重要的是，它会展现机械背后的人们，他们的生活，他们的情感，他们的梦想。我期待着，在作者的笔下，能够感受到那个时代独特的温度，以及那些被机械所塑造，却又依然保有鲜活人性的故事。