忘了我是谁 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

蔡怡

图书标签:

• 悬疑
• 推理
• 失忆
• 身份
• 心理
• 犯罪
• 反转
• 小说
• 剧情
• 治愈

联合报文学大奖散文首奖、首届三毛散文奖得主 天下没有不老的人，只有不老的回忆。 我和阿弟联手把父亲洗得干干净净，换上新尿布，新衣服，全身干爽，我把父亲送回他房间的床上，让他休息，正准备回身收拾浴室里满地的秽物时，父亲突然大声地喊我：「小姐，谢谢妳啊！」他脸上有满满的笑容。 啊，父亲连我也不认得了，称唿我小姐而非女儿。我深深地望着他，笑了，在心底默默地对他说：「没关系，爸爸，我永远认得您！」 ──〈小姐，谢谢妳〉 最熟悉却陌生，既温暖又伤感， 我陪在爸爸的身边，只是爸爸忘了我是谁。 本书收录了蔡怡散文四十五篇，辑一「说不完的冬话」是作者陪伴失智父亲多年的种种生活回顾，辑二「忘了我是谁」则是作者与夫婿、公婆、父母、子女之间的历历回忆。她的文字总能举重若轻，将磨难及艰辛、甜美与动人一一化作造就如今不凡人生的珍贵经验，在细节毕现之中，笔下越淡，刻画却越深。 名人推荐 吴钧尧、汪咏黛 专序推荐 《忘了我是谁》折叠了《烤神仙》的抒情与美丽词藻，常以素颜代替彩妆，淡笔即能从容描绘神态，比如「人生如行船，所有用心用力……在老病侵袭下，最后船过水无痕……面对死亡时，能将过往洗得干干净净」。──吴钧尧 序

《尘封的航迹：远古文明的星图密码》 内容提要 本书深入探索了地球文明史中那些被主流考古学刻意忽略或误读的“失落的时代”。我们不再满足于既有的历史框架，而是通过对全球范围内，特别是南美洲安第斯山脉、非洲撒哈拉沙漠深处以及南太平洋岛屿上的古代遗迹进行跨学科的重新解读，试图构建一个前所未有的古代技术与宇宙认知模型。 全书的核心论点在于：在被认为是“史前”的遥远过去，存在着一个高度发达、掌握了精妙天文学和工程学的全球性文明，其知识体系的复杂性远超我们想象。本书将重点剖析以下几个关键领域： 第一部分：时间的裂缝——地质时间与文明的交错 我们首先挑战传统的时间轴概念。通过对地球深层沉积岩样本中无法用自然现象解释的“技术残留物”的分析，结合放射性碳定年法的误差修正模型，本书提出了一种“周期性文明坍塌”的理论。 一、冰川期末的巨型工程学： 聚焦于全球各地（如埃及吉萨高原、波斯尼亚金字塔群）在数万年前的建设痕迹。我们不关注“谁”建造了它们，而是“如何”建造。重点分析了被误认为是纯粹装饰的复杂几何图形和声学共振原理在这些结构中的应用，这些应用指向了对地壳能量的某种控制或监测。书中详细阐述了如何利用古代文献中模糊的“天空之光”描述，重构出可能用于精准定位或能源传输的地面网络。 二、全球性的水利网络与气候记忆： 深入研究了古代大型灌溉系统和地下水道的布局，它们并非仅仅为了农业灌溉，而更像是一种基于天文观测和地磁场变化的精密调节系统。对比了印度河流域、美索不达米亚以及失落的亚特兰蒂斯传说中对水的描述，指出古代文明对水循环的理解已达到近乎基因编辑的程度，能够主动影响区域气候模式。 第二部分：星辰的指引——失传的天文历法与导航术 本书的核心突破在于对古代历法中“误差积累”的重新解读。许多古代文明的历法看似复杂且相互矛盾，但本书认为，这些差异恰恰反映了他们在不同“大年”周期中，对恒星位置微小变化的精确记录。 一、观测站的连锁： 详细梳理了从秘鲁纳斯卡线到柬埔寨吴哥窟，再到中国红山文化遗址的地理方位关系。通过复杂的球面三角学计算，揭示了这些看似孤立的地点，实则构成了一个跨越半个地球的“同步观测阵列”。这个阵列的校准基础，指向了对银河系核心运动轨迹的持续追踪。 二、编码的文字与非线性叙事： 审查了包括线文字（Linear A/B）以及尚未完全破译的古印度河文字。我们摒弃了将其视为单纯的商业记录或王室法令的观点，转而将其视为一种“多维信息存储媒介”。通过分析文字符号的密度和排列规律，推测出其中包含着关于恒星演化和高维空间几何学的知识。其中，对特定“神祇”形象的反复描绘，被重新解读为对特定星座或遥远星系团的象征性指代。 第三部分：物质的低语——古代冶金学与共振频率 古代人对金属的理解，远超我们现在所认为的“熔炼”阶段。本书聚焦于那些在化学分析中呈现出“非自然同位素比”的古代合金。 一、超高能材料的痕迹： 选取了如“巴格达电池”的争议性发现、印度德里铁柱的抗腐蚀奇迹，以及南美安第斯山脉出土的、结构异常紧密的金银合金。我们提出了“定向晶格重组”的概念，暗示古代工匠可能通过声音或电磁频率，而非纯粹的热量，来重塑金属内部的原子结构，以达到超越现代材料学的性能。 二、声波与塑形艺术： 考察了古代乐器（如陶笛、骨笛）的声学特性。通过傅里叶分析，发现它们发出的频率波段，恰好与某些已知地质构造的自然共振频率相吻合。这不仅仅是音乐，而是一种与地球或特定材料进行“对话”的方式，用于激发或稳定某些能量状态。 结语：寻找遗失的钥匙 本书的结论并非简单的复述“史前世界曾如此辉煌”，而是提出了一个更具紧迫性的问题：这个失落的文明为何消失？我们所继承的零散知识，是否是他们留下的“应急预案”？通过对古代技术与宇宙观的重建，我们试图在当代科学的盲区中，找到解决当前能源、环境危机的潜在钥匙。这趟追溯之旅，是面向未来的考古学实践。

作者简介

蔡怡

　　出生于台湾屏东县东港镇大鹏村，台大中文系学士，美国印第安那州Butler University教育硕士，密西根州Wayne State University教育博士。曾在美国工作生活了十六年，回台湾后，在阶梯数位与芝麻街总管理处任职副总及教务长十五年，从事英语教学师资培训及教材编写、出版等工作。现任台北市妇女阅读写作协会副理事长，是联合报缤纷版与人间福报专栏作者。曾获第三十四届联合报文学奖散文组大奖，第六届怀恩文学奖社会组首奖，第五届怀恩文学奖两代组首奖与第三届福报文学奖。

　　作品曾入选九歌《99年散文选》、印刻《流离记忆》、《遇合》、《混搭》、幼狮《从倾城到黄昏》、《晟景文摘》、《讲义》杂志、《幼狮文艺》、山东聊城《水城文艺》等。

　　着有《缤纷岁月》、《烤神仙》。

这辈子没见过蛤蜊
 
父亲何时开始记不得住了十年的自家地址，没有人知道，因为在家里，父亲是个沉默的影子，久了就成了被忽略的存在。
 
週末回娘家，我坐在父亲对面，卯足了精神做一对一教学，我不相信教了一辈子国文的父亲，会在几个文字与数字间跌倒。我说一遍地址，请他复诵一遍。第一遍他漏了「二段」，第十遍他漏了「四楼」，第二十遍他漏了街名。原本信心满满的我，彷彿是充气彩球，现在球被针扎破一个洞，软绵绵地倒在沙发上。父亲露出一贯腼腆的笑，他自己也不相信。
 
经过脑神经内科做电脑断层、MRI、数学、记忆等一连串的测试，证实父亲有血管性兼阿兹海默失忆症，医师提醒我们，证实生病并不表示开始生病，最好能找出更早的蛛丝马迹，才知道他的病史到底有多长。
 
我努力追忆，要在寻常的日子中找出不寻常的痕迹……
 
一年多前，我约父母来我家中小住，三人在客厅闲聊家常，夕阳被纱窗筛过，颜色如蜂蜜般焦黄，让那个傍晚有了甜甜的味道，因此我想起好久没吃蛤蜊丝瓜汤了，准备明天去买新鲜蛤蜊。这话题结束了一会儿，在家庭聚会中很少发表意见的父亲，突然开口：「什么是蛤蜊？我这辈子没见过蛤蜊，也没吃过蛤蜊！」
 
我曾在美国住过十六年，自己由二十二岁的青春年少住到快四十岁的中年。这寄居异乡年间，曾多次返台探亲。每次回来，除了探望父母，细数他们增添的鱼尾纹与白发，另外就是弥补舌尖上的乡愁。莲雾、芭乐、凤梨是水果首选，至于台湾小吃那就数不完了，韭菜盒子、馄饨、贡丸汤，清炒绿竹笋，我列出清单，照表操课，一样一样完成。后来儿子长大，在美国念大学时也学我这一招，每个寒暑假从不留恋美国，一定回台湾，生煎包、葱油饼、湖州粽、蚵仔面线，成为他这个ABC的乡愁。

评分☆☆☆☆☆

《忘了我是谁》这本书，给我带来的最直接感受，是一种“静”的力量。它没有喧哗，没有吵闹，只有一种淡淡的、却又深刻的情感在缓缓流淌。我喜欢作者对人物内心世界的细腻描摹，她就像一位经验丰富的心理医生，能够精准地捕捉到人物最隐秘的心绪，最微小的波动。书中的角色，他们并不都是光鲜亮丽的，他们也有失落，也有困惑，也有迷茫，但正是这种不完美，让他们显得更加真实，更加 relatable。我尤其被书中对“时间”的刻画所吸引。在作者的笔下，时间不是冰冷的钟表刻度，而是充满温度的、流动的、甚至是可以变形的。过去的回声，此刻的感受，未来的隐喻，都在某个瞬间交织在一起，让人物在时间的维度里，进行着一次又一次的探索。这种阅读体验，让我有机会去放慢脚步，去审视自己的内心，去思考那些被遗忘的，或者被刻意忽略的片段。

评分☆☆☆☆☆

阅读《忘了我是谁》，就好像走进了一位老友的内心深处，他并不急着倾诉，而是用一种缓慢、迂回的方式，与你分享那些藏在心底的往事。这本书没有宏大的叙事，没有惊心动魄的情节，它的魅力在于那些细微之处，在于那些被岁月打磨得圆润的人物内心。我最欣赏作者的文字，有一种抚慰人心的力量，却又不失对现实的洞察。她笔下的角色，他们有的在生活的缝隙中挣扎，有的在回忆的迷宫里徘徊，但无论怎样，他们都带着一种坚韧，一种对生命微光的不懈追寻。书中的很多场景，都让我有种似曾相识的感觉，不是情节上的相似，而是那种弥漫在空气中的情绪，那种淡淡的忧伤，那种对过往的追忆，都仿佛是我生命中某个被遗忘的角落的映射。作者对于“遗忘”这个主题的处理，也非常有深度。她并没有将遗忘简单地视为一种缺失，而是探讨了它在塑造我们身份、影响我们选择中的复杂作用。

评分☆☆☆☆☆

《忘了我是谁》这本书，说实话，一开始让我有点摸不着头脑。它不像那种情节跌宕起伏、让人一口气读完的小说，更像是一杯需要慢慢品味的乌龙茶，初入口时或许觉得平淡，但回甘却悠长绵密。我特别喜欢作者在描写人物内心活动时那种不动声色的深刻。她不会直白地告诉你“这个人很痛苦”或者“这个人很失落”，而是通过一些细微的动作，一些不经意的眼神，一些话语中的留白，将人物复杂的情绪一点点展现出来。我记得其中有一个片段，描写主角在雨天站在窗前，看着雨水顺着玻璃滑落，仿佛自己的思绪也一同被冲刷。那一刻，我能感受到那种无力感，那种被外界环境牵引、无处可逃的孤寂。书中的对话也很有意思，很多时候，真正重要的信息并不是直接说出口的，而是藏在字里行间，需要读者自己去揣摩。这让我有种参与感，感觉自己也在和书中的人物一起，共同探索着故事的真相，或者说，共同面对着某种模糊不清的现实。这种阅读体验，让我觉得既有挑战性，又充满了乐趣。我喜欢这种不被喂食的感觉，更喜欢自己去发掘和理解的成就感。

评分☆☆☆☆☆

第一次看到《忘了我是谁》这个书名，就觉得有种淡淡的忧伤，像是在海边拾起一枚被岁月打磨得光滑的贝壳，你隐约能辨认出它曾经的形状，却再也无法确定它属于哪片深邃的海洋。翻开书页，我仿佛被一股温吞的力量拉扯着，进入了一个熟悉的又陌生的世界。作者的笔触是那样细腻，一点点剥开人物内心的褶皱，让我看到了藏在日常生活底下的，那些不为人知的挣扎与期盼。书中那些日常的场景，一杯热茶的香气，窗外掠过的鸟影，甚至是街角一家小店的招牌，都被赋予了某种不可言说的意义，仿佛它们不仅仅是背景，更是角色内心风景的投射。我常常在阅读时，不自觉地停下脚步，去回味那些细枝末节，思考作者是如何将这些平凡的元素串联起来，编织成一张复杂的情感网。尤其是其中几个角色的互动，那种欲言又止，那种心照不宣，让我常常感到一种强烈的共鸣。好像我曾经也经历过类似的时刻，只是那时候的我，没有这么好的文字来表达，甚至连自己都未曾真正察觉。书中的时间流淌得很慢，慢到你可以清晰地捕捉到每一个呼吸，每一次心跳的起伏。这种缓慢感，反而让我在快节奏的生活中找到了一丝喘息的空间，让我有机会去审视自己的内心，去思考那些被遗忘的，或者被刻意遗忘的记忆。

评分☆☆☆☆☆

《忘了我是谁》这本书，与其说是在读一个故事，不如说是在体验一种情感。作者的笔调非常温润，她用一种近乎诗意的语言，去描绘那些生活中最平凡，也最深刻的片段。我常常会在阅读过程中，因为某个句子而停顿下来，反复咀嚼，仿佛要将那句话的味道，那句话的意境，都深深地烙印在脑海里。书中的人物，他们不是完美的英雄，也不是堕落的反派，他们只是普通的个体，在生活的洪流中，努力地寻找着自己的位置。他们的迷茫、他们的失落、他们的偶尔的闪光，都让我觉得无比真实。我尤其喜欢作者对“时间”的理解。在她的笔下，时间不再是线性的，而是充满了回声，充满了重叠。过去、现在、未来，仿佛都在某个瞬间交织在一起，让人物在时间的维度里，进行着无声的对话。这种叙事方式，让我感觉自己也置身于那个充满回响的时空之中，去感受人物的内心起伏。

评分☆☆☆☆☆

说实话，《忘了我是谁》这本书，一开始并没有抓住我。它的节奏太慢了，它的叙事太隐晦了。但随着阅读的深入，我渐渐被一种奇妙的力量所吸引。那是一种细水长流的吸引，一种润物无声的触动。作者的文字，就像是一张张泛黄的老照片，每一张都讲述着一个故事，但又留下了许多空白，等待着你去填补。我特别喜欢书中对人物内心世界的描绘，那种不动声色的刻画，那种“此时无声胜有声”的张力，让我觉得人物的灵魂仿佛就展现在我的眼前。他们不喊叫，不抱怨，只是静静地承受，静静地思考，静静地在生命的长河中漂流。书中的“遗忘”主题，也让我思考良多。我们是否真的需要记住一切？或者，有些遗忘，反而是一种救赎？作者并没有给出现成的答案，而是将这些问题抛给了读者，让我们自己去寻找。这种阅读体验，充满了挑战，也充满了启发。

评分☆☆☆☆☆

当我翻开《忘了我是谁》的第一个字，我就知道，我即将进入一个与我平日所接触的阅读体验截然不同的世界。它不是那种能让你一眼看穿情节，然后拍案叫绝的故事，而是一种需要你沉浸其中，去感受，去体味，去与书中的人物一同呼吸的旅程。作者的文字有着一种独特的韵味，它不像华丽的辞藻堆砌，而是像陈年的老酒，越品越有味道。书中的人物，他们身上带着一种淡淡的忧伤，一种对过往的眷恋，以及一种对未来的迷茫。这种迷茫，并非源于对生活缺乏方向，而是源于对“我是谁”的追问，对生命意义的探寻。我尤其喜欢作者对“记忆”的处理，它不是线性向前，而是充满了回溯，充满了断层，充满了偶然的闪光。有时候，一个不经意的场景，一段模糊的对话，就能勾起人物内心深处的记忆，让他们在现实与回忆之间，进行着无声的挣扎。

评分☆☆☆☆☆

《忘了我是谁》这本书，让我有种置身于一个宁静的小镇，看着那里的人们，过着平淡却又充满故事的生活。作者的笔触是那样细腻，她能捕捉到生活中最微小的光影，最不易察觉的情绪。我常常会被书中的一些细节所打动，比如一个人物在整理旧物时的不经意动作，一个眼神中闪过的复杂思绪，一段含糊不清的对话。这些看似不起眼的片段，却串联起了人物的过去，也暗示着他们的未来。书中的“遗忘”不仅仅是一个词语，更是一种状态，一种经历，一种对自我的重新审视。作者并没有用过于煽情的笔触去描写，而是用一种平静、内敛的方式，去探讨遗忘带来的失落、困惑，以及偶尔的释然。我喜欢这种“轻描淡写”的叙事，它反而让情感更加醇厚，更加悠长。阅读这本书，就像是在和自己的内心进行一场悄无声息的对话。

评分☆☆☆☆☆

当我捧着《忘了我是谁》这本书，内心涌起的是一股久违的静谧。这股静谧并非源于故事的平静，而是来自于作者以一种近乎虔诚的姿态，去描绘那些生命中细碎却又无比珍贵的瞬间。书中的角色，他们并非生活在戏剧化的舞台上，而是活生生存在于我们身边，他们的喜怒哀乐，他们的犹豫与决断，都带着一种真实的可触摸性。我尤其被作者对于“遗忘”与“记忆”的探讨所吸引。遗忘，究竟是生命的恩赐，还是某种残酷的剥夺？记忆，又为何总是以一种模糊又执拗的方式，缠绕着我们？书中的每一个人物，仿佛都在以自己的方式，与内心的“遗忘”搏斗，或者与被“遗忘”的过往和解。作者的叙事节奏非常独特，时而如溪水潺潺，时而又如同山涧跌落，但总体而言，都是一种沉浸式的体验。我常常会因为书中某个句子，某个意象，而陷入长久的沉思。比如，书中对“时间”的描写，它不像钟表上的指针那样规律，而是一种流动的、变形的、充满弹性的存在。这种对时间感知的独特处理，让我重新审视了自己对时间的理解。

评分☆☆☆☆☆

《忘了我是谁》这本书，给我最深刻的印象，是一种“不动声色”的力量。它不像那种声嘶力竭的呐喊，而是像微风拂过水面，留下层层涟漪。作者的文字是有温度的，她描绘的人物，他们的孤独，他们的渴望，他们的迷茫，都像是烙印一样刻在了我的心里。我喜欢她对细节的捕捉，那种微小之处的精妙，常常能触动我内心最柔软的部分。例如，书中对一个人物吃饭的场景的描写，细致到连他咀嚼的频率，眼神的游离，甚至是手中筷子的摆放，都带着某种情绪的暗示。这种细腻，让我觉得人物仿佛就坐在我面前，我可以感受到他的呼吸，他的心跳。书中的情感表达也是如此，克制而深沉，不煽情，却能直击人心。很多时候，一段动人的情感，并没有轰轰烈烈的对白，而是在一个眼神的交汇，一个不经意的触碰中，悄然流淌。这种“留白”的处理，让我觉得更加真实，也更加有回味的空间。阅读的过程，就像是在拼凑一幅模糊的画卷，每一个碎片都闪烁着光芒，等待着我去将其连接成完整的画面。