血腥谋杀：朱利安．西蒙斯写给新手与铁粉的推理文学圣经 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： Julian Symons

图书标签:

• 推理小说
• 悬疑
• 犯罪小说
• 朱利安·西蒙斯
• 文学指南
• 写作技巧
• 侦探小说
• 小说技巧
• 阅读指南
• 经典推理

　　推理文坛唯一「三冠王」：朱利安．西蒙斯（Julian Symons），曾获
　　►美国推理作家协会「大师奖」
　　►英国犯罪作家协会「钻石匕首奖」
　　►瑞典侦探学院「大师奖」

　　他左手写评论，右手创作侦探小说，是推理评论界第一把交椅。
　　综观文坛，最有资格爬梳侦探小说发展、点评名家与作品的，
　　只有──朱利安．西蒙斯。

　　＊   ＊  ＊

　　【不可错过的五大理由】

　　◎赋予侦探小说新的时空定位：
　　西蒙斯的导航横跨三个世纪，从古代典籍开始爬梳侦探小说源头，清楚勾勒重点创作者的写作背景，以及作品与读者之间的关系，为侦探小说找到崭新文学定位。

　　◎汇集上百位侦探小说名家：
　　爱伦．坡、狄更斯、柯林斯、柯南．道尔、克莉斯蒂、榭尔丝、范达因、卡尔、昆恩、钱德勒、西默农、铁伊、P. D. 詹姆丝⋯⋯等接连出场，阵容坚强。

　　◎双重视野，读出大师名作不同乐趣：
　　从评论者角度，剖析情节构思、角色刻画及创作手法，也从单纯粉丝角度，分享解谜与阅读心得，兼顾客观评价与主观感受。

　　◎最受推崇的推理文学圣经：
　　1972年出版后，作者亲自修订三次，是推理文学爱好者及研究者的必备圣经。跟着书中介绍的作品，即可轻松拓展阅读领域，迅速累积推理小说重点知识。

　　◎繁体中文版特别收录：
　　1.推理文学研究者陈国伟撰写导读
　　2.【附录一】西方侦探小说近代发展史：1990至2017年（黄罗╱着）
　　3.【附录二】神话的系谱：乱步以降的日本推理小说（陈国伟、曲辰╱着）

　　【质与量皆难以取代的经典地位】

　　◎西蒙斯的小说创作量和阅读量都很惊人，评论自成一家之言，此书可说是他毕生的心血结晶。书中的时间轴从18世纪中叶到1992年，内容涵盖英国短篇及长篇侦探小说的源起、三次黄金时代的兴替，到美国犯罪小说的成熟，同时点评重要侦探小说家及其特色，再扩及犯罪、警察、间谍、惊悚、冒险小说等相关类型文学的发展。

　　◎尽管西蒙斯在序言里谦称，「这是一本推理迷写的书，不是学术论文；这是一份充满热情但偶有失望的阅读纪录，而非推理书目或百科全书」，但他如百科全书般的渊博知识，加上写作方式严谨、观点独特，这本书不但为他奠定「推理小说第一史家」的地位，成为美国推理作家协会、英国犯罪作家协会评选「世界百大侦探小说」的参考指标，更重要的是，这本书一如他的期待，「让新一代的读者能够理解：最棒的犯罪小说不只是消遣，也是文学」。

　　【新手高手皆大欢喜的阅读享受】

　　本书带来三种不同面向的乐趣与收获：

　　◎对新手来说，西蒙斯从台湾读者熟悉的爱伦．坡、狄更斯、柯林斯、柯南．道尔、克莉斯蒂、榭尔丝．范达因、卡尔、昆恩、钱德勒、西默农等，一路谈到美国推理小说现状，可说是最佳入门导览。

　　◎对已逐渐累积个人喜好的读者来说，西蒙斯以不同角度解读大师作品，例如设谜解谜的高下；安乐椅型、英雄型、全知型、凡人型、冷硬派侦探的异同；作者对侦探的自我投射；作者创作生涯的高低潮⋯⋯这是进一步深入推理小说领域、打开阅读视野、充满乐趣的进阶书。

　　◎对资深铁粉来说，西蒙斯以时间轴为经，同时期不同背景出身的作家作品为纬，旁及当时读者的需求、编辑与作者的互动、出版市场的兴衰，完整纵观侦探、推理、犯罪等小说的演变发展，是发掘「遗珠」作者或作品、快速提升功力的武林祕笈。

　　【西蒙斯的独特点评摘选】

　　◎双面角色原型维多克：维多克的影响深远⋯⋯这与他的分析侦查技巧无关，因为他并没有这种本领。

　　◎侦探小说之父爱伦．坡：他认为自己臣服于艺术，但其实他创造的是奇情文学。

　　◎超脱世俗却又令人安心的福尔摩斯：他的部分魅力，来自于他显然就是尼采所谓的「超人」，而且远胜过他后来的所有对手。

　　◎託上帝之福破案的布朗神父：布朗神父之所以属于典型的超人侦探类型，是因为他透过上帝的讯息来破案。

　　◎善于误导读者的阿嘉莎．克莉丝蒂：她的处女作之所以值得注意，是因为这本书开创了全新时代，而这也正是即将来临的黄金时代的开端。

　　◎角色与场景之精采无人可及的汉密特：他的个人特色部分源自他的精简风格，部分源自他对调查真实案件的相关知识，还有一部分则因为他作品中伤感的愤世嫉俗。

　　◎将角色变成文学概念的钱德勒：马罗随着每本书的发展，逐渐变得符合钱德勒自己理想中的模样，成为一个完完全全的文学概念。

　　◎只能算文学外科医生的西默农：以他的才华来说，他是文学的外科医生，而非真正伟大的创作者。

　　◎有个义大利记者点醒了我，天主教国家有趣的犯罪作家之所以寥寥无几，可能是因为天主教徒会透过告解来消除罪恶感。他们对于罪恶感问题的态度，与新教徒道德观所建立的犯罪小说核心有相当大的歧异。

　　◎众多现代警探悲惨的家庭生活，有时让我十分怀念法兰区探长与过去那些警探所拥有的稳定家庭关系。他们的妻子除了一日三餐只会端出高胆固醇的餐点外，可不需背负什么罪名。

名人推荐

　　陈国伟（中兴大学台湾文学与跨国文化所副教授）  专文导读

　　曲辰（推理评论家）、林宛瑄（元培医事科技大学应用外语系副教授）、卧斧（文字工作者）、 陈重仁（台大外文系副教授）、黄罗（推理评论人）、詹宏志（PChome网路家庭董事长）、谭端（探长） 一致推荐（依姓名笔画排序）

好的，这是一份关于推理文学的图书简介，聚焦于推理小说的发展脉络、核心要素、流派细分及其在当代文化中的地位，旨在为读者提供一个全面而深入的导览，同时避开您提供的特定书名内容。 --- 《迷雾之境：推理小说百年演化与解谜的艺术》 内容简介 推理小说，作为一种独特的文学体裁，它不仅仅是关于“谁是凶手”的简单谜题，更是一面折射人类理性、社会结构与心理深渊的棱镜。本书将带领读者进行一次跨越百年的文学溯源之旅，深入探究推理小说从诞生之初的逻辑游戏，如何演变为影响全球文化思潮的复杂艺术形式。 第一部分：逻辑的黎明与古典范式 推理小说的叙事逻辑植根于启蒙运动对理性的推崇。本书首先回溯到爱伦·坡笔下的杜宾先生，探讨“分析的艺术”如何被首次系统地引入文学叙事中。随后，我们将详细剖析“黄金时代”的辉煌成就。这一时期，以阿加莎·克里斯蒂、多萝西·L·萨耶斯、约翰·狄克森·卡尔为代表的大师们，确立了“公平对决”的阅读契约：所有线索都必须呈现给读者，破解的关键在于演绎推理能力的运用。 我们会细致分析阿加莎·克里斯蒂的叙事诡计如何依赖于对读者心理预期的巧妙操控，例如对场景和人物身份的误导。同时，对“密室”这一经典难题的结构进行解构，展示硬派推理文学中对物理规律和环境设定的严苛要求。本部分不仅是对经典作品的梳理，更是对推理小说早期美学原则——即结构严谨性与智力挑战性——的深度考察。读者将理解，为何这些早期的作品至今仍被奉为解谜文学的教科书。 第二部分：硬汉的崛起与现实的阴影 进入二十世纪三四十年代，文学的焦点开始从乡间别墅的优雅谜团转向都市的粗粝现实。本书随后将笔锋转向美国硬汉派（Hard-Boiled）侦探小说的勃兴。雷蒙德·钱德勒和达希尔·哈米特的作品，是对古典推理“象牙塔”式的反叛。 我们将分析主人公形象的转变：从温文尔雅的业余侦探，变为饱经风霜、游走在法律边缘的私人调查员。这种转变不仅是文学风格上的革新，更是对美国社会政治现实的回应。硬汉派小说将犯罪行为与腐败的权力结构、经济剥削紧密关联，其核心不在于如何解开一个孤立的谜题，而在于揭示一个系统性的、无解的社会病灶。读者将了解到，这些作品如何通过冷峻的黑色幽默、富有节奏感的白描式语言，构建起一种独属于都市丛林的生存哲学。 第三部分：流派的细分与边界的拓展 推理文学的生命力在于其持续的自我革新与分支。本书的第三部分致力于梳理二战后推理小说内部的多元化发展。 1. 证据与科学：法庭与法医的介入。我们将探讨法庭推理（Legal Thriller）和法医科学（Forensic Science）对传统叙事的影响。电子取证、DNA分析等现代科技的引入，如何迫使作家们更新解谜工具箱，并提升了叙事对真实性的要求。 2. 心理的深渊：惊悚文学的兴起。随着社会对犯罪心理学关注的加深，惊悚小说（Thriller）开始占据主流。与古典推理的“事前布局”不同，惊悚小说着重于悬念的累积与情绪的压迫感。本书会区分传统惊悚、心理惊悚（Psychological Suspense）和技术惊悚（Techno-Thriller）的核心差异，分析它们如何通过主角的内心挣扎和迫在眉睫的危险来抓住读者。 3. 历史的迷雾：历史推理的魅力。历史推理小说如何巧妙地将严谨的时代背景考据与虚构的犯罪情节相结合？我们将探讨其对历史细节的把握，以及如何利用过去时代的偏见、技术限制和文化规范来构建独特的谜题结构，使之成为一种“嵌入式”的解谜体验。 第四部分：亚洲视角与当代转型 推理小说的全球化进程中，非西方文化的影响力日益显著。本部分将聚焦于日本的“新本格派”及其对本格（Honkaku）传统的继承与颠覆。日本作家如何将东方哲学中的“物语性”与西方的逻辑框架进行融合，创造出既注重诡计的精巧性，又充满独特美学意境的作品，值得深入探讨。 最后，本书将探讨推理文学在数字化时代所面临的挑战与机遇。社交媒体、大数据和虚拟现实是否会彻底改变“线索呈现”的规则？当代作家如何利用新的叙事媒介（如互动小说或跨平台叙事）来重塑读者与故事之间的关系？ 结语：解谜的永恒魅力 《迷雾之境》旨在为所有热爱推理文学的读者——无论是刚接触这一领域的新手，还是在无数迷局中寻找乐趣的资深爱好者——提供一份详尽的阅读地图。它揭示了推理小说超越娱乐层面的价值：它关乎人类对秩序的渴望，对不公的反抗，以及永恒不灭的好奇心——对未知真相的探求，如同黑暗中射入的一束逻辑之光。通过理解这些作品的演变和内在机制，读者将能更深层次地品味每一次“啊哈！”时刻背后的精妙设计。

作者简介

朱利安．西蒙斯（Julian Symons）（1912~1994）

　　1912年出生于伦敦的俄裔犹太移民家庭。学生时代饱受口吃之苦，因此非常内向羞怯。十四岁那年，他离开学校，担任打字员和职员，但在作家哥哥A. J. A.西蒙斯的影响下，靠着大量阅读和写作自我学习。

　　二十多岁时，西蒙斯自称共产主义者，二十四岁那年创办了《二十世纪之诗》（Twentieth Century Verse）杂志，但订阅的读者只有九名，预告了杂志的不幸命运。在成为全职作家之前，他还曾经担任广告文案、特约撰稿者及书评家。

　　1945年，他的妻子在抽屉里发现他几乎遗忘的《无形的谋杀》（The Immaterial Murder Case）。她将手稿寄给出版社，且获得採用。尽管西蒙斯认为这本书过于粗糙，但它正式开启了他的写作生涯。此后，他写诗、散文、小说、社会史、军事史、传记、评论，创作量惊人，而且每个领域的表现都相当出色。

　　1957年，西蒙斯列出心目中的「百大推理作品」。1970年代开始，他任教于美国麻州的安默斯特学院（Amherst College），也曾担任英国「犯罪作家协会」会长，以及「侦探俱乐部」主席。此外，他持续不辍且屡有新意的犯罪小说，也渐渐为他建立声名。他曾说，引发他兴趣的，是「受人尊敬者不为人知的暴力、打算以最有效率方式杀害犹太人的公仆、极力倡言死刑之必要的法官、因为好玩而杀人的温顺男孩」，于是投入犯罪小说研究，随后在1972年出版《血腥谋杀》。

　　西蒙斯写作手法纯熟，始终维持独特的个人风格，成就逐渐超过其他犯罪小说同侪。或许因为书中主角不是像白罗或戴立许这类的侦探英雄，他的小说很少跻身畅销榜，但深受热情读者支持，其中《谋杀的色彩》（The Colour of Murder）于1957年获得英国犯罪作家协会的金匕首奖，《犯罪步骤》（The Progress of a Crime）获得1961年美国推理作家协会的爱伦．坡奖年度最佳小说；他同时也撰写评论，以本书获得1973年的爱伦．坡奖的特别奖。此外，他在1977年获瑞典侦探学院「大师奖」，1982年获得爱伦．坡奖的「大师奖」、1990年获得英国犯罪作家协会颁发表彰终身成就的「钻石匕首奖」，堪称推理文坛唯一「三冠王」。

译者简介

刘韦廷

　　曾获文学奖，现为流行媒体总编辑，曾为多本推理小说撰写过导读及评论类文章，译有《蝙蝠》、《险路》与《穹顶之下》等小说。

【导读】──触摸血字，进入历史：阅读《血腥谋杀》之必要╱陈国伟
【第三版作者序】
【作者序】    罪人们

01.侦探小说是什么？我们为什么要读？
・这是侦探／犯罪／心理／分析／悬疑／警察小说？不，这是这一切的混合体。
・界线在哪里？
・我们为什么读这些故事：心理学的因素
・我们为什么读这些故事：社会学的因素
・个人感受与双重标准
・参考资料与写作方式

02.两大源流：从葛德温、维多克到爱伦坡
・有谜题不等于就是侦探小说
・犯罪文学主要特征首次出现：葛德温的《凯勒伯．威廉斯》
・侦探小说双面角色的原型──维多克
・无心插柳的「侦探小说之父」──爱伦．坡
・「杜宾模式」成为大多数侦探小说的固定公式

03.狄更斯、柯林斯、加伯黎奥：文类型式的关键发展
・谁是「未知的大众」？
・警力与侦探的发展
・文类型式的演进

04.空窗期，也是酝酿期
・擅长精采谜团与诡计安排的拉芬努
・熟悉罪犯的葛里菲，以及创下销售奇蹟的休姆
・加伯黎奥的继承者波高贝，以及第一位侦探小说女作家格林
・马克．吐温与史蒂文生
・新杂志酝酿侦探小说的新契机

05.夏洛克．福尔摩斯探案
・角色的成形
・故事与作者间的关系
・福尔摩斯神话

06.短篇小说：第一个黄金时代
・福尔摩斯之后最成功的超人型侦探：凡杜森与布朗神父
・各擅胜场的超人型侦探：角落里的老人、盲探卡拉多斯、法医宋戴克
・凡人型侦探的出现：休威特与贝克父子
・以罪犯为主角的最后代表：亚森．罗苹与莱佛士

07.长篇小说的兴起
・阅读习惯的改变
・长篇侦探小说创作者的难题
・书写一战后侦探小说的莱茵哈特
・阿嘉莎．克莉丝蒂开创的全新时代

08.黄金时代：一九二○年代
・侦探小说规则的制定
・四位大师：克莉丝蒂、榭尔丝、柏克莱、范达因
・写实派、戏谑派，以及自创一格的作者

09.黄金时代：一九三○年代
・新血（一）：写实派的亚福德与米契尔
・新血（二）：密室之王卡尔，以及挑战读者的昆恩
・新血（三）：心理学家戴利．金，以及激进派支持者史陶特
・新血（四）：结合艺术家手法与舞台剧风格的艾林翰与马许
・新血（五）：布雷克、伊尼士、马斯特曼、基钦与史崔奇
・范达因、榭尔丝与克莉丝蒂的谢幕
・一九三〇年代作家的成就与侷限

10.美国革命
・乔瑟夫．萧的慧眼识英雄，与「冷硬派」侦探的出现
・开创二十世纪犯罪小说艺术巅峰的汉密特
・为犯罪小说革新带来贡献的伯奈特与凯因
・提升侦探小说文学高度的钱德勒

11.西默农与马格雷探长
・高明手法，让不可能的事变得合理
・角色与背景完美契合的马格雷系列

12.「昆恩先生，如果你最知名的角色有性生活，可否请你谈谈这点？」
・昆恩与白罗的转变
・更像平凡人的名侦探
・侦探小说作家面临的困难
・侦探小说未死，只是大不相同

13.短篇小说的兴衰
・衰退期的微弱星光
・复兴时期的几大亮点

14.犯罪小说与警察小说
・从侦探小说到犯罪小说
・犯罪小说的严肃作家（一）：美国的海史密斯、班奈特
・犯罪小说的严肃作家（二）：美国的菲林、魏特宁、麦唐诺与派克
・犯罪小说的严肃作家（三）：美国的米勒、希金斯
・犯罪小说的严肃作家（四）：英国的史密斯、富勒、詹姆丝、蓝黛儿、希尔
・犯罪小说的严肃作家（五）：欧陆的杜伦马特、波瓦罗－纳瑟贾克、贾毕索
・犯罪小说的严肃作家（六）：南非的汤玛斯、麦克劳尔
・犯罪小说的严肃作家（七）：波赫士与罗伯－格里耶
・娱乐性质的犯罪小说作家（一）：拉森、吉尔伯
・娱乐性质的犯罪小说作家（二）： 波特、华生、基亭、拉佛西、尤尔
・优秀作品的表现
・警察小说

15.多产与畅销作家、奇特与单书作家

16.间谍小说简史
・第二次世界大战之前
・现代间谍小说：梦幻与写实
・你知道我知道你知道我知道你知道
・冒险小说

17.再探水晶球
・侦探小说继续低迷？
・间谍小说失去读者？
・冒险小说稳定上扬？
・警察小说与电视影集是敌是友？
・犯罪小说是否能拓展领域？
・谁来创作？

18.我们必须在此刻道别（一九九○年代增补后记）
・英国已经过时了吗？
・填补缺口
・美国是暴力的代名词
・非英语圈作家的发展
・未认真以对的作品
・逐渐黯淡的阿拉巴马之月

【附录一】西方侦探小说近代史：一九九○至二○一七年
【附录二】神话的系谱：乱步以降的日本推理小说 
译名对照表

第三版作者序

　　本书于一九七二年首度出版，一九八五年修订时，除了重新调整对部分作家作品的看法，也增补了本书初版推出后才有作品或开始受瞩目之作家的讨论。在一九八五年版的最后一章，我提出了一些预测，如今正好回头看看这些猜想距离靶心是近是远。

　　我在这个新版本的后记里提到了知名作家的最新作品，让本书可以跟上时代发展。此外，我也分析了当前犯罪小说趋势的特质，尽管其中有些我未必认同（这是比较婉转的说法）。

　　这应该会是最后一个版本，所以请容我再次老话重提。这是一本推理迷写的书，不是学术论文；这是一份充满热情但偶有失望的阅读纪录，而非推理书目或百科全书。它用来阅读、查询、论辩及提出合理的质疑。最重要的是，我希望它能发挥一点力量，让新一代的读者能够理解：最棒的犯罪小说不只是消遣，也是文学。
导读

触摸血字，进入历史：阅读《血腥谋杀》之必要
陈国伟（中兴大学台湾文学与跨国文化所副教授）

　　◎类型文学史之必要

　　千期万盼，我们终于等到朱利安．西蒙斯的《血腥谋杀》出版，这在台湾犯罪（推理）文学出版上，是具有历史性意义的事件，因为这是台湾第一次，真正引进西方犯罪小说史的专业着作，因此在台湾犯罪（推理）文学的发展史上，可说意义非凡。

　　虽然台湾从日治时期、也就是二十世纪初期就开始翻译引进西方侦探小说（那时候它还没有「犯罪小说」的名字），但是很长的一段时间，台湾读者都只能靠单一作品的导读，以及杂志中有限的介绍，去稍微理解欧美的相关发展状况。即便是林佛儿先生在一九八四年创办了《推理》杂志（这时候它又多了「推理小说」这个名字），并刊载了不少西方犯罪小说的评论，然而由于缺乏体系性，因此读者无法透过这些零碎的认识，去形成这个类型在欧美发展的历史认知。

　　也正因为如此，台湾读者其实长期无法搞清楚，「侦探小说」、「推理小说」以及「犯罪小说」的关系，特别是「犯罪小说」在西方如何演变成这个类型的集合名词，成为相关类型的统称。而推理小说又是如何在日本脱颖而出，并在华文世界形成影响，最后成为仅通行于日本、台湾、中国、香港等东亚地区的「时代话语」。 

　　而台湾第一次出现具有文学知识史意图的出版规划，要属一九九七年由詹宏志先生所主导的「谋杀专门店」，当时他希望以具代表性的101本的小说，并透过每本书的导读方式，来解释这一百多年来的西方犯罪小说的「正典」历史。随着这些作品的陆续发行，出版社也将其中的三十六篇导读，集结成《詹宏志私房谋杀》一书出版。然而由于当时在小说的出版顺序上，并不是依照着文学史的时序来进行，也因此这些导读在最后集结时，也仅依照作品在派别及风格上的差异，区分为几个类别来编辑，因此相当可惜的是，《詹宏志私房谋杀》并没有具体地提供一个明确的西方犯罪小说发展史，读者仍然需要透过导读中所指示的线索，自行去拼凑出一个隐微的文学史雏形。

　　不过当时伴随着「谋杀专门店」出版，有一份专门提供给会员（因为最初这个书系是採封闭的会员制订购）的《谜人》季刊，从第三期（1998.04～1998.06）开始，连载了西蒙斯的《血腥谋杀》（当时译名为《血腥的谋杀》），可说是台湾读者与这本书的中译版本首度见面，然而随着《谜人》在二○○四年十二月出版到第十二期停刊，《血腥谋杀》的连载也无疾而终。

　　然而从今天看来，詹宏志对于「谋杀专门店」的整体规划，无论是101本书单的选书，或是《谜人》对于《血腥谋杀》的翻译连载，其所企图进行的西方犯罪小说史系谱引介，其实非常重要。因为作为大众文学重要一支的犯罪小说，有其透过自身发展历程所建构出来的类型定义、叙事流派与美学典律，这不仅是其确立主体并与能其他类型成功区隔的基石，更是向外传播并在异地促成再生产的重要关键。而从犯罪小说在二十世纪全球的扩散史来看，日本之所以能成为西方以外犯罪小说在地化最成功的国家，正是因为有意识地认知到它作为类型小说的本体，以及其所具有的类型知识体系，予以全面的接受与转化，才能有今日的规模。而这也正是为何，透过《血腥谋杀》这样的文学史式着作，来建立对西方犯罪文学类型的认识，的确有其不可忽视的必要性。

　　◎了解西蒙斯之必要

　　不过在真正进入《血腥谋杀》之前，我们还是应该先稍微认识作者朱利安．西蒙斯具有传奇色彩的生命历程与文学成就。他一九一二年出生于英国伦敦，正式学历最高只到商业学校的速记打字员，十四岁就离开学校开始靠着担任祕书工作与广告文案维生，直到一九四七年正式成为专职作家。不过他对文学的爱好始终不辍，甚至在一九三七年创办了诗刊《二十世纪韵文》（Twentieth Century Verse），并担任了两年编辑。除了推理小说的作者与评论者之外，他同时也是编辑、传记作者、历史学家与诗人，更曾经为狄更斯、爱伦．坡、柯南．道尔、汉密特等人撰写传记。在思想上，西蒙斯早年是个主张要将无产革命推广到全世界的托洛斯基主义者，也因为反资本主义的精神而提出基于自身道德理念拒服兵役的申请，但并未被接受，因此在皇家装甲部队服了两年役期，最终因为与战争无关的受伤而退役。

　　西蒙斯在犯罪小说的创作上取得很大的成功，他一生出版过将近四十部的长、短篇小说集，而他的作品风格在相当程度上与他的文学史观相唿应，一方面是结构精巧、将谜团视为核心的侦探小说，一方面则是注重心理内在活动，企图理解犯罪理由的偏心理悬疑式的犯罪小说。基亭将这两种风格分别称之为「巧思型」与「直感型」，而「谋杀专门店」曾选入的两本他的作品《黑石南毒杀案》（The Blackheath Poisonings）与《二月三十一日》（The Thirty-First of February），则刚好可以代表前后两种西蒙斯的书写路线。

　　从西蒙斯的获奖纪录，也可以看出他在西方犯罪小说史上的地位：他曾以小说《谋杀的颜色》（The Colour of Murder）于一九五七年获得英国犯罪作家协会的金匕首奖，《犯罪进程》（The Progress of a Crime）获得一九六一年美国推理作家协会的爱伦．坡奖年度最佳小说奖，更分别于一九八二与一九九○年，获得美国推理作家协会的大师奖以及英国犯罪作家协会的钻石匕首奖的双料最高荣誉。而他创作的多本犯罪小说评论与着作，其中又特别以本书《血腥谋杀》评价最高，获得了一九七三年爱伦．坡奖的特别奖。

　　◎《血腥谋杀》于犯罪小说史之必要

　　这本于一九七二年初版发行的《血腥谋杀》，可说是与海克拉夫特的《谋杀取乐》（Murder for Pleasure，1941），以及基亭的《写作犯罪小说》（Writing Crime Fiction，1986）在西方犯罪小说史的着作上齐名的作品。由于西蒙斯曾于一九八五跟一九九二年两度加笔，因此目前通行的版本（包括本书版本）均是一九九二年的最终版。
 
　　《血腥谋杀》作为西方犯罪小说史的代表，其特殊性在于西蒙斯相当自觉地将犯罪小说视为一个具有独立主体性的大众文学类型，也因此他透过各章标题的时间序列，呈显出明确的历史意识。然而诚如他自己所言，他无意提供一个海纳百川的作者名单，而是择选出符合他的史观与文学标准的代表性作家，并且给予相当个人性的主观评价，许多时候甚至颇为严厉。

　　即便如此，《血腥谋杀》仍有其不可抹灭的价值与贡献，在于西蒙斯是第一个试图把侦探小说跟犯罪小说进行区分的论述者。他一方面将犯罪小说的起源，上溯到一七九四年葛德温的《凯勒伯．威廉斯》，强调其先驱性，在于反映揭露了官僚的腐败，并呈现警察与匪徒之间的相似处，在「侦探小说」中法律作为绝对的善的正义代表，但在该作中完全被逆反。另一方面，他也是第一个注意到犯罪小说从对于理性的好奇转移到心理上，明确地指出西方从侦探小说转变到犯罪小说的过程，并透过情节、侦探、犯案手法、线索、角色、故事场景设定、社会观、谜题重要性等面向，对于此一转变予以明确的区分。正如本书原文书名的副标题「From the Detective Story to the Crime Novel: A History」所示，读者可以看到侦探小说如何从一八四一年爱伦．坡以全知型业余侦探杜宾建构出来的侦探小说固定公式，旨在发扬纯粹的理性之光，一直到一九二○、三○的黄金时代建构出完美的类型结构体；但随着这种「古典理性」的形式开始遭遇瓶颈，读者也逐渐远离，一九四○年代开始打破过去类形成规的写实性犯罪小说登场，并且衍生出系谱性的相关类型，包括警察小说、间谍小说等，最终走向犯罪小说成为西方的类型主流，这一清晰而动态的过程。

　　也因此，「犯罪小说」不仅作为一个文学史阶段性的演变与继承，更被建构为代表这整个类型概念的全称而存在。

　　然而在此同时，西蒙斯也没有忽略其实犯罪小说从一开始就是在与其他型态的文学互动中诞生，因此不论是惊悚、冒险、奇情等小说类型，或是纯文学导向以犯罪为题材的作品，诸如狄更斯、福克纳、波赫士等文豪，都在他的讨论范围内。此外，他更留意到犯罪小说的成立与社会条件息息相关：从最早期识字阶层的扩大、出版市场的活络、大众杂志的出现，到侦探典型的真实取样、警方侦察工作的组织化、司法机构，而这些也影响了长篇的兴起，与其后短篇体制的衰微。更有甚者，犯罪小说中对于犯罪、惩罚与罪行的态度，其实反映出作品时代的主流道德观点，以及大众喜好的转变并与之共鸣，因此犯罪小说也同时具有与社会大众进行道德与公共议题对话的意义与功能。

　　的确，诚如西蒙斯所言，「我们的确活在一个特别暴力的时代，还有什么比犯罪小说更能表达我们严肃看到暴力的媒介呢？」这正是犯罪小说最本质性、也是最终极的价值。西蒙斯以《血腥谋杀》为西方犯罪小说史的书写，立下了极具启发性的里程碑，其代表性到目前为止都仍无法被撼动。而我们何其有幸，终于能够遭遇到这本经典被引进，或者这正是时候，无论你对犯罪（侦探╱推理）小说有着怎样的既定认知，让我们静下心来，听听看西蒙斯会怎么说。只要你愿意伸出手去触摸，相信必定能够亲临（聆），那西方犯罪小说最真实的历史。

第一章　侦探小说是什么？我们为什么读这些故事？
 
这是侦探／犯罪／心理／分析／悬疑／警察小说？不，这是这一切的混合体。
 
想写犯罪小说相关论着的人，首先面临的问题就是如何界定主题。侦探故事（detective story）的研究者始终坚持这是一种独特文类，有别于犯罪（crime）或神祕（mystery）小说，也不能与警察小说（police novel）混为一谈，更必须和种类多元的大量惊悚小说（thriller）划出明确界线。许多人与我一样，认为这种分类方式带来的混乱远大于帮助，最明智的方式，就是将其统称为犯罪小说（crime novel）或悬疑小说（suspense novel，包含短篇），因此，我们必须先从大量相反的看法开始谈。
 
对大多数评论家而言，侦探小说始终是核心主题，其余的犯罪或惊悚小说只是变奏。如果依照他们的分类方式，怎样才算侦探小说？一般公认它必须满足两个条件：首先得有谜题，其次，应该有一名业余或职业侦探透过推论（deduction）来解开谜题。罗纳德．诺克斯神父在一九二八年提出「侦探小说十诫」，坚持凶手必须早早登场，并且必须排除超自然元素，凶手也不能是侦探本人。他还补充表示「绝不可透过意外事件帮助侦探破案，侦探也不能凭没来由的直觉破案」。一九三○年，英国侦探俱乐部也在成立不久后要求会员宣誓，承诺他们笔下的侦探将「确确实实调查他们面对的案件」，而不是仰赖「神启、女性直觉、巫术、诈术、巧合或人力不可抗拒之天灾」等方式破案。
 
既然侦探小说的核心是逻辑推论（logical deduction），因此没有太多空间增加人物深度，或拓展多元风格。理查．奥斯汀．傅里曼一九二四年写的〈侦探小说的艺术〉（The Art of the Detective Story）认为，将侦探小说与「纯犯罪小说」混为一谈是严重的错误，而且是不了解侦探小说与其他类型小说的不同之处，就在于它能带给读者「智力上的满足感」。他同意侦探小说可以容许幽默的桥段、角色的刻画及生动丰富的背景，但也坚持这些必须是「次要的，只为有助于智力的乐趣而存在，必要时大可牺牲」。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我一直是个对推理小说情有独钟的“老粉”，但你懂的，当你看得多了，会有一种“食之无味，弃之可惜”的微妙感受。总觉得那些精彩的案件、巧妙的诡计，似乎都已经在脑海中循环播放过无数遍。这本书的出现，简直就像在我的推理世界里投下了一颗重磅炸弹，让我重新点燃了那份久违的热情！作者就像一位辛勤耕耘的园丁，他不仅播撒了无数经典作品的种子，更重要的是，他还在这些作品的土壤里深挖，揭示了它们之所以成为经典的奥秘。我一直对那种“意想不到的反转”情有独钟，而这本书恰恰满足了我对这种高级“欺骗”的追求。它不仅仅是简单地介绍作品，更是深入剖析了作者是如何通过叙事技巧、人物塑造、甚至是细微的心理暗示，来玩弄读者的预期。读到那些关于“不在场证明”和“完美犯罪”的章节时，我仿佛看到了一幅幅精妙绝伦的解谜图景在我眼前展开。那些曾经让我拍案叫绝的桥段，现在我能更清晰地理解其背后的逻辑和艺术。这本书让我意识到，真正的推理小说，不仅仅是智力游戏，更是一场关于人性、社会和道德的深刻探讨。它让我重新审视了我那些“视为珍宝”的收藏，并且找到了新的视角去欣赏它们。

评分☆☆☆☆☆

这本书简直是我推理小说探索之旅中最重要的一块拼图！我一直对那些层层递进、逻辑严谨的案件着迷，但总感觉自己像个在迷雾中摸索的侦探，有时能抓住线索，有时又会陷入死胡同。直到我翻开这本书，才发现自己之前走了多少弯路。作者的笔触就像一位经验丰富的老侦探，他没有直接给我答案，而是循序渐进地引导我去看、去想、去感受。从早期哥特式的恐怖悬疑，到后来更加注重心理刻画和人性挣扎的现代推理，他都梳理得井井有条。我尤其喜欢他提到的一些“意想不到的结局”，那不仅仅是情节的转折，更是对读者阅读惯性的挑战和对故事深度的挖掘。以前我只关注“谁是凶手”，现在我开始思考“为什么是他”，以及作者是如何巧妙地布下烟幕弹，让真相在看似寻常的细节中闪烁。这本书不仅让我认识了更多优秀的推理作家和他们的经典作品，更重要的是，它教会了我如何去“读懂”推理小说，而不是被动地接受信息。那种豁然开朗的感觉，就像在浓雾中终于看到了清晰的灯塔，让人无比欣喜。它让我对整个推理文学的演变过程有了更深刻的理解，原来那些我曾经认为的“套路”，在最初是如何被创新和打破的。

评分☆☆☆☆☆

我一直认为自己是个相当挑剔的读者，对于那些流于表面的“读物”，总是提不起兴趣。推理小说对我而言，更像是一场智力上的冒险，我渴望那种拨开层层迷雾，最终看到真相的快感。这本书，绝对是我近期读到过的最令人振奋的“读物”之一。作者的笔触充满了智慧和对推理文学的热爱，他没有用枯燥的学术语言，而是用一种生动、引人入胜的方式，带领我进入了一个充满魅力的推理世界。我喜欢他对于不同流派和代表作的梳理，这种系统性的介绍，就像为我提供了一张详尽的地图，让我知道在广袤的推理文学海洋中，哪些是必经的港口，哪些又是隐藏的宝藏。最让我惊喜的是，他在分析那些经典作品时，并没有止步于情节的复述，而是深入挖掘了作品背后的创作动机、社会背景，甚至作者个人的经历。这让我对那些我曾以为“了如指掌”的作品，有了全新的认识。我开始理解，为什么有些作品能够穿越时空，成为永恒的经典。这本书不仅拓宽了我的阅读视野，更重要的是，它让我对“好的推理小说”有了更深刻的理解和鉴赏能力。

评分☆☆☆☆☆

作为一个从小就沉浸在侦探小说世界的“老炮”，我一直对自己的推理品味颇为自得。然而，这本书的出现，让我觉得自己之前的认知，或许还停留在“冰山一角”。作者的视角非常独特，他不是简单地罗列作品，而是将推理文学的发展脉络、不同时期的风格演变，以及那些隐藏在文字背后的“创作密码”，都一一呈现在读者面前。我尤其欣赏他对那些“开创性”作品的解读，他能够精准地指出，这些作品是如何打破当时的常规，为后来的推理文学奠定了基础。读到那些关于“叙事诡计”和“心理悬疑”的章节时，我仿佛窥见了作者们创作时的“魔鬼细节”，看到了他们是如何巧妙地利用读者的心理弱点，来制造惊喜和震撼。这本书让我意识到，推理小说不仅仅是“谁杀了谁”的故事，更是一门关于如何构建叙事、如何操纵情感、以及如何挑战读者认知的艺术。它让我在享受阅读乐趣的同时，也获得了更深层次的思考。我开始重新审视那些我曾经忽略的细节，并且从中发现了更多乐趣。

评分☆☆☆☆☆

我一直是个对“知识密度”要求很高的人，对于那些浅尝辄止、内容空泛的书籍，总是敬而远之。而这本书，则完全颠覆了我对“推理文学介绍”类书籍的刻板印象。作者就像一位博学的向导，他带领我穿越了推理文学的漫长历史，从那些充满神秘色彩的早期作品，到如今纷繁复杂的现代佳作，都进行了深入浅出的解读。我特别喜欢他对于“反侦探”和“社会派”推理的梳理，他能够清晰地勾勒出这些分支的特点，并且举例说明它们是如何在推理的框架下，探讨更深层次的社会问题。这本书的价值，不仅仅在于它提供了海量的作品信息，更在于它教会了我如何去“分析”一部推理小说。我开始关注作者是如何设置悬念，如何运用误导，以及如何构建人物的动机。这种“由表及里”的阅读方式，让我对推理小说的理解，进入了一个全新的境界。它不仅仅是一本书，更像是一把钥匙，为我打开了通往推理文学更深层次世界的大门。