具体描述
决定一瓶酒好坏的，到底是什么？
▍上市一週拿下亚马逊书店所有书籍总排名第48名，挤下分类榜长销冠军安东尼．波登的着作。
▍荣登「传记与回忆录美食类」Top 1和「料理、食物与酒类」Top 1。
▍被誉为「葡萄酒界的《安东尼．波登之厨房机密档案》」，畅销至今。
——开启原本沉寂的感官，生活会起什么变化？——
波斯克在担任科技报导网站编辑时，某日和男友及他的客户戴维上餐厅用餐。一入座，侍酒师就来到他们桌边，向爱酒的戴维介绍酒款后离开去取酒。侍酒师回来后先让戴维试试味道，然后说道：「现在正好适饮……」波斯克暗地勐翻白眼，只觉得他们既假掰又胡诌。渐渐的，她对眼前又惊叹着石墨屑与沥青强烈气味的两人充耳不闻，直到听到「世界最佳侍酒师大赛」一词才勐然警醒。
「啥？！」侍酒师只是称号比较花俏的服务生，做的不过就端酒上桌和强迫客人花大钱买酒啊，这能有什么比赛？波斯克心想。
又宅又好奇的她当晚便仔细调查了侍酒师对决的来龙去脉，搜出一堆比赛影片，一看就深陷其中。参赛侍酒师得盲饮，迅速说出五、六款葡萄酒的身家背景，包括酿造年分、葡萄品种、来自地球的哪个角落（单位是葡萄园，不是国家），还有可以陈放多久、适合搭配什么食物并说明原因。此外他们讲究许多难以理解的细节。波斯克被这群人迷倒了——这群侍酒师显然是极致开发感官的代表，与生活剥夺感官的她恰恰相反。看着他们，她很想知道自己可能错过了哪些体验，最后她决定辞去记者工作找出答案，方法是：密集训练自己，取得侍酒师正式认证。
她想方设法进入高档餐厅、结交葡萄酒阿宅，接受了醉醺醺的速成训练，学会犹如魔术的盲饮技巧，也学习规则庞杂的醒酒和侍酒。她提供餐厅的精采八卦，了解它们如何提高进帐，解密侍酒师的精妙推销手法，与不同执业哲学下的不同作为。秉持着优秀记者的怀疑态度，她还探访神经科学家、时尚业调香师、经济学家与化学家与葡萄酒「工业」从业人员等，既验证侍酒师们教她的技术，检验他们的业内用语与华丽词藻是否真的较有帮助，也呈现制酒产业与一般认知的落差。
此外她质疑「葡萄酒专业」这个概念，探讨决定一瓶酒好坏的到底是什么。是酒标上的资讯？品牌？名声？稀有程度？价格？还是专家的保证？认证考试前，她结交的一名普通餐厅侍酒师根本负担不起买高价酒自我训练，这也令波斯克更看重葡萄酒要能雅俗共赏，帮助她找出自己对于好酒的定义……
本书特色
这本书故事性强，既有丰富的感官与饮食科学研究、产业内幕，亦有葡萄酒宅神们的执业与生活哲学，夹叙夹议彼此辩证却又不断然否定特定观点，以呈现葡萄酒专业实乃艺术与科学彼此结合。各章内容提示详见〈目录〉的引文。
各界推荐
林一峰／威士忌作家暨葡萄酒骑士
梁岱琦／《到艾雷岛喝威士忌》作者
叶怡兰／饮食生活作家、《Yilan美食生活玩家》网站创办人
张 治／T大葡萄酒粉丝团版主
▍举杯推荐 ▍
▍林一峰：
「这本书最精采的，不只是让我们看见葡萄酒的迷人和美好，而是它让我们重新反思自己对待感官的态度。当中提出的许多疑问和对答，正是我想对身边许许多多热爱葡萄酒的朋友说的，我乐于推荐它给我身边年轻一辈热爱葡萄酒的人。」
▍叶怡兰：
「近年令人最振奋入迷的葡萄酒书写。借由侍酒师一职深入窥看葡萄酒世界之堂奥大千，读后无疑更醉心于享受葡萄酒、以及在餐厅享受葡萄酒之乐。」
这本书是葡萄酒界的《安东尼．波登之厨房机密档案》。读完它，葡萄酒（或骄傲的葡萄酒行家）再也吓不倒你。——《看图学葡萄酒》共同作者玛德琳．帕克特
《侍酒之人》是非常成功的另类参与式报导，比昂卡．波斯克有成为怪咖阿宅的天分。这本令人发噱、深思熟虑又考究严谨的书，说不定能够回答一个亘古的问题：葡萄酒鑑赏是不是一场骗局？ ——《The Juice》作者杰伊．麦金纳尼
这是近年来最精采的酒类相关回忆录。——Punch酒类线上杂志
我爱这本书。它说的不只是葡萄酒，还有如何聆听自己的感受，以便用更深刻的方式去体验和欣赏周遭世界。——《大口一吞，然后呢》作者玛莉．罗曲
这本书是葡萄酒爱好人士的《神曲》。你得先看过炼狱跟地狱之后，才能到达天堂……它以轻松有趣、引人深思、甚至令人害怕的方式，观察一个无比严苛但有时荒谬可笑的专业领域所拥有的超群品味、膨胀自我，以及稀奇古怪的规则。——美联社
高超的报导文学。如果你曾对葡萄酒的神祕世界与自称葡萄酒行家的人感到好奇，你一定要读《侍酒之人k》。看完这本书，你对葡萄酒的看法将永远改变。——《The Girl from Human Street》作者罗杰．柯罕
这本聪明且观察敏锐的书里，比昂卡．波斯克带领读者踏上一场奇妙的旅程，窥探这个由葡萄酒与爱酒人士构筑的、充满痴狂与诱惑的次文化。——《兰花贼》作者苏珊．欧琳
富洞察力、好奇心和娱乐效果，作者的描述手法精准之中带着一丝讽刺的幽默⋯⋯看完这本书，你一定会更加了解葡萄酒，并且更热切地探索葡萄酒。就算是对喝酒较没兴趣的人，也会觉得这本书很有趣。——《科克斯书评》
一场愉快的嬉戏……（它揭露）各种葡萄风味的错综复杂与细微差异，说明葡萄酒为什么会在世界各地成为社交必需品，以及我们喝葡萄酒的方式为什么有可能改变人生。——《哈泼时尚》杂志
精采好读。生动描述让读者身历其境地与作者一起品尝与嗅闻，无须事先耗费数千小时研读资料与一大堆品酒记录卡。——Bustle女性网路杂志
探索葡萄酒「灵魂」的喜悦之旅，过程中的每一步都充满机智与洞见。——《骗局》作者玛莉亚．柯妮可娃
资讯丰富、风趣幽默的葡萄酒调查。——Brightly阅读网站，〈2017年初最佳着作〉
其他媒体评论：
《Imbibe》杂志：「一场爆笑又骇人的味觉探寻之旅。」／《波特兰水星报》：「耳目一新，平易近人⋯⋯透过一位聪明绝顶、年轻女性的视角，把本来可能晦涩难读的品酒主题变得既愉快又资讯丰富。」／Terroirist葡萄酒部落格：「清新活泼犹如瓦皓丽丝玲白酒⋯⋯透过坦率的探询提供丰富的实用资讯，搭配大量的幽默机智。」／Booklist书评网站：「用有趣的视角，观察一群对完美葡萄酿制出独特葡萄酒永远充满渴望的人。」／《出版者週刊》：「让人一页接一页的精采回忆录。」／《圣荷西信使新闻报》：「非读不可的葡萄酒书籍。」
著者信息
比昂卡．波斯克
曾在《赫芬顿邮报》担任执行科技类编辑，作品散见于《大西洋杂志》、《纽约时报》旗下的时尚杂志《T杂志》、《食酒杂志》、《华尔街日报》、《卫报》、《新共和国杂志》，以及纽约客网站。除了曾获众多奖助金与新闻奖，波斯克的着作《原版复刻：当代中国建筑的仿西潮》（Original Copies: Architectural Mimicry in Contemporary China）亦备受赞誉。她目前定居纽约市。
译者简介
骆香洁
清华大学外语系，辅仁大学翻译研究所，专事中英翻译，译作包括《技艺中的生活练习：一个木工学徒的修业之旅》（行路）、《用科学打开脑中的顿悟密码》、《今天，我比昨天勇敢一点点》、《深刻入骨》、《死过一次才学会爱》、《德兰修女：来作我的光》、《夜幕低垂》（合译）等，并为《How It Works知识大图解》杂志与《BBC知识》国际中文版杂志合作译者。赐教信箱：judyjlo@gmail.com
图书目录
我花了好几个下午捧着笔电看侍酒师比赛的影片。参赛者不断开瓶、换瓶醒酒、闻酒、吐酒，谨慎斟酌出口的字句；他们仔细观察宾客透露的重要线索，手用着奇特角度倒酒——优胜宝座取决于众多难以理解的细节。我被迷倒了。我对这群人感同身受，只不过我跟他们刚好是两个极端：我的生活剥夺感官，他们的生活开发感官。看着他们，我很想知道自己可能错过了哪些体验。一次又一次观看侍酒师嗅闻葡萄酒的影片之后，我决定自己找出答案。
第一章 酒窖老鼠 The Rat
我辞掉工作后迟迟没找到愿意雇我的餐厅。「我们的酒窖工受伤了⋯⋯」餐饮界超级巨星乔说着，眼神游移到我的二头肌。他保证这份工作有观察葡萄酒销售的绝佳视角，像是哪些酒好卖、何时卖出、卖给谁、如何卖出、卖出价格；还说光是整理存酒就能认识各个产区。此外葡萄酒的等价交换行规确保我能用劳力换取大量品酒机会。我赶紧把握机会答应。但是在餐厅工作几个月后我发现，乔只是把工作当成维持生计的手段。那期间我经常碰到另一种侍酒师，对他们来说工作不只是为了餬口，而是一种宗教。我想认识的，是他们这种人。
第二章 祕密社团 The Secret Society
「大众一直被灌输一个滔天大谎，那就是他们无法控制自己的味觉，」摩根恳切说道。他准备大师级侍酒师考试已经两年，这是餐饮界葡萄酒专家的最高荣誉。在准备这考试的那几年，考生平均将品尝两万瓶以上的葡萄酒、研读一万小时、制作四千多张字卡、把二十五张护贝地图固定在淋浴间墙上。侍酒师有各种锻鍊味蕾的技巧。他们说，第一步是自我认识，留意外在因素对感官的干扰；其次是自我剥夺，避免味觉或嗅觉遭杂讯干扰。接下来是持之以恆、坚持习惯，降低令人混淆的变因。然而摩根戒断的东西不多，他的锻鍊注重心理层面。他认为，盲饮的关键在于锻鍊专注力与心理控制。
第三章 比赛 The Showdown
摩根将前往加州参加顶尖侍酒师决赛，他鼓励我设法加入这些活动。我确实不想错过。比赛将反映侍酒师工作的真实情境，且完整涵盖他们的所有正式职责，我可以趁机熟悉这些标准，为日后应考做准备。我以「外行人能提供独特观点」为由，说服了主办单位让我担任客座评审，没想到其间短短几分钟的经验，使我再也无法当个无知的用餐者。侍酒师侍酒时除了得遵守诸多禁忌，同时要提供建议、去酒窖取酒、帮客人点酒、向刚入座的人打招唿、应付宾客的各种突发奇想——并且表现得游刃有余。
第四章 大脑 The Brains
现在我一週参加三、四个盲饮会，一天之内只有六小时完全清醒，若不是在品酒便是在闻东闻西。味觉跟嗅觉真的可以锻鍊吗？我用侍酒师建议的传统老法子希望加强感受力，但这群人依然相信早已被推翻的舌头味觉区，我真正在锻鍊的该不会是胡诌的功力？我的葡萄酒导师们多年来品尝了成千上万瓶酒，但我时间有限，不可能这样做——科学能否为我指点明路呢？嗅觉与味觉诊所的教授兼医生托玛斯邀我参加临床化学感觉研讨会，会中我问他的一名同事，大众对味觉和嗅觉最常见的误解是什么，她毫不迟疑地说：「他们根本不知道味觉跟嗅觉是什么。」
第五章 魔法王国 The Magic Kingdom
仔细翻阅专业侍酒师协会的服务手册后，我发现这工作似乎跟人质谈判专家很相似。具备专业心理学背景的侍酒师维多莉亚告诉我，某些宾客描述自己想喝的酒时，讲的话其实没有道理，「你不能纠正他们，但你可以试着了解他们的心态。」她几乎不花时间处理葡萄酒（换瓶醒酒、冰酒、开酒、过泸），主要做的是观察顾客。她必须判读出顾客描述的已不是他们想喝的酒，而是他们想成为的人，然后做出适当建议。「你要创造一种梦幻体验，」她说。从某个角度来讲，这是一个陌生人能为另一个人提供的最佳帮助。
第六章 狂欢夜宴 The Orgy
某晚我第一次窥见侍酒师把自己视为守护者，守护着可能带来开示的稀有葡萄酒，他宁可自己少喝，也要分享给公会宾客，「因为这些人真正了解它和欣赏它。」我终于具备了描述我想要的风味的词汇与知识，但尚无法完全理解：爱酒人士为何要花大钱买酒和追逐知名酒款？我设法进入盛大的纽约布根地之夜，跟这些人喝酒同欢。晚宴铺张浪费，酒食多到过剩，然而尽管如此，我发现他们确实是符合我期待的感官行家，只是我必须把风味和欣赏的定义放大一些。布根地之夜用独特方式做了一场实验，证明风味并非如我们所想的，仅来自鼻孔和口腔。我们感受风味的工具，是大脑。
第七章 品质控管 The Quality Control
我学习了区分葡萄酒类型，却不确定该用什么标准来衡量好酒坏酒。我问了摩根，向来耐心的他暴怒：「天啊，给我闭嘴。这跟心灵有关，完全无法量化。」我决定寻找答案。酒标？这些系统行之有年，其实却不是那么可靠。价格？葡萄酒经济学家告诉我，价格对应品质，但只到某个程度。专家的评分？他们不只彼此间意见分歧，实验证明他们连自己前后的评分都相互矛盾。还有，现在葡萄酒不只是用酿造的，还可以「设计」、「开发」，好酒与坏酒之间的差距正在缩小。一路调查下来，我比较愿意相信酒是好是坏，跟喝酒的当下有关。
第八章 十诫 The Ten Commandments
侍酒师、科学家和我的气味教练都强调，流利描述气味才能培养有意识的感受力。知道气味名称可加深你对它的印象，巩固记忆。专业侍酒师协会的官方盲饮表要侍酒师用相当乏味的词汇，后者当然会想出比「苹果」或「香菇」更丰富的词。我加入这场词汇军备战后，不禁开始担心应该说明风味、加深印象的品酒笔记，反而使盲饮经验变得更加模煳，甚至有点欺骗的意味。如果我捏造了一些味道，如何确定其他人没有做一样的事呢？加州大学戴维斯分校有一群科学家，决定把如此模稜两可的词汇从逐渐现代化的酿酒学领域踢出去，我决定去会会他们……
第九章 粉墨登场 The Performance
美食协会每年一度举办青年侍酒师比赛，我没赶上比赛的报名期限，但用花言巧语说服主办人让我参加准决赛，测验项目包括盲饮、理论与侍酒。此时我还没学会安静打开香槟瓶塞、正常的绕着餐桌行走，还对宾客使用化学词汇：「那是死掉的酵母产生的风味。」我用优雅语调轮着说出几个包装精美但意思是「老娘不知道」的句子。不过我的盲饮技巧属于前段班，这令评审很惊讶。我自己倒没那么惊讶──侍酒规则的目的似乎就只是要求侍酒师遵循一套庞杂规则，我实在提不起劲去学。平素的练习我只是在建立侍酒服务的肌肉记忆，但若要通过考试，我得知道它们背后的基本逻辑。
第十章 考试 The Trial
认证考试的日期渐渐逼近，我一头栽进侍酒师圈子已将近一年，在观察摩根侍酒和领略了服务的真谛之后，更决心要尝试外场工作。但我准备的时间短短不到一年，连自认擅长的盲饮都因协会公布将使用全新盲饮表格式，而出现变数。摩根用李小龙的智慧指引我如何战胜盲饮：「把头脑放空，没有形体，也没有形状，就像水一样。把水倒进杯子里，它就变成杯子⋯⋯你就是水，朋友。」据说武术大师会进入心智清澈澄明的状态，他们放下思想、情绪、恐惧和自我，用一种纯粹、零干扰的方式接受面前的经验。在这样的状态里，心智平静无波，可以映照出面前的一切。摩根在信中强调：「盲饮跟酒无关。重点是你，以及你的侦测能力锻鍊得如何。」
第十一章 外场 The Floor
感官更敏锐的人生是什么感觉？是什么赋予葡萄酒永恆的魅力？还有，在这个充满唬烂的产业，哪些事情才真有意义？这些问题都找到答案后，我最后的挑战是带着所学进入餐厅工作。我想接触的是对葡萄酒感到疑惧的人，那些听到黑皮诺有「森林地面」气味会大翻白眼的人，因为我过去也是如此。有很多人害怕葡萄酒，害怕显得蠢笨，害怕犯错，害怕不了解差异，害怕问愚笨的问题，害怕听到充满术语的冗长回答，也害怕把未知的东西放进嘴里。我经历过一场感官冒险，现在，换我每天晚上在风土酒吧帮助其他人体验我经历过的蜕变，鼓励大家踏上属于自己的冒险。
结语：最纯粹的盲饮 The Blindest Tasting
给我一杯用传统葡萄品种酿造的任何酒款，如今我能立刻说出那是什么酒，但我看过期待欺骗感知，也一再目睹心智才是调整感官的至高力量，也就是说葡萄酒专门技术是靠不住的。我得参加最后一次盲饮测验——用功能性磁振造影仪扫描葡萄酒专门技术的本质。扫描结果和过往研究都显示，训练改变我们的速度与深度都超越我们所想，不只证明我们可以演化，也显示这种转变为何有意义。锻鍊感官是让体验更完整、更深刻的先决条件，极度熟悉风味的侍酒师并没有比常人更好的感官条件，但他们思考的方式非常独特，而且用更成熟的方式去感受与诠释风味，这层泸网让一切变得不同。
图书序言
第一个离开的是香水，这在我意料之中。接着是含香精的洗洁剂，然后是烘衣纸。不能吃生洋葱或辣椒酱，我觉得没什么。不多加点盐调味一开始很难习惯，后来稍可忍受，但最后简直凄惨：每次在外面吃饭，食物吃起来都像泡过浓盐水。不能用漱口水也没那么糟，改用柠檬酸溶液跟掺了水的威士忌就好。我经历过戒喝咖啡的黑暗时期。不过当时我已经习惯早上反应有点迟钝了。白天保持清醒成了过去式，一同告别的还包括各种热饮、我牙齿上的珐瑯质和止痛药安舒疼。
以上就是我根据二十几位侍酒师的建议，自己拼凑出来的戒断日常。这群侍酒师在一年半的时间内，成为我的师傅，兼折磨我的人，兼锻鍊我的教官，兼老板，兼朋友。
你或许觉得奇怪，我怎么会花一年半让一群穿条纹围裙的葡萄酒推销员训练我。毕竟侍酒师（sommelier）充其量只是称号比较花俏、强迫客人花大钱买酒的服务生，对吧？
我以前也是这么想的，直到我深入认识一群菁英侍酒师；对他们来说，侍酒与其说是一份工作，不如说是一种生活方式，一种以味觉为最高指导原则的人生。他们下重本参加葡萄酒比赛（就算怀孕九个月也不例外），经手价值数百万美元的液体黄金，认为自己的使命是说服世人味觉之美应与艺术或音乐处在同等高度。他们研究天气预报，确认下雨会不会让嗅觉变得迟钝。他们舔石头锻鍊味蕾。牙膏对味觉不利。他们抱怨那种「新玻璃」的气味。他们为了训练味觉宁愿牺牲婚姻。有位侍酒师因为研究葡萄酒到强迫症的地步，搞到老婆跟他离婚。他告诉我：「想都不用想，如果当时通过考试跟保住婚姻之间只能选一个，我还是会选择通过考试。」他们的工作取决于侦测、分析、描述与解释一种饮品在味道上的各种差异，而构成这种饮品的化合物极多，使它成为地球上最复杂的饮品。「有数以百计的挥发物。有多醣类。有蛋白质。有胺基酸、生物胺、有机酸、维生素、类胡萝卜素，」一位酿酒学教授告诉我，「除了血液之外，葡萄酒的成分是世上最复杂的排列组合。」
过分专注于细微的味道差异会把人变得⋯⋯其实，我也不知道。至少，一开始并不知道。我最初接触这群侍酒师，是因为我想了解这种探究极致味觉的人生，以及他们如何达到这种境界。到最后，我也想知道自己（或任何人）能否达到这种境界；还有如果我真的达到这种境界，会发生什么改变。
警告：或许对你来说，喝酒等于放松。忙了一整天之后，你让大脑的某个部位关机下班，然后倒一杯酒。如果你想继续这样喝酒，请尽量离这本书里提到的人愈远愈好。
但要是你曾经好奇过葡萄酒有什么了不起，二十美元一瓶跟两百美元一瓶是否真的有显着差异，或是把感受力放大到极限会发生什么事，那么我可以介绍你认识几位朋友。
***
只要花足够的时间认识葡萄酒的世界，你会发现每一个品酒行家都有一个让他们深深爱上葡萄酒的故事，因为他们遇到了那瓶酒。通常是宛如保罗皈依基督般的奇蹟时刻，比如说，在义大利皮埃蒙特一家俯瞰朗格山丘的小餐馆里，啜饮一瓶一九六一年的孔特诺酒庄（Giacomo Conterno）的巴罗洛（Barolo）葡萄酒，山毛榉林随风轻轻摆盪，缭绕的薄雾从谷底缓缓升起。这似乎成了一种方程式：欧洲＋天然美景＋稀有的葡萄酒＝顿悟。
我的葡萄酒顿悟来得不太一样，是在电脑萤幕前。当时我甚至没有在喝酒，而是在观看别人喝酒。
那个时候我是科技新闻记者，报导全世界像谷歌与Snapchat之类的服务，客户是一家只做线上新闻的网站，大部分的工作都在电脑上完成。我做科技新闻已有五年的时间，在吃不到、感觉不到、摸不到也闻不到的虚拟世界里，针对虚拟主题写出虚拟的文章。对我来说，「身历其境」指的是观看放了超高像素数位照片的网站，会跟「闻起来」放在一起的描述肯定有问题，像是体臭、同事的午餐、办公室冰箱里坏掉的牛奶。我曾叫人写过一篇标题叫〈如何利用谷歌街景度假〉的报导，彷彿以为在萤幕上滚动夏威夷威克洛亚村的模煳照片，可以取代在夕阳余晖里啜饮迈泰调酒。
某个週日傍晚，我当时的男友、现在的老公硬把我拖去中央公园南侧的一家餐厅吃饭。据说美国银行家约翰．皮尔庞特．摩根曾说：「如果你买游艇之前必须问价格，就表示你根本买不起。」这家餐厅也是这种不该问价格的餐厅。我通常不会来这种地方，因为我不想破产，无论是金钱上或是心理上。这次是为了跟男友的客户戴维（Dave）碰面才不得不来。戴维是爱酒人士。
我喜欢葡萄酒，就像我也喜欢西藏掌中戏或理论粒子物理学一样。也就是说，虽然我对内容一窍不通，但是我可以一边微笑、一边欣赏。这种事情好像不值得费那么多精神去了解。戴维收集波尔多的老酒。我顶多只能说我比较喜欢从瓶子里倒出来的葡萄酒，但是我并不会瞧不起盒装酒。
我们几乎一入座，侍酒师就来到桌边。不意外，他跟戴维很熟。说了几个「好年分」跟「气味高雅」之类的陈腔滥调之后，他跑去帮我们拿酒，回来之后先让戴维试试味道。「现在正好适饮，」侍酒师轻声说，说着只有会把「夏天」当成动词的人才相信的屁话。就我的理解，那葡萄酒除了「坐在」酒杯里，什么事也没做。
他们两个在那里又「喔」又「啊」惊叹石墨屑与沥青的强烈气味时，我渐渐对他们充耳不闻。直到侍酒师说他正在为世界最佳侍酒师大赛（World’s Best Sommelier Competition）做准备。
「你说什么？」
一开始，我觉得这件事荒谬可笑。端酒上桌怎么可能变成竞赛？打开瓶塞、倒进杯子就大功告成了。对吧？
侍酒师很快地说了一遍比赛有哪些主要项目。最困难也最费劲的项目是盲饮，他必须说出五、六款葡萄酒的身家背景：酿造年分、葡萄品种、来自地球的哪个角落（单位是葡萄园，不是国家），还有可以陈放多久、适合搭配什么食物并说明原因。
说真的，那听起来是最不好玩的饮酒方式。但是我热爱比赛，尤其是不耗费体力又跟大吃大喝有关的比赛。那天晚上回家后，我调查了侍酒师对决的来龙去脉。
一看就深陷其中。我花了好几个下午捧着笔电看比赛影片，为了成为世界最佳侍酒师，参赛者不断地开瓶、换瓶醒酒、闻酒、吐酒。感觉跟西敏寺犬展很像，差别是犬展没有酒：在一个接着一个的比赛项目中，造型讲究的参赛犬头发梳得油亮、指甲磨得光洁，牠们激烈争抢的优胜宝座取决于难以理解的细节、一群表情严肃的评审，以及仪态优美的绕圈行走（侍酒师只能顺时针绕着桌子走）。满怀希望的参赛者斟酌字句，彷彿他们说出口的每个字都要付费，他们仔细观察宾客（不是「客人」〔customer〕，是宾客〔guest〕）透露的重要线索：心情、预算、品味偏好。看着他们努力控制微微颤抖的手用一种奇特的角度倒酒，我发现这个行业必须遵守的规定我连猜都猜不到，更别提心领神会了。而且这些规定显然非常严格：维洛妮克．希维斯特是第一位进入决赛的女性，当她忘记问宾客要不要咖啡或雪茄时，竟懊恼得用力挥拳。「merde, merde, MERDE！」她用法语发出哀号，意思是「可恶，可恶，可恶！」没有一丝荒谬。我看得入迷。
后来我才知道有位参赛者为了练出优雅步伐跑去上舞蹈课。有位参赛者不但请口语教练帮他把声音调整成柔滑顺耳的男中音，还请记忆专家加强他的记忆力，以便记住葡萄园的名字。有些参赛者请教运动心理学家如何在压力下保持冷静。
如果服务是一门艺术，那盲饮根本就是魔术。我看过一支影片，维洛妮克优雅登台，相机快门此起彼落，她走向一张放了四个酒杯的桌子，每个酒杯里都只有几盎司葡萄酒。她拿起一杯白酒，把鼻子埋进酒杯里。我摒住唿吸，不自觉倾身靠近萤幕。她必须在一百八十秒内辨识出定义这杯酒的香气与风味，然后正确推断这杯酒的身分。全球生产葡萄酒的国家超过五十个；可饮用的年分横跨两百年；光在法国就有三百四十几个法定产区；世上有五千多种葡萄能用来混合酿制无数种组合的葡萄酒。你可以算算看：相乘、相加、排列组合，答案是一个天文数字。维洛妮克毫无畏惧，她不假思索地说这支二○一一年的白梢楠（Chenin Blanc）白酒来自印度的马哈拉什特拉（Maharashtra），语气轻松得像是在告诉别人她家怎么走。
我被这群人迷倒了，在知道他们的存在之前，我一直以为只有用嗅觉找炸弹的德国狼犬，才有这样的感官敏锐度。我对这群侍酒师感同身受，只不过我跟他们刚好是两个极端：我的生活剥夺感官，他们的生活开发感官。看着他们，我很想知道自己可能错过了哪些体验。坐在电脑萤幕前一次又一次观看侍酒师嗅闻葡萄酒的影片之后，我决定自己找出答案。
***
记者是我的后天训练，A型神经质是我的先天个性，因此我用我知道的一百○一种方式展开调查：阅读可找到的每一份资料，地毯式攻击般广发电邮给侍酒师，厚脸皮当不速之客看看能否交到朋友。
我跟一群纽约市的侍酒师共度的第一夜下场悲惨。我闯入批发商举办的一场盲饮比赛，先跟评审一起啜饮了几杯，接着帮优胜者庆祝又喝了十几种葡萄酒，喝完大家一起到饭店的酒吧再喝一轮。我没有吃晚餐，而一位侍酒师坚持要我跟他一起喝完一整瓶香槟，最后我摇摇晃晃地回到家，门才打开就吐了。
隔天一大早，我勉强睁开眼睛用谷歌搜寻「治疗宿醉」时收到一封简讯，是前晚点了那瓶香槟的家伙传来的。他传来一张照片，六支酒在他面前一字排开。他又在品酒了。
心得一：这群人永不懈怠。
为了知道如何跟随维洛妮克的脚步，我在书本与杂志里寻找线索，但是这些线索远远比不上这群人不眠不休的热情。书本杂志里写的品酒人生根本就是奢侈享乐：衣着高尚的男士（通常一定是男士）在高级餐厅喝着高级葡萄酒。喝一瓶不到十年的波尔多葡萄酒，就觉得自己非常可怜。「还记得我第一次去罗亚尔河的时候，年轻的我承受了种种不便，今日看来简直是种折磨，」葡萄酒进口商克米特．林区（Kermit Lynch）在回忆录《葡萄酒的探险之路》（Adventures on the Wine Route）里如此写道。他承受了哪些折磨人的不便呢？他「从旧金山飞到纽约转机，在巴黎降落，租了一辆车一路开到罗亚尔河。」哇，好可怜喔！
但是跟侍酒师相处得愈久（深夜在他们家喝酒，并接受吐酒的技术训练），我对葡萄酒文章里没有提到的一种次文化就愈感兴趣。表面上，这是一个跟享乐有关的领域，但是现代的侍酒师（sommelier，简称somm）选择了一条千辛万苦的路。他们长时间站立工作，直到深夜；早早起身，把葡萄酒百科全书里的资讯塞进脑袋；下午练习换瓶醒酒，放假的日子参加比赛；所剩无多的时间用来睡觉，但更有可能用来痴心妄想那瓶稀有的丽丝玲（Riesling）。借用一位侍酒师的话来说，这是一种「以开瓶器为工具的血腥运动」。另一位侍酒师把他们对葡萄酒的感觉形容为「生病」。他们是我遇过最夸张的享乐受虐狂。
我看过的影片或文章，都没有完全掌握这个行业的特色。很多年、很多年以前，侍酒师大多是当不成厨师的人。他们先被踢出厨房，然后被找去做类似驮兽的苦差事，这也是「sommelier」这个名称的由来（「sommelier」的字源是「sommier」，在中古法语里的意思是驮马）。他们的形象是身穿深色西装、表情严肃，在拘谨的法国餐厅里走来走去，像个挑剔的殡葬业者。但新世代的侍酒师是好学校的毕业生，他们热切地追求天职。他们跟我一样，年纪坐二望三，还没生孩子，要为房租担心，仍在试着说服父母他们不会因为没念法律系就自毁前程。他们拥有哲学硕士学位或史丹佛大学的工程学位，自称「白领难民」，信奉跟服务业有关的崇高理论，以及葡萄酒可以撼动灵魂的伟大理想。他们把年轻人与XX染色体带进一个长期以来像兄弟会一样独尊男性的领域。
起初，我的兴趣以新闻报导为主。我一直着迷于别人着迷的事情。我从来不曾为任何青少年偶像心醉尖叫、花好几个小时排队，也不曾跟电玩里的角色「约会」，但是我用了很多年的时间报导（以及试着了解）会做这些事的人。侍酒师的满腔热血当然一下子就吸引了我。我很想理解他们的动力。为什么他们对葡萄酒如此沉迷？这种「病」如何澈底改变他们的人生？
在我愈来愈深入他们的世界时，发生了一件出乎我意料的事：我感到不安。不是因为侍酒师，除了帮我倒太多酒之外，他们都非常可爱。令我不安的是我自己的态度与伪装。事实上，我对葡萄酒感受到的最强烈情绪，是一种带着羞愧的罪恶感。地球上没有任何一种可食用的东西像葡萄酒一样，被视为文明生活的基本要件。罗伯特．路易斯．史蒂文森（Robert Louis Stevenson）说葡萄酒是「装在瓶子里的诗篇」。班杰明．富兰克林（Benjamin Franklin）说葡萄酒是「神爱世人的证明」。从来没人这样形容过羊排或千层面之类的食物，虽然它们也很美味。侍酒师说，葡萄酒像拉赫曼尼诺夫的交响曲一样让他们的心情飞扬。「葡萄酒让人觉得自己很渺小，」一位侍酒师热情地说。我听不懂他们在说什么，老实说，听起来像天方夜谭。是他们满口胡诌，还是我没有能力欣赏人生最极致的乐趣？我想听懂这些爱酒人士说的话，也想了解为什么平常很理性的人愿意花费大量的金钱和时间，追逐只能停留短短数秒的味道。说得更直接一点，我想知道的是：葡萄酒到底有什么了不起？
我喝葡萄酒的时候，味蕾用密码传送源源不绝的讯息，而我的大脑只解读得出几个字。「叽叽咕咕葡萄酒！你正在喝葡萄酒！」
但是对专家来说，这个乱七八糟的讯息说的，可能是一个发生在托斯卡尼的故事，有个人决定颠覆传统，对义大利的酿酒规则说Vaffanculo!（去你的），改种法国的卡本内苏维浓葡萄。或是一位无惧砲火与坦克的疯狂酿酒师，在黎巴嫩长达十五年的内战期间年复一年地制造佳酿。同样的一口酒可能叙述了一个国家的法律变革，或是懒惰的酒库工人没有把酒厂的橡木桶洗干净。品酒行家的感官带领他们进入一个更完整的世界，经由味觉和嗅觉看见历史、渴望与生态系统。
我对自己没有留意到这些细微差异渐渐感到无法忍受。当我听到朋友发誓不再喝星巴克一杯四美元的冷泡咖啡，或是极力夸赞单一产地的巧克力棒时，我开始注意到美食文化里的矛盾现象。我们忙着寻找或制作更美味的食物跟饮料：规划旅游行程，花大钱吃品尝套餐，购买异国食材，追求最新鲜的农产品，但是我们没有提升自己的味觉。「美国是一个味盲的国家，」二十世纪初的美国美食作家玛莉．法兰西丝．甘迺迪．费雪（M.F.K. Fisher）如此写道。就我的观察看来，这句写于一九三七年的评论今日依然适用。
还有一个更私人也更深刻的考量，迅速战胜我身为记者的好奇心。那阵子，围绕着科技的人生偶尔令我感到沮丧，我的报导与生活在结构上都被光滑单调的萤幕压得很扁平。愈深入探究，愈发现我贫乏的人生经验是多么狭隘与不足。忽然间，光是写侍酒师的报导似乎还不够。我想要变得跟他们一样。
我问自己：如果要在葡萄酒里喝出跟他们一样的东西，需要做哪些事？这些专业人士只靠练习就办到了吗？他们是不是天生就有高超嗅觉的幸运怪物？
我一直以为敏锐的感官是天生的能力，而非后天学习而来，就像诺瓦克．乔克维奇（Novak Djokovic）天生拥有击败每个挑战者的能力一样。后来我知道，不能以此为借口。除了狂看YouTube影片，我也开始找科学研究来看，我发现锻鍊鼻子跟舌头要从锻鍊大脑着手。
只不过，多数人没有下工夫这么做。在柏拉图等大思想家的影响之下，味觉与嗅觉被贬低为「次等」官能，我们对这两种感官的基本认识非常有限（其实我们很容易搞混味觉跟嗅觉）。我们在辨认不同的味道时（提示：不只靠嘴巴）会混淆味觉跟嗅觉。我们甚至不确定味道总共有几种（肯定超过你听过的五种）。我们相信人类已演化成嗅觉能力最差的动物（但最近有研究指出这是个迷思）。基本上，在我们用来感受和诠释环境的五种感官里，有两种几乎被我们完全忽略。
我迫不及待想要改变自己，探索在葡萄酒和生命中被我忽视的一切。我认识的侍酒师告诉我训练带来的帮助，从在日常生活里发现全新乐趣，到如何诚实面对感官知觉，不要让价格或品牌等外在杂音干扰判断。只要开始接收原本疏忽的感官资讯，任何人都有机会体验更丰富的生活。我跃跃欲试。
***
这本书记录了我与味觉怪咖、感官科学家、追逐名贵酒款的人、嗅觉大师、醉醺醺的享乐主义者、打破规则的葡萄酒商，以及世上最渴望成功的一群侍酒师相处的一年时光。这不是一本葡萄酒购买指南，也不会盲目歌颂葡萄酒的各种饮用传统。事实上，这本书探究的是葡萄酒这个行业为什么（引用一位葡萄酒经济学家的话）「特别容易充斥胡诌」。而扫除胡诌之后，只剩下意涵远远超越美食与美酒的真知灼见。
与其说这是一场从葡萄到酒杯的旅程（虽然偶尔也会提到葡萄酒的制作过程），不如说这是一场从酒杯到食道的冒险：深入热爱与鑑赏葡萄酒的疯狂世界，囊括各种形式，涵盖各种缺陷。这项调查深究人类对一种有七千年历史的饮料所怀抱的感情，从埃及帝王、穷困贫农、俄国沙皇、股票大亨、中产夫妻到中国大学生，都为它痴迷。我们将一窥米其林星级餐厅的幕后花絮，走入顶级葡萄酒宴饮的世界，还要钻进fMRI功能性磁振造影设备跟实验室里。你将在书中遇见把我灌醉的疯子、指导我的葡萄酒阿宅、试图勾引我的布根地葡萄酒收藏家，以及拿我做研究的科学家。
味觉和体会生活之间的关联，从语言里就看得出来。我们说变化是生活的「调味料」。西班牙语的动词「gustar」意指喜欢或取悦，字源是拉丁文的「gustare」，意思是「品尝」；英语的形容词「gustatory」（味觉的）同样源自这个字。当你用西班牙语说自己喜欢某样东西，无论是衣服、民主制度、艺术品或开罐器，从古意来说，你的意思是它的味道很好。在英语里，当我们带着热情全心投入的时候，我们会说自己带着「gusto」（热情；活力）完成一件事，「gusto」也是源自拉丁文的「gustare」。喜欢好东西的人「品味」高超，尽管他喜欢的东西根本不能品尝，例如音乐。
我们不仅用味觉来比喻对生活的体会，味觉也在思考结构里根深蒂固到不再是一种比喻。对我遇到的侍酒师、感官学者、葡萄酒商、葡萄酒行家与收藏家来说，提升味觉等于提升生活，也是提升对自己的了解。而我发现，提升味觉必须从最复杂的可食用物质下手：葡萄酒。
图书试读
用户评价
我必須承認，一開始拿到《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，我內心其實是有點擔憂的。畢竟「宅神」這個名號，聽起來總帶點距離感，我擔心書中內容會太過艱澀，或是充滿了只有行家才懂的術語，而我這樣一個對葡萄酒僅有皮毛認識的普通讀者，可能無法真正領會。但翻開第一頁，我所有的顧慮就煙消雲散了，取而代之的是一種，哇！原來葡萄酒的世界可以這麼有趣、這麼有人情味！ 作者的寫作風格，真的讓我眼睛一亮。他沒有像傳統的葡萄酒書籍那樣，一開頭就拋出一堆學術性的名詞和產區介紹，而是選擇了一種非常貼近生活、非常親切的語氣。他會從我們日常生活中可能會遇到的場景出發，例如在餐廳點酒的困境，或是為什麼大家總是覺得紅酒配紅肉比較對味。這些問題，聽起來就像是跟朋友在餐桌上閒聊一樣，毫無壓力，卻又充滿了智慧。 書中最讓我著迷的部分，莫過於作者對於「侍酒師」這個角色的深入描寫。過去我對侍酒師的印象，總停留在開瓶、倒酒、以及推薦酒款的刻板印象。但透過作者的筆觸，我才發現，原來侍酒師的工作，更像是一位「情感的翻譯者」和「體驗的營造者」。他們需要極高的觀察力，能夠讀懂客人的心情和需求；他們需要淵博的知識，能夠在浩瀚的酒海中，為客人找到那唯一、最契合的選擇；更重要的是，他們要懂得用最真誠的心，去連結人與酒之間的微妙關係。書中那些關於侍酒師如何透過一杯酒，為客人帶來驚喜、或是化解尷尬的真實案例，讀起來真的讓人覺得非常溫暖，也對侍酒師這個職業充滿了敬意。 而且，作者在描述葡萄酒的風味時，運用了非常生動、貼切的比喻。他不會只是簡單地說「這是花香」，而是會形容「像是春天雨後，紫丁香初綻的芬芳」，或是「帶著一股淡淡的，像是在地窖裡埋藏多年的陳皮氣息」。這種豐富的感官描繪，讓我在閱讀時，彷彿也跟著一起聞到了酒的香氣，嚐到了酒的滋味。即使我沒有親自品嚐，也能夠對那款酒有著相當具體的想像。 更讓我感到受用的是，這本書讓我重新思考了「葡萄酒」與「我」之間的關係。我以前總覺得，要懂葡萄酒，就是要記住很多酒莊、年份、產區，要追求最高等級的酒。但作者透過分享，讓我明白，真正的品飲，更重要的是在於「感受」，在於「連結」。一杯酒，是否讓你感到快樂？是否讓你回憶起某個美好的時刻？這些，才是葡萄酒帶給我們的真正價值。這讓我對日後選酒，有了更輕鬆、更自在的態度。 總而言之，《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，就像是一本為台灣讀者量身打造的「葡萄酒生活指南」。它用最溫柔、最有趣的方式，打破了葡萄酒的神秘面紗，讓我們看到了一個充滿人情味、充滿故事的葡萄酒世界。我真心推薦給所有對葡萄酒有興趣，或是曾經對葡萄酒感到卻步的朋友，相信這本書，絕對會讓你愛不釋手，並且從此對葡萄酒產生全新的認識！
评分老實說，一開始看到《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這個書名，我心裡有點小小的猶豫。畢竟「宅神」這兩個字，總讓人聯想到一些比較內向、比較專研的形象，我怕書裡會充斥著我完全聽不懂的專業術語，或是會用一些很學究的方式在講解。但真的抱著「姑且試試看」的心情翻開，沒想到，這本書根本就是我的「救星」啊！ 作者的文字功力，真的讓我佩服得五體投地。他就像一位非常有耐心的導遊，用非常有趣、非常生活化的方式，帶領我們一步一步探索葡萄酒的奇妙世界。他沒有一開始就丟一堆艱澀的理論，而是從一些我們日常生活會遇到的情境出發，像是為什麼大家喝紅酒的時候，總習慣配牛排？為什麼有些酒喝起來會有「甜味」？這些問題，都是我在平常喝葡萄酒時，腦中閃過的疑惑，而作者總是能用非常淺顯易懂的方式，為我們一一解答。 我特別喜歡書中關於「侍酒師」的描寫。我以前總覺得侍酒師就是個高高在上的職位，好像離我們一般消費者很遙遠。但作者透過他細膩的筆觸，讓我了解到，原來侍酒師的工作，遠比我想像的要複雜和有趣得多。他們不僅要對各種葡萄酒瞭若指掌，更重要的是，他們要懂得「人」。要如何根據客人的喜好、當天的用餐內容，甚至客人的心情，推薦最適合的葡萄酒，這本身就是一門藝術。書中有好幾個關於侍酒師如何觀察客人、如何與客人互動的小故事，真的讓我看得津津有味，彷彿我也跟著一起參與了那幾場用餐，感受到了那種人與酒、人與人之間微妙的連結。 而且，書裡沒有那種高高在上的說教感。作者就像一個熱心的嚮導，帶著我們在葡萄酒的迷宮裡探索。他會分享自己年輕時的糗事，會坦承自己也有搞不清楚的時候，這種真誠的分享，反而讓我更容易拉近距離，覺得原來懂酒不是什麼遙不可及的事情，而是可以透過不斷的學習和體驗，慢慢累積的。他讓我明白，品酒不應該是一種負擔，而是一種享受，一種探索自我的過程。 書中有一段提到，真正的品酒家，不是那些能背出最多酒莊名字的人，而是那些能從一杯酒中，品味出故事、品味出情感的人。這句話真的讓我醍醐灌頂。我以前總以為，要懂葡萄酒，就是要死記硬背一大堆知識，但其實，更重要的，是去感受，去連結。作者用了很多生動的比喻，把葡萄酒的香氣、口感，描述得非常具體，讀著讀著，我好像真的聞到了那股花香，嚐到了那份微甜。 這本書也讓我重新思考了「價格」與「價值」的關係。我們常常會覺得，越貴的酒就越好，但作者透過一些例子，告訴我們，即使是平價的葡萄酒，只要是用心釀造，並且適合你的口味，它就能帶來無與倫比的享受。這讓我對選酒有了新的方向，不再一味地追求名牌，而是更注重「適合」和「喜愛」。 總之，《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，對於我這樣想入門葡萄酒世界，但又覺得有點卻步的讀者來說，簡直是一盞明燈。它用輕鬆有趣的方式，打破了葡萄酒的神秘面紗，讓我看到了一個充滿人情味、充滿故事的葡萄酒世界。我很推薦給所有對葡萄酒有興趣的朋友，相信你一定也會跟我一樣，在這本書裡找到意想不到的樂趣和啟發。
评分天啊！我必須說，《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，絕對是我近期讀過最讓人驚豔的書了！我本來就是一個對葡萄酒有點興趣，但總覺得好像是個很高深的學問，一堆術語聽了就頭大的人。每次去餐廳，看著酒單，眼睛都快脫窗，最後總是隨便點一杯，然後默默祈禱不要踩雷。沒想到，這本書就像救世主一樣，把我從這種困境中拯救出來了！ 最讓我佩服的是，作者的寫法真的很不一樣。他不是那種開門見山就講一堆專業知識的老師，更像是你隔壁那個很懂葡萄酒、又很樂意分享的朋友。他會用超乎想像的比喻，把那些原本聽起來很抽象的風味，描述得活靈活現。例如，他形容某款酒有「像雨後泥土的氣息」，我當下就「喔！」的一聲，腦海裡立刻浮現那種清新的感覺，而不是一個陌生的名詞。這種描述方式，真的讓我這個葡萄酒小白，也能立刻進入狀況，而且還覺得很有趣，很想繼續聽下去。 而且，書裡面關於「侍酒師」這個角色的描寫，真的讓我大開眼界。我以前總覺得侍酒師就是個負責開酒、倒酒的高級服務生，但這本書讓我了解到，原來他們的工作是那麼的細緻和專業。他們不只是要懂酒，更要懂「人」。要怎麼樣從一個人的眼神、一句話，甚至是他點的菜，去判斷他可能喜歡什麼樣的酒，這真的太神了！書中有好幾個案例，描述侍酒師如何巧妙地為客人推薦酒，讓客人感到驚喜和滿意，讀起來就像在看一部精彩的電影，讓我忍不住為侍酒師的專業和智慧鼓掌。 更重要的是，這本書讓我覺得，品酒這件事，其實離我們並不遙遠。作者並沒有強調一定要喝多貴的酒，或是一定要記住多少產區。他更著重在，如何從一杯酒中，找到屬於自己的樂趣。他鼓勵我們去嘗試，去感受，去連結。他分享的許多個人經驗，有成功的，也有失敗的，這讓我感覺到，原來懂酒，也是一個不斷學習和摸索的過程，而不是一蹴可幾的。 我特別喜歡書中關於「風土」的解釋。以前聽到這個詞，總覺得很玄，好像是只有專業人士才懂的東西。但作者用了很多生動的例子，讓我明白，所謂的風土，其實就是風、土、光、水，還有當地的人文習慣，這些一切加起來，才會釀造出獨特的葡萄酒。這讓我對產區的理解，有了更深一層的認識，不再只是死記硬背的地理位置。 這本書不只是一本葡萄酒入門書，它更像是一本關於生活、關於分享、關於人情味的故事集。作者用他獨特的視角，把葡萄酒的知識，巧妙地融入到一個個引人入勝的故事中，讓我讀起來覺得非常享受，完全沒有一般知識性書籍的枯燥感。如果你也跟我一樣，對葡萄酒感到好奇，又覺得有點不知所措，我真心推薦你一定要來讀讀這本書。相信我，它絕對會顛覆你對葡萄酒的想像，讓你發現，原來葡萄酒的世界，可以這麼有趣、這麼豐富！
评分我真的必須強力推薦這本《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》！身為一個在台灣土生土長，對葡萄酒一直以來都處於「看熱鬧」階段的普通上班族，我總是覺得葡萄酒是個高不可攀的學問，一堆專業術語聽了就頭痛。幸運的是，這本書完全打破了我的迷思！ 作者的筆調，真的非常、非常討喜！他不是那種高高在上的專家，而是像一個在你隔壁，熱情洋溢地跟你分享他最新發現的寶藏的朋友。他講話的方式非常生動，充滿了台灣人特有的幽默感，而且時不時穿插一些他親身經歷的趣事，讓我讀起來就像在聽一個精彩的脫口秀。他把很多原本聽起來很抽象的葡萄酒概念，用非常具體、生活化的例子來解釋，讓我這個葡萄酒小白也能秒懂。 書中最讓我驚豔的，是對「侍酒師」這個職業的描繪。我以前總覺得侍酒師就是負責開酒、倒酒的「服務生」，但這本書讓我了解到，原來他們的工作，是如此的細緻、專業，而且充滿了人情味。作者透過幾個真實的案例，展現了侍酒師如何透過觀察客人的表情、對話，甚至只是對方點的一道菜，就能精準地推薦出最適合的酒款，讓客人感到賓至如歸。這讓我對侍酒師這個職業，有了全新的認識，覺得他們根本就是「氣氛營造師」和「情感連結者」！ 而且，作者對於各種葡萄酒風味的描述，真的非常生動傳神。他不會只用籠統的詞語，而是會細膩地描繪出「像是夏日午後，陽光曬過的乾燥稻草味」，或是「帶著一股淡淡的，像是雨後森林般的清新氣息」。這種細緻的比喻，讓我在閱讀時，彷彿也能聞到酒的香氣，感受到酒的質地，甚至開始期待自己也能夠培養出這樣的品鑑能力。 最讓我感動的是，這本書讓我了解到，品酒其實是一種「感受」和「連結」的過程，而不是一種「學問」。我以前總覺得，要懂葡萄酒，就是要死記硬背一堆知識。但作者透過分享，讓我明白，一杯酒，是否讓你感到快樂？是否讓你勾起美好的回憶？這些，才是葡萄酒最珍貴的價值。這讓我對日後選購葡萄酒，有了更自在、更個人的態度，不再那麼在意價格和名氣，而是更注重「適合」和「喜愛」。 總而言之，《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，絕對是為台灣讀者量身打造的葡萄酒入門聖經。它用最親切、最有趣的方式，打破了葡萄酒的神秘面紗，讓我們看到了一個充滿人情味、充滿故事的葡萄酒世界。我真心推薦給所有對葡萄酒有興趣，卻又不知道從何下手的朋友，相信這本書，絕對會讓你從此對葡萄酒的世界，產生全新的認識和無限的探索渴望！
评分老實說，我一開始看到《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這個書名，還真的有點小小的猶豫。畢竟「宅神」兩個字，聽起來總覺得有點遙遠，我怕書裡會充斥著我聽不懂的專業術語，或是講述一些高高在上的品酒理論。然而，抱著姑且一試的心情翻開，我真的慶幸自己沒有錯過這本書！ 作者的文筆，簡直太療癒了！他不是那種嚴肅的教學者，而是像一位熱情的鄰家大哥哥，用最輕鬆、最生活化的方式，把葡萄酒的世界展現在我們眼前。他會分享許多他個人親身經歷的趣事，有時候是關於自己過去的「傻勁」，有時候是關於和朋友一起品酒的快樂時光。這些真實的分享，讓我覺得非常貼近，一點壓力都沒有，反而讓我對葡萄酒產生了濃厚的興趣。 書中最讓我印象深刻的，是作者對「侍酒師」這個職業的深刻描寫。我過去對侍酒師的認知，僅僅停留在開瓶、倒酒、推薦酒款。但作者透過書中的故事，讓我了解到，原來侍酒師的工作，遠不止於此。他們更像是一位「風味的魔術師」，能夠透過對葡萄酒的深入了解，去連結美食與客人之間的情感。書中那些關於侍酒師如何觀察客人的細微之處，以及如何用一杯酒，為客人帶來意外的驚喜和美好的體驗，真的讓我大開眼界，覺得這根本就是一門結合了科學、藝術和人文的學問。 而且，作者對於葡萄酒風味的描述，真的非常細膩且富有詩意。他不會只是簡單地說「這是草莓味」，而是會形容「像是夏日清晨，被露水打濕的草莓，散發出的那種清新又帶著點酸甜的氣息」。這種生動的描述，讓我這個平時只能用「順口」來形容葡萄酒的人，也能夠慢慢學會辨識出更多有趣的細節，並且開始期待下次喝到酒時，能夠捕捉到這些美好的風味。 更重要的是，這本書讓我了解到，原來品酒，並不是一件嚴肅或遙不可及的事情。作者傳達的「享受」與「連結」的理念，讓我重新思考了葡萄酒的價值。我以前總覺得，要懂葡萄酒，就是要花大錢買名酒，或是要記住一大堆艱澀的術語。但作者告訴我們，最重要的是，要用心去感受，去體驗，去連結。一杯酒，是否能帶給你快樂？是否能讓你回憶起某個溫馨的時刻？這些，才是葡萄酒最珍貴的價值。 總結來說，《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，絕對是一本非常適合台灣讀者的葡萄酒入門指南。它用最親切、最有趣的方式，打破了葡萄酒的神秘感，讓我們看到了一個充滿人情味、充滿故事的葡萄酒世界。我真心推薦給所有對葡萄酒有興趣，或是曾經對葡萄酒感到卻步的朋友，相信這本書，絕對會讓你從此對葡萄酒的世界，充滿了全新的認識和無限的探索渴望！
评分太推薦這本《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》了！我個人是個對葡萄酒有點興趣，但又常常覺得自己像個門外漢，每次看酒單就頭痛的台灣讀者。這本書，完全就是為我這種人準備的！ 作者的寫法真的太有意思了！他不是那種枯燥乏味地灌輸知識的老師，而是像一個經驗豐富的朋友，用非常生動、幽默的方式，把葡萄酒的奧秘一點一滴地展現出來。他會分享很多他親身的經歷，有時候是好笑的，有時候是讓人感同身受的，這讓我讀起來完全沒有壓力，反而覺得很親切，很像在聽故事。 我尤其喜歡書中對於「侍酒師」的描寫。過去我對侍酒師的印象，就是一個西裝筆挺、負責開瓶倒酒的專業人士。但透過作者的文字，我才發現，原來侍酒師的工作，遠不止於此。他們更像是一個「連結者」，能夠連結葡萄酒與客人，連結不同的風味與美食，甚至連結人們之間的情感。書裡有好幾個關於侍酒師如何觀察客人、如何巧妙推薦酒款的案例，真的讓我嘆為觀止，覺得這根本就是一門結合了心理學、藝術和科學的學問！ 而且，作者對於各種葡萄酒風味的描述，真的非常到位。他不會只說「這是果香」，而是會精確地描述出是「像是剛摘下的櫻桃」或是「帶著點夏日午後，雨後泥土的氣息」。這種細緻的描繪，讓我這個平常只會用「好喝」來形容葡萄酒的人，也能夠慢慢培養出辨識風味的能力，甚至開始期待下次喝酒時，能夠辨識出更多細節。 書中有一段讓我印象特別深刻，作者提到，真正的品酒，不是在於你喝了多少昂貴的酒，而是你能不能從一杯酒中，找到屬於自己的樂趣和故事。這句話，真的點醒了我。我以前總覺得，葡萄酒是一種需要「學」的學問，但其實，它更是一種「感受」的過程。作者鼓勵我們放開心胸去嘗試，去體驗，這讓我對葡萄酒的態度，有了很大的轉變。 另外，這本書也讓我了解到，原來葡萄酒的世界，並不總是那麼遙不可及。很多時候，我們不需要花大錢，也能找到令人驚豔的葡萄酒。作者透過分享一些平價卻美味的酒款，讓我對「CP值」有了新的定義，也讓我對日後選購葡萄酒，有了更明智的方向。 總而言之，《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，是一本非常棒的葡萄酒入門讀物。它用最貼近我們生活的方式，打破了葡萄酒的神秘感，讓我看到了葡萄酒世界裡豐富多彩的樣貌。如果你也對葡萄酒感到好奇，卻又不知從何下手，我強烈推薦你一定要讀讀這本書，相信你一定會跟我一樣，愛上這個充滿魅力的世界！
评分哇！我真的要好好推薦一下這本《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》。身為一個住在台灣、平常對葡萄酒只有一點點模糊概念的普通人，我一直覺得葡萄酒好像是個有點距離感的東西，可能需要很多錢、很多專業知識才能真正進入。但這本書，真的徹底改變了我的想法！ 作者的寫作風格，真的太吸引人了！他不是那種高高在上的專家，而是像個在你旁邊，很熱情地跟你分享他發現的寶藏一樣。他講話的方式非常親切，而且充滿了生活化的例子。我最喜歡的是，他從來不吝嗇分享他自己的「跌跌撞撞」。他會說自己以前也犯過哪些錯誤，或是哪些地方曾經搞不清楚，這種坦誠，反而讓我這個讀者覺得非常安心。不會有壓力，不會覺得自己很笨，而是會覺得，「喔！原來他跟我一樣，都是從零開始的！」 書裡面講到很多關於「侍酒師」的故事，真的讓我大開眼界。我以前總以為侍酒師就是個開酒倒酒的，但作者讓我了解到，原來他們的工作是這麼的細緻和專業。他們不只懂酒，更懂「人」。他們如何透過觀察客人的表情、聊天內容，甚至只是客人點的一道菜，來推薦最適合的葡萄酒，這完全就是一種藝術！書中有好幾個小故事，描寫侍酒師如何巧妙地化解客人的疑慮，或是給客人帶來意外的驚喜，讀起來真的非常有趣，就像在看一部精彩的電影。 而且，作者對於葡萄酒的描述，真的非常生動。他不會只是丟一堆名詞，而是會用非常具體的比喻，把那些看不見、摸不著的香氣和味道，描繪得栩栩如生。例如，他形容某款酒有「像是夏日午後，剛割過的草坪散發出的清新氣息」，我當下就覺得，哇！我好像真的聞到了！這種描述方式，真的讓我這個葡萄酒小白，也能夠立刻進入狀況，而且還會對品酒產生更大的興趣。 最讓我感動的是，這本書讓我覺得，品酒這件事情，真的不只是關於「喝」而已，它更是一種「體驗」和「連結」。作者透過分享，讓我了解到，好的葡萄酒，不一定要很貴。更重要的是，它能否帶給你快樂，能否跟你當下的時刻，產生美好的連結。他鼓勵我們去嘗試，去感受，去探索。這讓我對日後選酒，有了全新的思考方向，不再只是看價格和品牌，而是更注重「適合」和「喜愛」。 這本書，我覺得非常適合台灣的讀者。因為作者的筆調，很貼近我們生活，而且他分享的觀念，也很符合我們對於「人情味」的重視。他沒有把葡萄酒弄得高高在上，而是把它拉近到我們生活之中，讓我們覺得，原來葡萄酒，也可以是這麼親切、這麼有趣的。 總之，《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，絕對是一本讓我愛不釋手的入門讀物。它用最溫柔、最有趣的方式，引領我進入了葡萄酒的世界。如果你跟我一樣，對葡萄酒有興趣，但又不知道從何開始，我強烈推薦你一定要來讀讀這本書。相信我，你絕對不會失望的！
评分哈囉！身為一個對葡萄酒有點好奇但又常常覺得霧裡看花的人，最近終於有機會拜讀了《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》，這本書真的讓我眼睛一亮，而且是那種，哇！原來葡萄酒的世界可以這麼有趣又這麼有人情味！ 拿到書的時候，我其實有點擔心，畢竟「宅神」這兩個字，聽起來有點遙遠，我怕裡面會充斥著我完全聽不懂的專業術語，或者是一些高深莫測的人生哲理。但翻開第一頁，我就知道我的擔心是多餘的了。作者用非常親切、有點像是跟朋友聊天一樣的語氣，帶領我們進入葡萄酒的世界。他沒有一開始就丟一堆勃根第的風土、或是波爾多的混釀比例，而是從一些生活化的觀察開始，像是為什麼大家喝紅酒的時候，總喜歡配紅肉？為什麼有些葡萄酒喝起來會有「鐵鏽味」？這些問題，都是我在平常喝葡萄酒的時候，腦海中閃過但又找不到答案的。作者把這些問題，用一種很貼近我們一般人生活的角度去解釋，就像是我們在餐桌上，跟懂酒的朋友閒聊一樣，沒有壓力，卻又收穫滿滿。 我特別喜歡書中關於「侍酒之人」這個角色的描寫。以前我覺得侍酒師就是個高高在上、負責開瓶倒酒的職位，好像離我們一般消費者很遠。但透過作者的筆觸，我才了解到，原來侍酒師的工作，遠比我想像的要複雜和有趣得多。他們不僅要對各種葡萄酒瞭若指掌，更重要的是，他們要懂得「人」。要如何根據客人的喜好、當天的用餐內容、甚至客人的心情，推薦最適合的葡萄酒，這本身就是一門藝術。書中有好幾個關於侍酒師如何觀察客人、如何跟客人互動的小故事，真的讓我看得津津有味。我彷彿也跟著一起參與了那幾場用餐，感受到了那種人與酒、人與人之間微妙的連結。 而且，書裡沒有那種高高在上的說教感。作者就像一個熱心的嚮導，帶著我們在葡萄酒的迷宮裡探索。他會分享自己年輕時的糗事，會坦承自己也有搞不清楚的時候，這種真誠的分享，反而讓我更容易拉近距離，覺得原來懂酒不是什麼遙不可及的事情，而是可以透過不斷的學習和體驗，慢慢累積的。他讓我明白，品酒不應該是一種負擔，而是一種享受，一種探索自我的過程。 書中有一段提到，真正的品酒家，不是那些能背出最多酒莊名字的人，而是那些能從一杯酒中，品味出故事、品味出情感的人。這句話真的讓我醍醐灌頂。我以前總以為，要懂葡萄酒，就是要死記硬背一大堆知識，但其實，更重要的，是去感受，去連結。作者用了很多生動的比喻，把葡萄酒的香氣、口感，描述得非常具體，讀著讀著，我好像真的聞到了那股花香，嚐到了那份微甜。 這本書也讓我重新思考了「價格」與「價值」的關係。我們常常會覺得，越貴的酒就越好，但作者透過一些例子，告訴我們，即使是平價的葡萄酒，只要是用心釀造，並且適合你的口味，它就能帶來無與倫比的享受。這讓我對選酒有了新的方向，不再一味地追求名牌，而是更注重「適合」和「喜愛」。 總之，《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，對於我這樣想入門葡萄酒世界，但又覺得有點卻步的讀者來說，簡直是一盞明燈。它用輕鬆有趣的方式，打破了葡萄酒的神秘面紗，讓我看到了一個充滿人情味、充滿故事的葡萄酒世界。我很推薦給所有對葡萄酒有興趣的朋友，相信你一定也會跟我一樣，在這本書裡找到意想不到的樂趣和啟發。
评分天啊！我必須立刻來分享這本《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》！身為一個在台灣生活，對葡萄酒只有一點點模糊概念，每次去餐廳看酒單都覺得頭很痛的讀者，我真的覺得這本書根本就是為我這種人準備的「及時雨」！ 作者的寫作風格，真的太讚了！他不像一些葡萄酒書那樣，一開頭就丟出一堆我聽不懂的術語，而是用一種非常親切、幽默，甚至有點像是在跟你開玩笑的語氣，慢慢引導你進入葡萄酒的世界。他會分享很多自己過去的經驗，有時候是很有趣的「跌倒」，有時候是讓人會心一笑的體悟。這種坦誠的分享，反而讓我覺得非常放鬆，不會有壓力，就像跟一個懂很多酒的朋友在聊天一樣。 書裡面對「侍酒師」這個角色的描寫，真的讓我大開眼界！我以前總覺得侍酒師就是個開瓶、倒酒、推薦酒的「工具人」。但作者透過細膩的筆觸，讓我發現，原來侍酒師的專業，遠不止於此。他們更像是「人際互動大師」和「風味搭配藝術家」。他們需要極高的觀察力，去讀懂客人的喜好；他們需要豐富的知識，去挑選最適合的酒款；更重要的是，他們要懂得如何透過一杯酒，為客人帶來驚喜和滿足。書中幾個關於侍酒師如何巧妙為客人推薦酒，讓客人從一開始的猶豫到最後的驚喜，讀起來真的非常有畫面感，讓人覺得非常佩服。 而且，作者對葡萄酒風味的描述，真的非常生動傳神。他不會只用單調的詞彙，而是會用很多貼切的比喻，讓我這個味覺還沒開化的讀者，也能夠大致想像到酒的味道。例如，他形容某款酒有「像是夏日午後，雨後泥土散發出的清新氣息」，或是「帶著一股溫暖，像是在老圖書館裡翻閱舊書的感覺」。這些生動的描繪，讓我對品酒產生了全新的感受，不再只是「好喝」與否，而是能去體驗更多層次的風味。 最讓我感到受用的，是作者傳達的「品酒是一種享受，而非考試」的理念。我以前總覺得，要懂葡萄酒，就是要記住一堆產區、年份、葡萄品種。但作者告訴我，更重要的是，要用心去感受，去體驗，去連結。一杯酒，是否能讓你感到快樂？是否能讓你回憶起某段美好的時光？這些，才是葡萄酒最珍貴的價值。這讓我在日後選購葡萄酒時，有了更自在、更個人的方向，不再那麼在意價格或名氣，而是更注重「適合」和「喜愛」。 總而言之，《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，絕對是送給所有對葡萄酒感到好奇，卻又不知從何下手的朋友的絕佳禮物。它用最親切、最有趣的方式，打破了葡萄酒的神秘感，讓我們看到了一個充滿人情味、充滿故事的葡萄酒世界。我真心推薦大家一定要來閱讀這本書，相信你一定會跟我一樣，從此對葡萄酒的世界，充滿了無限的熱情與探索的渴望！
评分我必須說，這本《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》真的是一本讓我相見恨晚的書！我本身就是個很喜歡品嚐美食，但對葡萄酒總是有點「望之卻步」的台灣讀者。每次去餐廳，看著落落長的酒單，總是覺得一陣頭暈，最後只好默默請服務生推薦，結果常常也是一種「還不錯」的程度，離「驚豔」還有段距離。幸好，我遇到了這本書！ 作者的文筆，真的太有魔力了！他不是那種硬梆梆的知識講解，而是像一位非常有經驗的嚮導，用最幽默、最貼近我們生活的語言，一步一步引導我們走進葡萄酒的世界。他會分享很多他自己親身的經歷，有時候是充滿趣味的糗事，有時候是讓人反思的頓悟，這讓我讀起來覺得非常輕鬆，完全沒有壓力，就像在跟一位懂很多酒的朋友聊天一樣。 書中最讓我感到驚喜的，是對「侍酒師」這個角色的描繪。我以前總覺得侍酒師就是個負責開瓶、倒酒的「服務生」，但這本書徹底顛覆了我的想法。作者用非常細緻的筆觸，展現了侍酒師是如何透過敏銳的觀察力，去了解每一位客人的喜好、心情，甚至當天的用餐內容，然後推薦出最適合的那一杯酒。這過程，簡直就像是在上演一場精彩的「讀心術」與「風味配對」的魔術秀！書中有好幾個案例，讀起來真的讓我為侍酒師的專業和細心拍案叫絕。 而且，作者對於葡萄酒風味的描述，真的非常獨特且生動。他不會只是簡單地說「有果香」，而是會描繪出「像是夏日午後，微風吹過，混著青草和淡淡花香的味道」，或是「帶有一絲絲，像是陳年皮革般的溫暖氣息」。這種細膩的描寫，讓我這個平時只會用「好喝」來形容葡萄酒的人，也能夠慢慢學會辨識出更多細節，並且開始期待下次喝到酒時，能夠捕捉到這些有趣的風味。 最讓我感到共鳴的是，書中傳達的「品酒不該是負擔，而是一種享受」的理念。我以前總覺得，要懂葡萄酒，就是要記住一大堆酒莊、年份、產區，彷彿是一門需要死記硬背的學科。但作者透過分享，讓我了解到，其實更重要的是，要用心去感受，去體驗，去連結。一杯酒，是否能帶給你愉悅的心情？是否能讓你回憶起某個美好的時光？這些，才是葡萄酒真正能帶給我們的價值。這讓我對日後選購和品嚐葡萄酒，有了更輕鬆、更自在的心態。 總之，《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，絕對是送給所有對葡萄酒感到好奇，卻又不知從何開始的台灣讀者的最佳禮物。它用最親切、最有趣的方式，打破了葡萄酒的神秘感，讓我們看到了葡萄酒世界裡豐富多彩的樣貌，以及其中蘊含的人情味。我強烈推薦大家一定要來閱讀這本書，相信你一定會跟我一樣，從此對葡萄酒的世界，充滿了無限的熱情與探索的渴望！
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有