告别未名湖 1 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

奚学瑶

图书标签:

• 校园
• 青春
• 爱情
• 成长
• 北京大学
• 未名湖
• 文学
• 小说
• 伤感
• 怀旧

——我读《告别未名湖——北大老五届行迹》 钱理群 我是1956年考入北大中文系新闻专业的，1958年併入中国人民大学新闻系， 1960年毕业，被分配到贵州安顺的卫生学校任语文教员。这样，我和本书的作者北大老五届的同学，就有了一种特殊的关系：据本书的《跋》介绍，老五届包括「理科1960—1965级，文科1961—1965级」的同学，那么，他（她）们都是在我毕业以后入学的，是我的学弟与学妹；他（她）们又在1968或1970年被发配到了基层，其中就有到贵州的，而我已经在那里生活、工作了近十年了，在这个意义上，我似乎又是他（她）们的先行者。因此，我读这本《告别未名湖——北大老五届行迹》，就感到特别亲切，不仅引发了许多记忆，还有更多的感慨与感想。

《浮光掠影：百年燕园光影》 作者： 张怀瑾 出版信息： 燕京大学出版社，2024年6月 ISBN： 978-7-5697-8821-3 --- 内容简介： 《浮光掠影：百年燕园光影》并非一部严肃的历史编年史，而是一部充满温情与洞察的燕园生活切片集。本书以时间为轴，以空间为引，聚焦于北京大学建校以来，那些行走在未名湖畔、博雅塔下，留下或深或浅印记的普通师生、校园建筑，以及随时代脉搏变迁的日常景象。 本书的结构松散却内在连贯，由一系列独立的“光影片段”构成，旨在捕捉燕园的“气韵”而非“史实大纲”。它回避了对重大历史事件的宏大叙事，转而深入挖掘那些在历史洪流中容易被忽略的细节、氛围和个体的情感记忆。 第一辑：青砖黛瓦间的少年心事 (1920s - 1940s) 本辑追溯了燕京大学时期，校园建筑初具风貌的景象。作者通过对老照片、私人信件和口述史料的细致梳理，重现了那一代学子在充满古典气息的校园中求学的场景。 未名湖的四季更迭： 详细描绘了早年间未名湖畔的植被变迁。例如，对早期栽种的白杨树的细致描述，它们如何在战火与动荡中，成为一代代学子心中坚韧的象征。其中一章专门探讨了“湖心岛”在不同年代的功能变化，从最初的观景亭到后来的临时集会点。 图书馆的沉默力量： 聚焦于那座宏伟的图书馆（今图书馆老馆址），不仅仅描述其建筑风格，更侧重于其内部空气的味道——油墨、纸张老化和煤油灯燃烧混合的气味，以及深夜自习室里，伏案苦读的学者们发出的微弱的沙沙声。 宿舍里的“小宇宙”： 追忆了早期学生宿舍的生活细节，例如，对壁炉取暖的依赖，集体洗衣的场景，以及在有限空间内，不同学科背景的学生如何进行思想碰撞和生活上的相互扶持。着重刻画了几位在当时默默无闻，却对后世学术产生微妙影响的“边缘”人物的片段。 第二辑：风雨中的学术薪火 (1950s - 1970s) 这一部分笔触变得更为凝重，但依然保持着对生活细节的捕捉。它不直接评判宏大运动，而是通过具体的人和事，展现知识分子在特定历史时期的坚守与彷徨。 教室里的光线与尘埃： 描绘了特定年代，教室的布置和采光条件。例如，如何利用有限的自然光进行教学和讨论。一个章节专门记录了师生们在田间、工厂进行社会实践的场景，重点在于他们如何将理论知识与粗粝的现实相结合，展现出一种“向下扎根”的学术态度。 餐桌上的哲学： 通过对燕园食堂伙食的变迁的侧面描写，侧面反映了当时物质生活的紧张程度。但更有价值的是，记录了在简陋的饭桌旁，围绕着哲学、文学流派展开的激烈讨论，这些讨论往往是在有限的物质条件下，思想的极度富足的体现。 博雅塔下的夜谈： 博雅塔作为燕园的标志性建筑，在本辑中承担了精神寄托的功能。描绘了特定时期，学生们在塔下或周围进行的秘密的、充满理想主义色彩的交流，这些交流往往关乎未来、诗歌与远方，构成了那一代人精神世界的底色。 第三辑：改革浪潮中的青春肖像 (1980s - 1990s) 本辑洋溢着时代的活力与躁动，是燕园重新拥抱世界、思想解放的缩影。 舞会与黑胶唱片： 详细记录了80年代校园舞会的场景，从服装的变化到音乐的引入，反映了文化思潮的快速渗透。重点描绘了几位早期热衷于引进西方先锋音乐的学生如何克服困难，将这些声音带入燕园的历程。 “三角地”的生态： 深入分析了校园信息集散地——三角地——的生态变化。从最初的手抄报、大字报，到后来的各种小广告、二手书交易，再到早期互联网信息的分发。三角地不再仅仅是布告栏，而是自由思想流动最前沿的“市集”。 自行车上的风景线： 捕捉了那个年代大学生最主要的交通工具——自行车。通过对不同车型、车把上悬挂的书包、车筐里塞满的诗集或工具书的描绘，勾勒出忙碌而又充满希望的青春群像。 第四辑：光影变幻中的当代印记 (2000s 至今) 最后一部分关注现代燕园的数字化转型与新一代学子的生活状态，但依然保持着对“人”的关注。 深夜的屏幕之光： 对比了过去油灯与煤油灯，现在宿舍熄灯后，笔记本电脑和手机屏幕发出的光芒，这些光芒映照出新一代学生面对的知识海洋的广度和复杂性。 新式社团的诞生与消亡： 记录了近年来新兴的各种社团，如辩论队、科技创新团队、公益组织等，它们如何围绕着不同的兴趣和使命在校园中扎根，以及它们在有限的课余时间里所付出的热情。 重访的记忆碎片： 作者以现代的视角，重新走过那些历史上的关键地点，记录下当下的景象与脑海中旧日影像的叠合。例如，在老柳树下，听着新一代学子的交谈，对比数十年前前辈们的谈资，探讨不变的是什么，改变的又是什么。 本书特色： 《浮光掠影：百年燕园光影》的价值在于其对“日常性”的深情回望。它不追求权威结论，而是试图还原一个立体的、充满烟火气的燕园形象。全书配有大量珍贵的、首次公开发表的历史照片和手绘地图插页，旨在通过细腻的笔触和生动的细节，让读者仿佛置身于那座古老而又常新的校园之中，感受时光流转下，知识的温度与人性的光辉。这是一部献给所有热爱生活、珍视记忆的人的纪念册。

序

　　这些年我一直在研究北大校史：不仅研究五四新文化运动中的北大，更注意在北大校史里被有意无意遗忘的历史，先后对1957年北大「五一九民主运动」和1980年北大「校园民主选举运动」作了专门的研究，在研究「文革」史时，对北大「文革」前的历史也有所涉及。但直到这次读到北大老五届同学的回忆，我才发现了一个重大的遗漏：「文革」后期北大老五届作为「九千多人的青年知识分子群体」集体下放，他们也书写了一段可歌可泣的历史。而且如书中一位作者所说，他们在北大1949年以后的校史里，是起了「承前启后」的作用的（卢达甫：《老五届大学生》）。就我的研究范围而言，他们上承1957年的校园民主运动：不仅「文革」前期和中期的北大造反运动与「五一九运动」有着复杂的关系（这还有待于研究），而且当年的北大右派同学早就以「反革命」的罪名发配劳改，现在老五届也以一种「原罪」发配农场和基层改造，尽管彼此处境并不完全相同，某些精神的历程却是相通的。而正是因为有了底层的经验与反思，「文革」结束后回到北大，才会有1980年校园竞选运动对中国改革问题的大讨论。本书编者说，老五届的「独特行迹，是北大百年历史不可或缺的一个环节」（奚学瑶、张从：《韶华如水忆逝年》），这是有充分理由的。卢达甫同学还谈到：「我们的历史学家与文学家、艺术家，似乎都遗忘了老五届大学生。中国的知青文学铺天盖地，老五届文学几乎是空白。」（卢达甫：《老五届大学生》）这确实是历史研究、文学书写必须面对的一个重大课题，这是一段「不可遗忘的历史」。现在，北大老五届的同学回忆当年亲身经历，用「自己描写自己」的方式，开拓了一个新的历史研究领域，这本身就具有重要的意义，对我们这些历史研究者，应该是一个启示与挑战。我写本文，也算是一个回应吧。

　　所谓「不可遗忘的历史」，在我的理解里，应该有三个层面的意思。
 

评分☆☆☆☆☆

光听《告别未名湖 1》这个书名，就觉得充满了故事感，而且带有一种挥之不去的怀旧情怀。我是一个很喜欢阅读能够引发思考的书籍的人，而这本书，恰恰做到了这一点。作者用一种非常细腻和贴近生活的笔触，描绘了一群年轻人的成长历程。书中的人物塑造得非常成功，他们不是完美的化身，而是有着各种各样的缺点和烦恼，这使得他们的故事更加真实，也更容易引起读者的共鸣。我尤其喜欢书中对情感的刻画，那些淡淡的忧伤，那些小心翼翼的试探，那些刻骨铭心的爱恋，都被描绘得淋漓尽致。在台湾，我们同样经历了类似的青春期，同样面临着升学、就业、人际关系的种种挑战。这本书让我觉得，虽然我们身处不同的地方，但青春的烦恼和成长的喜悦，却是全人类共通的。作者的语言风格非常独特，她/他能够用简洁而富有力量的文字，传递出深刻的情感。而且，这本书的叙事节奏把握得非常好，既有引人入胜的悬念，也有令人回味无穷的温情，让人在阅读过程中感受到一种纯粹的美。

评分☆☆☆☆☆

《告别未名湖 1》这个书名，确实很有画面感，让人联想到在某个地方，发生着一些关于告别和成长的故事。我一直是个喜欢通过阅读来探索不同世界的人，而这本书就给了我这样的机会。书中的人物，每一个都仿佛是鲜活的个体，他们有着自己的故事，自己的情感，他们的挣扎和选择，都让我觉得非常真实。我特别欣赏作者对细节的刻画，那些生活中的小片段，经过作者的笔触，都变得充满人情味。比如，书中对一次意外的聚会的描写，看似平常，却能从中读出人物之间复杂的情感纠葛。在台湾，我们同样经历着社会的变迁和个人的成长，这本书让我看到了，无论在哪个时代，青春的迷茫和蜕变，都是永恒的主题。作者的叙事方式非常吸引人，她/他能够巧妙地将不同人物的故事线串联起来，形成一个整体，但又保持了每个故事的独立性。而且，这本书的语言风格非常独特，既有文学的深度，又不失年轻人的朝气，读起来让人耳目一新。

评分☆☆☆☆☆

《告别未名湖 1》这本书，光是听书名就觉得很有故事性。我是一个很喜欢通过书籍来体验不同生活的人，而这本书就给了我这样的机会。书中的人物塑造得非常饱满，不是那种脸谱化的角色，他们有血有肉，有优点也有缺点，他们的选择和成长都显得尤为真实。我特别欣赏作者对于细节的捕捉能力，那些生活中的点点滴滴，经过作者的笔触，都变得意味深长。比如，书中对一次校园活动的描写，看似平淡，却能从中读出人物之间微妙的情感变化，以及时代背景下的社会氛围。我虽然不是书中的人物，但我能从他们的经历中找到共鸣，尤其是那些关于青春期的彷徨和探索。在台湾，我们同样经历过升学、求职、人际关系的种种挑战，这些都是成长中不可或缺的一部分。作者的叙事方式也非常吸引人，节奏张弛有度，既有令人捧腹的幽默，也有催人泪下的伤感，让你在阅读过程中情绪跌宕起伏，欲罢不能。这本书给我最大的感受是，无论身在何方，青春的困惑和成长的轨迹，都有着惊人的相似性。它让我重新审视了自己的过去，也更加坚定了走向未来的步伐。

评分☆☆☆☆☆

我一开始是被《告别未名湖 1》这个书名勾起了好奇心。总觉得“未名湖”这个词本身就带着一种诗意和神秘感，而“告别”则暗示着故事里一定有着深刻的情感转变。读完这本书，我发现我的猜测是对的。作者用一种非常独特的视角，讲述了一群年轻人在人生重要阶段的故事。书中的人物形象非常立体，他们有自己的烦恼，有自己的追求，他们的选择和成长，都深深地触动了我。我尤其欣赏书中对人物心理的细致刻画，那种在迷茫中寻找方向，在失落中重新振作的勇气，让我深受鼓舞。在台湾，我们同样会经历相似的人生阶段，也会面临着各种各样的选择和挑战。这本书让我感觉，虽然我们身处不同的地方，但青春的阵痛和成长的喜悦，却是全人类共通的。作者的语言风格非常有魅力，她/他能用简洁而富有力量的文字，描绘出复杂的情感世界。而且，这本书的叙事节奏把握得非常好，既有引人入胜的悬念，也有令人回味无穷的温情。

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名《告别未名湖 1》就勾起了我浓浓的乡愁，虽然我不在中国大陆，但我身在台湾，一样能感受到那份对过往的怀念和对未来的期盼。打开书页，仿佛也打开了一扇尘封的记忆之门，那些在校园里度过的青葱岁月，那些在图书馆里埋首苦读的夜晚，那些在未名湖畔的低语呢喃，都随着文字的流淌而鲜活起来。作者用细腻的笔触描绘了一个个生动的人物形象，他们或许平凡，却有着各自的梦想和挣扎，他们的故事触动了心底最柔软的部分。我尤其喜欢书中对人物内心世界的刻画，那种矛盾、迷茫、成长，都写得如此真实，让我仿佛看到了当年那个青涩的自己。虽然故事设定在中国大陆的大学，但那些关于青春、爱情、友谊、理想的困惑和追求，却是全人类共通的情感，在台湾的我读来，也感同身受，甚至会联想到当年自己在台湾求学时的一些经历，不谋而合。这本书不仅仅是关于告别，更是关于成长，关于在告别中寻找新的开始，在迷茫中坚定前行的勇气。每一次翻阅，都能从中汲取力量，提醒我在人生的旅途中，即使面对挑战，也要保持一颗积极向上的心。

评分☆☆☆☆☆

《告别未名湖 1》这本书名，一下子就抓住了我的目光。我一直觉得，书名是书籍的灵魂，而这个书名，就带着一种淡淡的忧伤和对过往的眷恋。读这本书，就像是在和过去的自己对话，那些曾经的迷茫、曾经的冲动、曾经的爱恋，都在文字中一一重现。我特别欣赏作者对人物情感的刻画，那些细微的表情，那些欲言又止的话语，都被描绘得淋漓尽致。书中的人物，无论是主角还是配角，都栩栩如生，他们的故事交织在一起，构成了一幅感人至深的青春画卷。在台湾，我们同样经历着社会的变迁和个人的成长，这本书让我看到了，无论时代如何更迭，青春的迷茫和蜕变，始终是人们生命中重要的篇章。作者的文字风格非常独特，她/他能够用富有感染力的语言，触动读者内心最柔软的部分。而且，这本书的结构也很巧妙，故事线索清晰，人物关系错综复杂，但又条理分明，让人在阅读中能够沉浸其中，享受故事的魅力。

评分☆☆☆☆☆

《告别未名湖 1》这本书的书名，让我感觉它背后一定蕴含着许多关于青春的记忆和感悟。我是一个比较感性的人，容易被那些充满故事感的文字所打动。而这本书，恰恰满足了我对这类书籍的所有期待。作者用一种非常温柔的笔触，讲述了一个关于成长、关于告别的故事。书中对人物情感的刻画非常细腻，那些淡淡的忧伤，那些悄然滋生的情愫，都被描绘得淋漓尽致。我特别喜欢书中对于校园生活的描写，那些看似平凡的日常，却蕴含着青春最纯粹的美好。虽然我所经历的校园生活与书中有所不同，但那种对未来的憧憬，对友情的珍视，对初恋的悸动，却是我们共同拥有的。这本书给我最大的启发是，告别并非结束，而是新的开始，是勇敢地走出舒适区，去拥抱更广阔的世界。作者的文字非常有感染力，她/他能将抽象的情感具象化，让我们能轻易地理解和体会。而且，这本书的结构也很巧妙，故事线索清晰，人物关系错综复杂，但又条理分明，让人在阅读中不会感到混乱。

评分☆☆☆☆☆

我被《告别未名湖 1》的书名所吸引，觉得它充满了故事的可能性。我一直以来都对那些关于青春、关于成长的故事情有独钟，因为这些故事往往能引起我内心深处的共鸣。这本书，恰恰就是我一直在寻找的那种感觉。作者的文字功底非常扎实，她/他能够用生动而细腻的笔触，描绘出人物内心世界的丰富多彩。书中的人物，不是刻板的符号，而是有血有肉的个体，他们的烦恼、他们的梦想、他们的爱情，都让我感同身受。我尤其喜欢书中对校园生活的描写，那些看似平淡的日常，却蕴含着青春最纯粹的美好。在台湾，我们同样有着自己的校园回忆，有着对未来的憧憬和迷茫。这本书让我觉得，虽然我们身处不同的地方，但青春期的困惑和成长的轨迹，却有着惊人的相似性。作者的叙事方式也非常巧妙，她/他能够用多视角的叙述，让故事更加丰满，也让读者能更全面地理解人物的行为和情感。

评分☆☆☆☆☆

我不得不承认，《告别未名湖 1》这本书的书名确实有点耐人寻味。初读之下，还以为是什么伤感的故事，但随着阅读的深入，我发现这是一种更为深刻的告别，是告别青涩的自己，告别过去的种种，然后勇敢地走向未知。书中的文字充满了诗意，又带着一股淡淡的忧伤，但这种忧伤并非绝望，而是一种对过往的温柔回望，以及对未来怀揣的期许。作者对人物心理的把握非常到位，那些细微的情感波动，那些难以启齿的心事，都被描绘得淋漓尽致，让我仿佛置身其中，感同身受。尤其是书中对于“未名湖”这一意象的运用，既是一个具体的地点，也象征着一种青春的纯粹和美好，告别未名湖，也就意味着告别那段无忧无虑的日子，踏入社会，面对更复杂的现实。虽然我并没有在中国大陆的未名湖畔留下足迹，但书中所描绘的那种青春期特有的迷茫、憧憬、爱恋和失落，却是我在台湾求学时同样经历过的。书中那些关于人生选择的困境，关于友情的可贵，关于爱情的甜蜜与苦涩，都让我在阅读过程中不断反思自己的过往，也更加珍惜当下。这本书的语言风格非常独特，既有文人的雅致，又不失年轻人的活力，读起来丝毫不会感到沉闷，反而常常被作者的妙笔生花所折服。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，我最初是被《告别未名湖 1》这个书名吸引住的。它带有一种挥之不去的情绪，让人忍不住想一探究竟。翻开书页，就被作者的文字功底深深吸引。她/他描绘的场景是如此生动，仿佛我真的置身于那个未名湖畔，感受着微风拂过，听着湖水轻拍岸边的声音。书中的人物，无论是主角还是配角，都个性鲜明，他们的故事交织在一起，构成了一幅幅丰富多彩的画面。我特别喜欢书中对人物内心挣扎的描写，那种在理想与现实之间的徘徊，那种在爱情与友情中的纠结，都写得非常细腻，让我感同身受。在台湾，我们同样面临着各种各样的选择和挑战，这本书让我看到，无论时代如何变迁，青春的烦恼和成长的阵痛，始终是人们共通的体验。作者的叙事手法也非常巧妙，将多个角色的视角巧妙地融合在一起，既保持了故事的连贯性，又展现了事件的多重解读。而且，这本书的语言风格非常独特，时而诙谐幽默，时而深情款款，读起来让人沉浸其中，久久不能忘怀。