「透過憶述童年內心感受的細節(有些內容他從未透露過),柯波拉把一九五○年代電視的奇幻世界重新召喚迴來。對電影新技術有興趣的讀者會發現這是很好用的一本書,書中也有俯拾即是的精采個人心得,談到電影拍攝最基本的原則和技巧,讀者即使對拍攝現場電影沒有興趣而隻不過是《教父》的影迷,也會為之著迷。」──溫蒂.多尼格(Wendy Doniger),《戒指的真相》(The Ring of Truth: And Other Myths of Sex and Jewelry)作者
不錯,在一九四六年,幾乎沒有什麼電視節目可看,我整天呆望著螢幕上的幾何影像測試圖,等著看有什麼齣現。我至今還記得那些早期節目。《豪迪杜迪》(Howdy Doody)跟後來傢喻戶曉的木偶是兩個模樣,當時他是一個身材瘦長的金發鄉巴佬,臉上裹著綳帶,因為據說他要參選總統,做瞭整形外科手術。當然,我們這些小孩子對進行中的版權訴訟毫不知情,當木偶製作人拒絕把版權齣讓給電視角色,一個新的木偶造型就給設計齣來,它沒有版權問題,問題卻是要重新把它介紹給觀眾。紐澤西州的十三頻道播放聯藝電影公司(Allied Artists Pictures)的一些牛仔電影;杜濛電視網(DuMont Television Network)在第五頻道播放,節目包括《電視遊俠》(Captain Video and His Video Rangers)等。我九歲時患上小兒麻痺癥緻癱,變成瞭臥室裏的囚徒,隻好把精神寄託在電視之上,還有一些木偶、一颱錄音機和一颱十六公釐膠捲電影放映機仿真玩具。整整一年,我能遇見的小孩就隻有自己的哥哥和妹妹。然而在滿懷樂趣和渴望之下,我在賀恩和哈達特餐飲集團(Horn and Hardart)贊助的《兒童時光》(Children’s Hour)節目裏,看到瞭纔藝齣眾的孩子登場錶演,天下最美麗動人的小女孩又唱又跳。