具体描述
王德威：与其説体现新加坡一条街道的乡愁，更不如説启动新加坡与华语世界一条想像的脉络 郝誉翔：故事或人物彷彿不是活在时间的轴线里，而是在无穷无尽的空间之中，就有如活在一纸美丽的金箔上，或是一叶漂泊于空中的浮土。 摆脱上世纪华语文的「迁徙与离散」，新世代全球化的流动书写！ 来自中国、新加坡求学、美国哈佛深造、外加丰富欧洲经验…… 2019年新人首推作家──陈济舟 永发街（Eng Watt Street）是新加坡中部的中峇鲁旧城区的一条街，命名来自福建漳州薛氏家族的新加坡船运商人薛永发（See Eng Watt），是十九世纪麻六甲最早开发的移民集散地。中峇鲁英文拼音的中（tiong）原为闽南发音的「冢」或「终」；峇鲁（bahru）则是马来文，即「新」的意思。「冢/终」与「新」隐约透露这一地区曾经的边缘位置和新旧杂陈的风貌…… 但这都是往事了，新世纪之交，他们频繁入住或迁出，演义这条街道的另一段即景。模范华裔公民家庭里一切慢慢瓦解；离婚男子走向寂寞中年；来自巴黎的男人品尝禁色之恋的苦果；还乡的妇人发现人事已非；移民而来的四川少年一夕失踪变形；移民而去的新洲女子面对家族死刑。但或许还有一二老去的居民记得当年往事？ 新人作家陈济舟《永发街事》收录共十二篇故事，看似各自独立，却有隐隐伏流连贯其中；街景市声，人流住客来来去去，来自世界各地不同阶级、种族、国籍、性向、信仰的男女，汇集到这南洋的岛上。看似一地的书写，早已在这流动的全球化之中，随着人物不断地迁徙而奔流变换，不再受时空地域局限。故事中间所呈现的复杂的跨越经验。国家、地域、种族、物种、阶级、世代、文化、性别、甚至宗教信仰的错综关系都是兴趣的题材，呈现一种有关新加坡多元的「感觉结构」 国内知名作家联名推荐 王德威、郝誉翔──专文推荐 朱天文、林俊颖、李时雍、郭强生、杨富闵、阎连科、骆以军──齐声推荐（按笔画顺序排列）
著者信息
作者简介
陈济舟
1988年生，祖籍四川成都。新加坡国立大学中文系荣誉学士学位，哈佛大学区域研究（东亚）硕士学位，目前为哈佛大学东亚语言和文明系博士候选人。曾获新加坡大专文学奖散文组、文学赏析组首奖，联合早报金奖。文章散见新加坡《联合早报》和台湾《联合报》。旅居亚欧美各地，时而学术，时而文艺，无论身在何处，总以局外人自居。
陈济舟
1988年生，祖籍四川成都。新加坡国立大学中文系荣誉学士学位，哈佛大学区域研究（东亚）硕士学位，目前为哈佛大学东亚语言和文明系博士候选人。曾获新加坡大专文学奖散文组、文学赏析组首奖，联合早报金奖。文章散见新加坡《联合早报》和台湾《联合报》。旅居亚欧美各地，时而学术，时而文艺，无论身在何处，总以局外人自居。
图书目录
图书序言
推荐序一（节录）
蛰伏的野火──陈济舟的新加坡故事
永发街位于新加坡中峇鲁区，中峇鲁英文拼音的中（tiong）原为闽南发音的「冢」或「终」；峇鲁（bahru）则是马来文，即「新」的意思。「冢／终」与「新」隐约透露这一地区曾经的边缘位置和新旧杂陈的风貌。永发街以十九世纪华社名人薛永发命名。薛氏家族曾在新加坡历史叱咤一时，南洋第一报刊《叻报》即其族人所创。郁达夫流寓新加坡时也曾居于此。
但这都是往事了，如今未必引起永发街居民的兴趣。新世纪之交，他们频繁入住或迁出，演义这条街道的另一段即景。模范华裔公民家庭里一切慢慢瓦解；离婚男子走向寂寞中年；来自巴黎的男人品尝禁色之恋的苦果；还乡的妇人发现人事已非；移民而来的四川少年一夕失踪变形；移民而去的新洲女子面对家族死刑。但或许还有一二老去的居民记得当年往事？中学联、南洋大学、教育白皮书、工潮、学潮……，新加坡的史前史。
这些人和事都来自陈济舟的短篇小説集《永发街事》。这部小説集收有十二篇作品，每篇的故事各自独立，但其中的人物或情节每有相互唿应之处，形成若有似无的有机体。连贯所有作品的则是永发街的街景市声。这样的敍事安排前有来者：詹姆斯•乔伊斯的《都柏林人》（Dubliners），舍伍德‧安德森（Sherwood Anderson）的《小镇崎人》（Winesburg, Ohio），李永平的《吉陵春秋》，还有白先勇的《台北人》，都以一地一时的众生相营造出独特的地缘风景，生命情怀。人与地互为表里，缺一不可。《永发街事》以新加坡一条旧街作爲背景，也显现类似企图，但场景有别，所召唤的情境自然不同。
《永发街事》的作者陈济舟原籍四川，十七岁南来新加坡，完成中学、初院、和大学教育后负笈美国迄今。在新加坡他从少年过渡到青年，所见所闻想必有许多不能已于言者，于是化爲笔下的形形色色。《永发街事》是陈济舟的第一部作品，已经充分显现他的才情。他要为这岛国留下羁旅的心影，却选择了一条平凡的街道作爲敍述焦点。但仔细閲读各篇作品，我们发现平淡的日常其实藏有不平常的悸动。他的人物有在地的华裔、印度裔、马来裔居民，也有来自中、美和欧洲的移民或过客。他们的生活似无交集，但居住所在──多半是73号公寓──却让他们有了互动。老去的阿妈瞧见阳台上的巴黎男子为情所困；从中国来打工的小妹对印度裔保全敬而远之；少年旧识重逢后各奔东西；中国女孩陷入凶险的感情游戏……。日光底下无新事，但永发街的居民各有各的心事。谁能想到那个「宗国」来的青年教授有个马来同性恋人，还是伊斯兰基本教义派。午夜时分一对老夫妇餵食他们的养子──竟已变成一只大蜥蜴。
都说新加坡清洁整齐又有效率，人人循规蹈矩，是个没有「故事」的国度。陈济舟却要让他的新加坡有故事，而且每每穿插意外伏笔：难以言説的情欲，无从摆脱的感伤，不堪的死亡祕密，甚至诡异的变形记……。陈济舟的笔调基本是写实的，但字里行间蛰伏着冲动与好奇。一股看似平常却又有些什么不对的气息──uncanny──总是挥之不去。他善于营造戏剧性高潮或反高潮，也许和他曾参与剧场不无关系。然而回首所来之路，陈济舟似乎还在摸索对这个岛国的感情向度。他诉説，重组，甚至想新加坡经验，有时像是熟悉内情的外来者，有时像是与现实脱节的在地人。他对笔下人物的生命起伏时有细腻描述，对小説集最重要的「角色」──永发街──却是若即若离。本土新加坡论者或认爲《永发街事》未能凸现足够地方色彩，使之立体化。我倒以爲故事人人会说，陈济舟的努力自有特色。
《永发街事》特色在于故事中间所呈现的复杂的跨越经验。国家、地域、种族、物种、阶级、世代、文化、性别、甚至宗教信仰的错综关系都是陈济舟有兴趣的题材。因此所呈现一种有关新加坡多元的「感觉结构」的确鲜活起来。以〈弃子〉爲例，故事里的愫芬独居永发街，时与美国来的孙子为伴。愫芬怀念已逝的丈夫，还有建国前他们的革命岁月。但她眼下的困惑是未婚的儿子带给她一个孙子，而孙子长相不似华裔。她终于发现孙子美国家里有两个爸爸。这样的情节也许显得刻意为之，但陈济舟在极短篇幅里将两代相异的性别、伦理观和新加坡政治今昔作了相当细致的穿插，并以祖孙跨代亲情作爲一种和解可能，令人赞赏。而真相大白之际，愫芬对着邻居的狗陡然喝斥「滚开！」，委屈尽在不言之中。〈弃子〉篇名语带四关：对儿子的放弃，对来路不明的孙子的呵护，对以往政治博弈的认输，对人生棋局的惘然。
其他的故事，像〈远方的来函〉写一个家境良好、留学新加坡的中国女孩自甘涉入特种行业，牵涉跨国色情经济和阶级洗牌问题。此作微有张爱玲〈第一炉香〉的影子，虽然少了祖师奶奶的艳异和蛊惑。〈重逢〉写一个移民美国的新洲女子和哥哥在死刑执行室里的重逢，视角独特。但陈济舟太为读者着想，提供丰富背景资料，反而过犹不及。相形之下，〈阿里和黄花〉 处理一个失婚华裔女子和印度裔保全间淡淡的情愫，而以永发街上黄盾柱木的花开花谢投射一切犹如明日黄花，是极工整细腻的佳作。〈蛰伏〉写一段跨国跨种族同性爱情的执着与背叛，证明华裔魅力征服洋人。全作以「老虎的尾巴上开出两朵花来」的刺青破题和收尾，极尽浪漫颓靡之能事。这些故事都显现陈济舟关怀的多元，笔力偶有参差，但他有情的风格跃然纸上。
这些年华语语系研究成爲显学，各种大说此起彼落，但小説的生产与变化才真正呈现华语世界的衆声喧「华」。陈济舟的作品为当下华语创作提供绝佳视野。他来自中国，在新加坡成长，在美深造，而且有丰富欧洲经验。如此移动、跨界的路线很难以国家文学或地方敍述所局限。一本护照何能衡量离散、反离散、再离散位置？他的「永发街」与其説体现新加坡一条街道的乡愁，更不如説启动新加坡与华语世界一条想像的脉络。我甚至认爲，华语语系不足以説明陈济舟作品的版图；是「华夷」语系才丰富了他的纸上天地。永发街的居民来自各处，也由此走向各处。内与外，主与客，我者与他者的位置不断变动。小説〈三代〉描绘新加坡华裔家庭在西方影响下所产生的语言、情感、价值裂变。〈北归记〉点明新加坡华裔对父祖的故国日益疏离的心声。而〈客〉故名思义，省思新加坡主体内在的分裂性。
蛰伏的野火──陈济舟的新加坡故事
永发街位于新加坡中峇鲁区，中峇鲁英文拼音的中（tiong）原为闽南发音的「冢」或「终」；峇鲁（bahru）则是马来文，即「新」的意思。「冢／终」与「新」隐约透露这一地区曾经的边缘位置和新旧杂陈的风貌。永发街以十九世纪华社名人薛永发命名。薛氏家族曾在新加坡历史叱咤一时，南洋第一报刊《叻报》即其族人所创。郁达夫流寓新加坡时也曾居于此。
但这都是往事了，如今未必引起永发街居民的兴趣。新世纪之交，他们频繁入住或迁出，演义这条街道的另一段即景。模范华裔公民家庭里一切慢慢瓦解；离婚男子走向寂寞中年；来自巴黎的男人品尝禁色之恋的苦果；还乡的妇人发现人事已非；移民而来的四川少年一夕失踪变形；移民而去的新洲女子面对家族死刑。但或许还有一二老去的居民记得当年往事？中学联、南洋大学、教育白皮书、工潮、学潮……，新加坡的史前史。
这些人和事都来自陈济舟的短篇小説集《永发街事》。这部小説集收有十二篇作品，每篇的故事各自独立，但其中的人物或情节每有相互唿应之处，形成若有似无的有机体。连贯所有作品的则是永发街的街景市声。这样的敍事安排前有来者：詹姆斯•乔伊斯的《都柏林人》（Dubliners），舍伍德‧安德森（Sherwood Anderson）的《小镇崎人》（Winesburg, Ohio），李永平的《吉陵春秋》，还有白先勇的《台北人》，都以一地一时的众生相营造出独特的地缘风景，生命情怀。人与地互为表里，缺一不可。《永发街事》以新加坡一条旧街作爲背景，也显现类似企图，但场景有别，所召唤的情境自然不同。
《永发街事》的作者陈济舟原籍四川，十七岁南来新加坡，完成中学、初院、和大学教育后负笈美国迄今。在新加坡他从少年过渡到青年，所见所闻想必有许多不能已于言者，于是化爲笔下的形形色色。《永发街事》是陈济舟的第一部作品，已经充分显现他的才情。他要为这岛国留下羁旅的心影，却选择了一条平凡的街道作爲敍述焦点。但仔细閲读各篇作品，我们发现平淡的日常其实藏有不平常的悸动。他的人物有在地的华裔、印度裔、马来裔居民，也有来自中、美和欧洲的移民或过客。他们的生活似无交集，但居住所在──多半是73号公寓──却让他们有了互动。老去的阿妈瞧见阳台上的巴黎男子为情所困；从中国来打工的小妹对印度裔保全敬而远之；少年旧识重逢后各奔东西；中国女孩陷入凶险的感情游戏……。日光底下无新事，但永发街的居民各有各的心事。谁能想到那个「宗国」来的青年教授有个马来同性恋人，还是伊斯兰基本教义派。午夜时分一对老夫妇餵食他们的养子──竟已变成一只大蜥蜴。
都说新加坡清洁整齐又有效率，人人循规蹈矩，是个没有「故事」的国度。陈济舟却要让他的新加坡有故事，而且每每穿插意外伏笔：难以言説的情欲，无从摆脱的感伤，不堪的死亡祕密，甚至诡异的变形记……。陈济舟的笔调基本是写实的，但字里行间蛰伏着冲动与好奇。一股看似平常却又有些什么不对的气息──uncanny──总是挥之不去。他善于营造戏剧性高潮或反高潮，也许和他曾参与剧场不无关系。然而回首所来之路，陈济舟似乎还在摸索对这个岛国的感情向度。他诉説，重组，甚至想新加坡经验，有时像是熟悉内情的外来者，有时像是与现实脱节的在地人。他对笔下人物的生命起伏时有细腻描述，对小説集最重要的「角色」──永发街──却是若即若离。本土新加坡论者或认爲《永发街事》未能凸现足够地方色彩，使之立体化。我倒以爲故事人人会说，陈济舟的努力自有特色。
《永发街事》特色在于故事中间所呈现的复杂的跨越经验。国家、地域、种族、物种、阶级、世代、文化、性别、甚至宗教信仰的错综关系都是陈济舟有兴趣的题材。因此所呈现一种有关新加坡多元的「感觉结构」的确鲜活起来。以〈弃子〉爲例，故事里的愫芬独居永发街，时与美国来的孙子为伴。愫芬怀念已逝的丈夫，还有建国前他们的革命岁月。但她眼下的困惑是未婚的儿子带给她一个孙子，而孙子长相不似华裔。她终于发现孙子美国家里有两个爸爸。这样的情节也许显得刻意为之，但陈济舟在极短篇幅里将两代相异的性别、伦理观和新加坡政治今昔作了相当细致的穿插，并以祖孙跨代亲情作爲一种和解可能，令人赞赏。而真相大白之际，愫芬对着邻居的狗陡然喝斥「滚开！」，委屈尽在不言之中。〈弃子〉篇名语带四关：对儿子的放弃，对来路不明的孙子的呵护，对以往政治博弈的认输，对人生棋局的惘然。
其他的故事，像〈远方的来函〉写一个家境良好、留学新加坡的中国女孩自甘涉入特种行业，牵涉跨国色情经济和阶级洗牌问题。此作微有张爱玲〈第一炉香〉的影子，虽然少了祖师奶奶的艳异和蛊惑。〈重逢〉写一个移民美国的新洲女子和哥哥在死刑执行室里的重逢，视角独特。但陈济舟太为读者着想，提供丰富背景资料，反而过犹不及。相形之下，〈阿里和黄花〉 处理一个失婚华裔女子和印度裔保全间淡淡的情愫，而以永发街上黄盾柱木的花开花谢投射一切犹如明日黄花，是极工整细腻的佳作。〈蛰伏〉写一段跨国跨种族同性爱情的执着与背叛，证明华裔魅力征服洋人。全作以「老虎的尾巴上开出两朵花来」的刺青破题和收尾，极尽浪漫颓靡之能事。这些故事都显现陈济舟关怀的多元，笔力偶有参差，但他有情的风格跃然纸上。
这些年华语语系研究成爲显学，各种大说此起彼落，但小説的生产与变化才真正呈现华语世界的衆声喧「华」。陈济舟的作品为当下华语创作提供绝佳视野。他来自中国，在新加坡成长，在美深造，而且有丰富欧洲经验。如此移动、跨界的路线很难以国家文学或地方敍述所局限。一本护照何能衡量离散、反离散、再离散位置？他的「永发街」与其説体现新加坡一条街道的乡愁，更不如説启动新加坡与华语世界一条想像的脉络。我甚至认爲，华语语系不足以説明陈济舟作品的版图；是「华夷」语系才丰富了他的纸上天地。永发街的居民来自各处，也由此走向各处。内与外，主与客，我者与他者的位置不断变动。小説〈三代〉描绘新加坡华裔家庭在西方影响下所产生的语言、情感、价值裂变。〈北归记〉点明新加坡华裔对父祖的故国日益疏离的心声。而〈客〉故名思义，省思新加坡主体内在的分裂性。
王德威
图书试读
物种和起源
天色已近黄昏，霞云一浪一浪的由橙红而微紫而幽蓝，慢慢地塌下去，全碎在了眼前的湖水里。虽不至于惨澹，但确实给今日学校皮划艇队的训练笼罩上了一层诡异的氛围。
热带的黄昏总是短暂，转瞬即逝，而最后的那一名队友仍然没有回来。那迟迟不退的暑气，一股股的从地里涌上来，涌进人的心里，闷得全队越发的焦急。惶惶然间，丛林中传出几声马来亚猕猴的啼叫，也是零零碎碎的在阴翳的雨林深处荡起来，几只已经回巢却又被猴啼惊起的昏鸦，伴着振翅声倏地腾起来，又落下去。这一啼鸣一振翼，都惊心。
从中午有人向教练报告队友失踪后，整个校队的少年少女们就有些担心。听说这湖里以前也是溺死过几个人的，难不成如今这事真的发生在了自己的队伍里？十七八岁的少年们，只敢想不敢说。可毕竟是在一起日日训练的队友，一个眼神就心有灵犀了。
队伍不大，十来人，各个都是划船赛舟的能手，今年岛国的国家赛他们是很有希望夺冠的。可比赛一个月前发生这种事，还真是人算不如天算。好在教练也是个临危不乱的好角色，他将队员拨成两批。一批留守在浮动码头上，等待遗失少年归队。另一批已在他的带领下划着船，在湖上来来回回找了一个下午。可失踪的少年如同湖上的一圈水纹，一散开就无影无踪了。
他们把规定「安全」的水域已经搜遍了。再偏远的地方，教练也不敢带着大伙儿去，林中虽然没有什么勐兽，可是那些巨蜥、猕猴和金环蛇都是能索人性命的。教练索性叫大家都在码头上坐下，他低头沉思着。
他身后的日头西暆，拽着树的鬼影，爬在湖面上向他们逼来。
「不行了，人命关天，再瞒也瞒不住了，必须立刻报告学校和警署。」教练似乎终于下定了决心。
就在这时，一个队员跳起来指着湖的方向大吼道：「教练！快看！我们队的船！」
教练转身向湖心眺望过去，隐约间似乎看见一艘红黄色的队船从湖心向岸边漂来，可又不见船上有人，这就有些蹊跷。他立马将胸前的望远镜驾上鼻樑，想看个真切。这不看则罢，一看便吓得他出了一身的冷汗。
一只三米多长的黑色圆鼻水巨蜥划着水，推着那支空船，幽幽地向岸边游来。
天色已近黄昏，霞云一浪一浪的由橙红而微紫而幽蓝，慢慢地塌下去，全碎在了眼前的湖水里。虽不至于惨澹，但确实给今日学校皮划艇队的训练笼罩上了一层诡异的氛围。
热带的黄昏总是短暂，转瞬即逝，而最后的那一名队友仍然没有回来。那迟迟不退的暑气，一股股的从地里涌上来，涌进人的心里，闷得全队越发的焦急。惶惶然间，丛林中传出几声马来亚猕猴的啼叫，也是零零碎碎的在阴翳的雨林深处荡起来，几只已经回巢却又被猴啼惊起的昏鸦，伴着振翅声倏地腾起来，又落下去。这一啼鸣一振翼，都惊心。
从中午有人向教练报告队友失踪后，整个校队的少年少女们就有些担心。听说这湖里以前也是溺死过几个人的，难不成如今这事真的发生在了自己的队伍里？十七八岁的少年们，只敢想不敢说。可毕竟是在一起日日训练的队友，一个眼神就心有灵犀了。
队伍不大，十来人，各个都是划船赛舟的能手，今年岛国的国家赛他们是很有希望夺冠的。可比赛一个月前发生这种事，还真是人算不如天算。好在教练也是个临危不乱的好角色，他将队员拨成两批。一批留守在浮动码头上，等待遗失少年归队。另一批已在他的带领下划着船，在湖上来来回回找了一个下午。可失踪的少年如同湖上的一圈水纹，一散开就无影无踪了。
他们把规定「安全」的水域已经搜遍了。再偏远的地方，教练也不敢带着大伙儿去，林中虽然没有什么勐兽，可是那些巨蜥、猕猴和金环蛇都是能索人性命的。教练索性叫大家都在码头上坐下，他低头沉思着。
他身后的日头西暆，拽着树的鬼影，爬在湖面上向他们逼来。
「不行了，人命关天，再瞒也瞒不住了，必须立刻报告学校和警署。」教练似乎终于下定了决心。
就在这时，一个队员跳起来指着湖的方向大吼道：「教练！快看！我们队的船！」
教练转身向湖心眺望过去，隐约间似乎看见一艘红黄色的队船从湖心向岸边漂来，可又不见船上有人，这就有些蹊跷。他立马将胸前的望远镜驾上鼻樑，想看个真切。这不看则罢，一看便吓得他出了一身的冷汗。
一只三米多长的黑色圆鼻水巨蜥划着水，推着那支空船，幽幽地向岸边游来。
用户评价
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有