犹大之窗 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： John Dickson Carr

图书标签:

• 悬疑
• 推理
• 犯罪
• 心理
• 惊悚
• 小说
• 犹大之窗
• 文学
• 剧情
• 反转

上锁的门、封死的房间，谜样的十五分钟内完成不可能的犯罪，
唯一的入口是那扇只有凶手看得见、还能自由来去的犹大之窗！

　　吉姆．安士伟，一个准备完成终身大事的年轻男子，怀着忐忑不安的心情去见他未来的岳父胡弥。接过胡弥递来的酒杯，喝下一口威士忌之后，安士伟顿时发晕昏倒在地，清醒后只见胡弥已断气仰躺，胸前插着一枝箭，显然正是挂在书房墙上的其中一枝……房门从内部拴上，窗户紧闭且没有其他出入口，在这不省人事的十五分钟内，他成了唯一的杀人凶嫌……

谜样的犯罪、严谨的推理、令人拍案的真相
推理迷最引颈企盼的梦幻逸品，
密室犯罪之王约翰．狄克森．卡尔三大经典（三口棺材、歪曲的枢纽、犹大之窗）终于出齐！
「推理大师的密室书单」票选第五名

　　作者用十一页的篇幅交代完谋杀案，仅佔了全书的1/30！但剩下的部分，我敢打赌你会马不停蹄的一路读到真相大白的那一页！

编辑的话

　　约翰．狄克森．卡尔：推理史上首屈一指的「密室杀人之王」

　　推理小说世界中，有少数几位大产量的大师级人物，像阿嘉莎．克莉丝蒂、像艾勒里．昆恩，他们的存在，对于推理阅读者最美好的「功能」是──你选择一次，终生保用，不必再徬徨于书店中焦躁的寻找，每个夜晚的独处时光、每一天躺上床后的半个钟头，你会显得悠闲而且幸福，你永远有书在手可读。

　　约翰．狄克森．卡尔是这少数大师中的一位。

　　但卡尔有其最独特有趣的地方。那就是其他大产量的大师，要支撑如此为数众多而且动辄跨越几十年的书写时间，他们总是「狐狸型」的无所不写；卡尔却不如此，他以无以伦比的专注和坚持，不四下扫射，而是把全部子弹集中打向同一个点，那就是推理小说中最迷人的「密室杀人」诡计－－被害者为何孤伶伶死在全然封闭的此地？凶手怎么进来呢？怎么逃逸甚至该讲凭空蒸发掉的呢？

　　读一个卡尔，你就解开宇宙间所有的密室。

作者简介

约翰．狄克森．卡尔（John Dickson Carr）

　　美国宾州联合镇人，从高中时代起就为当地报纸写些运动故事，也尝试创作侦探小说和历史冒险小说。二○年代末卡尔远赴法国巴黎求学，他曾经表示：「他们把我送去学校，希望将我教育成像我父亲一样的律师，但我只想写侦探小说。我指的不是那种旷世鉅作之类的无聊东西，我的意思是我就是要写侦探小说。」

　　一九三一年他与一位英国女子结婚定居英国，期间除了创作推理小说外也活跃于广播界，他为BBC编写的推理广播剧是二次大战期间非常受欢迎的招牌节目，美国军方因而破例让他免赴战场。

　　卡尔曾获得美国推理小说界的最高荣耀──爱伦坡奖终身大师奖，并成为英国极具权威却也极端封闭的「推理俱乐部」成员（只有两名美国作家得以进入，另一位是派翠西亚?海史密斯）。

　　卡尔擅长设计复杂的谜团，生动营造出超自然的诡异氛围，让人有置身其中之感。他书中的人物常在不可思议的情况下消失无踪，或是在密室身亡，而他总能揭开各种诡计，提出合理的解答。

　　他毕生写了约八十本小说，创造出各种「不可能的犯罪」，为他赢得「密室之王」的美誉。着名的推理小说家兼评论家艾德蒙．克里斯宾就推崇他：「论手法之精微高妙和气氛的营造技巧，他确可跻身英语系国家继爱伦坡之后三、四位最伟大的推理小说作家之列。」

　　一九六五年卡尔离开英国，移居南卡罗来纳州格里维尔，直到一九七七年二月二十七日，因癌症过世，享寿七十二岁。

译者简介

景翔

　　工科毕业，服役后曾从事电脑程式设计工作，后转入新闻界，退休后延续自五十一年开始之翻译工作。为重度推理迷，曾催生「推理」杂志。在推理小说之译介方面，重要译作有：《艳阳下的谋杀案》(远景)；《EQMM精选四O年代推理代表作》（林白）；《骸骨与沉默》、《恐怖角》、《死者无动于衷》、《火箭冲到太平间》（以上远流）；《布朗神父探案全集》(共五册，小知堂)；《山姆霍桑犯罪诊断书1 ~ 2》《微物神探宋戴克》（以上脸谱）。

好的，这是一部名为《迷雾之塔》的图书简介，内容详尽，旨在展现其独特的魅力与深度，并且完全不涉及《犹大之窗》的任何信息： --- 《迷雾之塔》：被遗忘的编年史与无形之墙的低语 卷首语：当历史的墨迹干涸，真相便在灰烬中重塑。 《迷雾之塔》并非讲述帝国的兴衰，或英雄的史诗。它深入探究一个在所有官方史册中被刻意抹除的文明——阿斯卡拉——的最后阶段。这座文明以其对时间与空间稳定性的绝对控制而闻名，然而，这座支撑其繁荣的“塔”最终并非毁于战争，而是被一种更深层次的、形而上的崩塌所吞噬。 本书是考古语言学家艾琳·凡纳尔博士在近三十年的艰苦跋涉后，于极北冰原深处发现的一批保存完好的“记忆水晶”残片中，重构出的阿斯卡拉纪元终结之年的编年史。 第一部分：静默的穹顶之下 阿斯卡拉的社会结构建立在一个被称为“谐振核心”的能量中枢之上。塔并非一座实体建筑，而是覆盖整个文明疆域的能量场域。凡纳尔博士的记录揭示，阿斯卡拉人实现了某种近乎完美的静态平衡：没有饥饿，没有疾病，甚至连情绪波动都被精确调控。然而，这种完美是以“时间的感知度”为代价的。 1. 永恒的错觉： 历史记录显示，阿斯卡拉人放弃了对“变化”的追求，转而专注于“保持不变”。他们的艺术不再描绘未来或过去，而是对当前瞬间进行无穷无尽的、近乎病态的精细化描摹。这种对“当下”的过度凝视，导致了某种集体性的精神惰性。 2. 符文与熵的对决： 塔的能量系统依赖于一种复杂到令人窒息的“静默符文”。这些符文不仅是科技，更是哲学。本书详细剖析了首席“固化师”卡西米尔在最后十年中留下的日志。卡西米尔记录了符文中微小、但无法被修复的“熵的渗透”。这并非外部入侵，而是系统内部逻辑的自我腐蚀——仿佛一个完美的几何图形开始质疑自己的边线。 3. “回音壁”现象： 在阿斯卡拉的晚期，人们开始体验到一种普遍的“记忆偏差”。个体对过去事件的共同记忆开始出现细微的、无法调和的分歧。凡纳尔博士认为，这是因为塔对时间流的钳制过紧，导致多重平行的微小时间线开始相互“碰撞”并产生干扰，这在阿斯卡拉语中被称为“影层叠”。 第二部分：无形之墙的渗透 故事的核心，聚焦于阿斯卡拉文明试图“打破”自身完美桎梏的最后尝试。他们发现，塔的稳定机制正在将他们与外部的“真实宇宙”隔绝开来，使他们成为一个孤立的、正在缓慢冷却的泡影。 1. 观测者的困境： 塔的设计者坚信，外界是混乱和无序的，只有塔内才是秩序的终极体现。然而，当阿斯卡拉的探针首次突破“雾界”（覆盖塔边缘的能量屏障）后，带回的信息却与他们的理论模型完全冲突。 2. 禁忌的实验——“逆流灌注”： 为了重新激活文明的“进取心”，一批被称为“激进派”的科学家提议进行一次史无前例的实验：将外界的、未经调控的“混沌时间流”引入塔的核心。本书详尽重建了这场实验的倒计时，记录了那些坚信这是拯救而非自毁的知识分子的最后陈词。 3. 语言的解构： 记忆水晶中记载了阿斯卡拉语在实验前后发生的剧变。原本精确、逻辑严密的语言，突然被充满矛盾和隐喻的表达方式所取代。这表明，当塔内的感知结构开始瓦解时，最先崩溃的是人类理解世界的基础——语言本身。 第三部分：湮灭的侧影与后世的回响 《迷雾之塔》并非以宏大的爆炸收场，其结局更加令人不寒而栗。阿斯卡拉文明并未在一夜之间消失，而是经历了一个漫长的、痛苦的“去饱和”过程。 1. 灰烬与残留： 凡纳尔博士对最终遗址的现场勘测报告是本书最令人不安的部分。没有大规模的废墟，只有被时间“冲刷”干净的痕迹。建筑物和机械装置都保持着它们停止运作时的姿态，仿佛它们的主人只是离开了房间，但永远没有打算回来。大量的“雕像”被发现，它们并非艺术品，而是曾经的阿斯卡拉人，被困在了他们最后一次意识活动的瞬间。 2. 遗失的教训： 凡纳尔博士在跋涉至塔的“边界地带”时，发现了一个孤立的、由少数幸存者建立的微型定居点。这些人的记录显示，他们是塔的“外围维护人员”，对核心的“完美”一无所知。他们的生存依赖于对“不完美”的接受和拥抱。他们的后裔，成为了日后流传于边疆部落的那些关于“静止之神”的模糊神话的源头。 3. 现代的审视： 本书的最终章节，是凡纳尔博士对当代世界的反思。她警告读者，我们当前对“效率”和“控制”的无止境追求，是否正无意识地在自己的文明地基上刻画出阿斯卡拉的静默符文？《迷雾之塔》的毁灭，是关于过度秩序的终极寓言。 --- 读者群体： 本书适合对失落文明的深层哲学、时间悖论研究、以及人类社会结构自我毁灭机制感兴趣的读者。它要求读者具备耐心，去解读那些晦涩的符号学推论和严谨的考古逻辑，最终得到的，是对“存在”本身更深一层的理解。 装帧特色： 本书收录了凡纳尔博士在冰原上绘制的数百张现场手绘草图，以及对记忆水晶中产生的“干扰图像”的精确复刻。字体设计借鉴了阿斯卡拉晚期因逻辑混乱而产生的独特符号结构，营造出一种既古老又陌生的阅读体验。 ---

评分☆☆☆☆☆

《犹大之窗》这本书，真的让我体验到了一种前所未有的阅读快感，尤其是在解开谜团的那一刻，那种感觉就像是在黑暗中摸索了很久，终于找到了通往光明的小路。作者在情节设计上非常有心思，每一个伏笔都埋藏得恰到好处，等到真相大白的时候，你会恍然大悟，原来之前那些看似不经意的小细节，都串联起了整个故事。我最佩服的是，即使是最后的结局，也并非是一个简单的是非对错的判断，而是留给读者更多的思考空间。 书中的人物塑造也相当立体，没有绝对的好人或坏人，每个人都有自己的立场和动机，都有自己的闪光点和阴暗面。这种复杂性，让读者很难去简单地评价他们，反而会更加理解他们的处境和选择。我特别喜欢书中对一些复杂情感的描绘，比如背叛、忠诚、愧疚、救赎等等，作者用非常细腻的笔触，展现了这些情感在人物内心中的碰撞和挣扎。读完这本书，我感觉自己的情感世界也被拓宽了，对人性有了更包容、更深刻的理解。

评分☆☆☆☆☆

哇，我最近读到一本让我脑袋停不下来思考的书，书名叫做《犹大之窗》。读完之后，我感觉自己好像在一条漆黑的小巷里走了很久，最后看到了一丝微弱的光亮，但又不知道那光亮到底通向哪里。这本书最让我着迷的地方，在于它对于人性深处那些阴暗面的挖掘，那种毫不留情的剖析，简直像一把手术刀，精准地切开了那些我们不愿触碰的角落。作者的笔触非常细腻，但又带着一种冷峻的客观，仿佛在讲述一个别人的故事，却又让你感觉到丝丝寒意爬上脊背，因为你意识到，那些人性中的弱点、欲望、甚至是背叛，都可能潜藏在我们自己的内心深处。 这本书让我不断地反思，究竟是什么让一个人走向了“犹大”一样的境地？是环境的逼迫？是内心的贪婪？还是某种不可抗拒的命运？书中那些人物的挣扎、选择和最终的命运，都构成了一幅幅复杂的人性画卷。我特别喜欢作者构建的那种压抑而又充满张力的氛围，每一次翻页都带着一丝忐忑，不知道接下来会发生什么，又会揭开怎样一层令人不安的真相。读这本书的时候，我常常会停下来，在脑海里勾勒出那些场景，那些人物的表情，甚至他们沉默时眼底流露出的复杂情感。这不仅仅是一个故事，更像是一面镜子，照见了我们内心深处可能存在的阴影，让人既感到恐惧，又有一种莫名的认同感。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事方式真的很有意思，完全不像我平常会看的那些线性故事。它更像是在拼凑一幅巨大的马赛克，每一个碎片都带着自己的色彩和形状，需要读者自己去慢慢拼合，去理解它们之间的关联。有时候，我会觉得好像抓住了什么，但下一秒又被新的信息打乱了思路，这种不断地猜测和推断的过程，反而让我更加投入。我不得不承认，有些地方我读得有点吃力，需要反复回味，甚至拿出纸笔来梳理人物关系和事件线索。但是，正是这种挑战性，让我在最终豁然开朗的时候，获得了巨大的满足感。 作者对于细节的描绘也非常到位，那种生活化的场景，那种人物的对话，都充满了真实感。即使是在描绘一些抽象的情感和心理活动时，也用非常具象的意象来呈现，让读者能够感同身受。我尤其印象深刻的是其中一些对环境的描写，那种潮湿、阴郁的气息，仿佛真的扑面而来，营造出一种令人窒息的氛围。这本书不是那种读完就忘的轻松读物，它会在你的脑海里留下很多印记，让你在日后的生活中，时不时地回想起其中的某个片段，某个句子，甚至某种情绪。

评分☆☆☆☆☆

讲真，我一开始拿到《犹大之窗》的时候，光看书名就觉得有点沉重，但没想到读进去之后，比我想象的还要让人震撼。这本书给我最深刻的感受，就是一种无力感，那种面对着无法改变的命运，或者说，面对着人性中根深蒂固的某些东西时的无奈。书中有些情节的处理，真的太绝望了，让我读到后面都有点喘不过气来。但就是这种绝望，反而让我觉得特别真实，因为生活本身就有太多不尽如人意的地方，太多的无奈和遗憾。 作者对人物心理的洞察力真的太可怕了，简直就像能直接读取别人的思想一样。他能够精准地捕捉到那些最细微的情绪变化，那些隐藏在笑容背后的痛苦，那些看似微不足道的选择最终如何引向巨大的灾难。我发现自己读这本书的时候，会不由自主地将书中的人物代入到现实生活中，去思考，如果是我，我会怎么做？我是否也能抵挡住那样的诱惑，或者在那样的绝境下坚持下去？这种代入感，让这本书的阅读体验变得非常深刻，也让我对人性有了更复杂、更深刻的理解。

评分☆☆☆☆☆

说实话，一开始读《犹大之窗》的时候，我对这种叙事手法有点陌生，有点像在看一部老电影，画面质感独特，节奏也不像现在的快节奏电影那样直接。它更像是在铺陈，在烘托，一点一点地剥开真相的洋葱，每一层都带着新的滋味。我喜欢这种慢慢品味的过程，不像有些书那样上来就告诉你一切，而是让读者自己去感受，去体会。书中的很多对话，都充满了言外之意，表面上在聊一些无关紧要的事情，但背后却隐藏着巨大的信息量，需要你仔细琢磨。 这本书给我一种很强烈的宿命感，感觉书中的人物好像都被某种力量牵引着，走向既定的结局，而他们之间的每一次互动，每一次选择，似乎都在加剧这种宿命的轮盘。但我又觉得，这种宿命感并非完全是被动的，它也包含了人物内心的挣扎和选择。作者巧妙地将外部的压力和人物内心的冲突结合起来，营造出一种张力十足的戏剧效果。我读完之后，脑子里一直在回响书中的一些台词，感觉它们像是某种哲学格言，让人深思。