莎士比亚书店 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： Sylvia Beach

　　不久后我那住在普林斯顿的老妈接到一封我打回家的电报，上面简单写着：「在巴黎开书店。汇钱过来。」于是她把所有的积蓄都汇了过来。

　　一九一九年，一位传奇女子雪维儿?毕奇，在巴黎左岸开了一间英文书店「莎士比亚书店」，这间传奇的书店不仅成为文人雅士汇集的聚点、文化交流的中心，更成为一直以来人们梦想中向往的一家书店──它是书店，任何冷门的期刊女主人都会帮你弄来；它是图书馆，供人们尽情借阅；它是出版社，出版全世界没有人敢碰的禁书；它是银行，穷苦的作家若有急需，可以?帐借款；它是邮局，流浪的作家以此为通讯地址。

　　透过雪维儿率直而风趣的文笔，繁华热闹的巴黎左岸风景在我们眼前展开，我们彷彿亲身参与了乔伊斯的禁书《尤利西斯》的销售狂潮；安塞尔《机械芭蕾》的疯狂演出；海明威解放剧院街的神勇英姿；喝醉酒差点跳下楼的费兹杰罗；拿乌龟捉弄人的纪德……。

　　守着这座书本堆砌的堡垒，一个单纯的爱书人雪维儿?毕奇，看遍作家百态，尝尽人世冷暖。

作者简介

雪维儿．毕奇（1887-1962, Sylvia Beach）。

　　一八八七年出生于美国巴尔的摩，一九一九年在巴黎河左岸开了一间英文书店「莎士比亚书店」，吸引了乔伊斯、海明威、费滋杰罗、纪德、拉尔博、梵乐希等作家与艺术家，不仅成为英语和法语文学交流的重心，也是当时美国「迷惘的一代」流连忘返的精神殿堂。一九二二年，雪维儿以莎士比亚书店的名义，为乔伊斯出版了欧美列为禁书的巨着《尤利西斯》，因而名譟一时。然而在盗版、战争、经济萧条的威胁下，书店多次面临困境，还好在艺文友人的协助下仍继续经营了下来，直到一九四一雪维儿被纳粹逮捕入狱。出狱后雪维儿已无心再开店，一九五六年写下自传作品《莎士比亚书店》，一九六二年逝世于巴黎。

【雪维儿．毕奇年表】1

★1887年3月14日    雪维儿．毕奇于巴尔的摩。
★1919年11月19日   「莎士比亚书店」于巴黎杜皮特杭街八号开张。
★1920年7月11日    雪维儿．毕奇在诗人安德黑．史毕荷家中与乔伊斯认识。
★1921年夏天         「莎士比亚书店」搬到剧院街上。
★1921年11月        海明威首次光顾「莎士比亚书店」，成为该店图书馆会员。
★1922年2月2日     乔伊斯在他四十岁生日当天拿到印刷成书的《尤利西斯》，出版社是「莎士比亚书店」。
★1924年             在雪维儿．毕奇的安排下，巴黎的「牠主人的声音唱片公司」录制了乔伊斯朗诵的有声版《尤利西斯》。
★1927年             「莎士比亚书店」帮乔伊斯出版了诗集《一首诗一便士》。
★1929年             「莎士比亚书店」出版了《我们眼里的”创作中的作品”：作者如何让它从无到有，化为事实》，里面收录许多作家对《创作中的作品》（《芬尼根守灵记》一书前身）的评论文章。
★1934年              美国蓝灯书屋出版社帮乔伊斯出版了《尤利西斯》一书的美国版，但出版过程并为充分尊重毕奇小姐之版权。
★1936年             为避免「莎士比亚书店」面临倒闭的命运，许多法国文艺圈人士发起解救它的运动。
1937年  雪维儿．毕奇参加巴黎世界博览会的展览。
★1940年五月          纳粹军队佔领巴黎。
★1941年年底         因不愿把她自己的最后一本《芬尼根守灵记》卖给德国军官而得罪德国人；为避免「莎士比亚书店」的书被充公，毕奇小姐与友人以最快速度将书店的一切移往同栋大楼的空房中，书店就此走入历史。2    
★1942年             毕奇小姐住进圣米榭大道九十三号的美国学生旅馆（Foyer des Etudiantes），在那里生活了两年。
★1944年8月26日      海明威「解放」剧院街，与毕奇小姐重逢。
★1959年               《莎士比亚书店》一书出版。
★1962年10月5日      毕奇小姐于巴黎辞世，享年七十五岁。

1　美国普林斯顿大学蒐集了毕奇小姐的手稿与许多遗物，并为其编写了一个小传。此一年表是译者根据该篇小传与其他资料和本书内容综合整理而成的。
2　现存巴黎的「莎士比亚书店」是美国人乔治．惠特曼（George Whitman）在一九五一年八月所开的，他征得了毕奇小姐同意才使用这个书店名称。

9最佳顾客海明威

我们最喜欢的顾客，是几乎每天早上我们都会在书店某个角落看到的一位年轻人，他从不麻烦我们，总是在那里看杂志，或者是阅读马瑞亚特船长（Captain Marryat）１或其他人写的东西。那年轻人就是海明威，在我记忆中，他是一九二一年年底在巴黎出现的。他自称为「最佳顾客」，而且也没人跟他争这个头衔。像我这种小本经营的书店主人，最感谢的就是他这种顾客——不但常来光顾，而且还花钱买书。

然而，就算他在我书店里没有付过一毛钱，他还是有办法让我喜欢上他。从我们相识那一天开始，他就让人感觉到友谊的温暖。

远在芝加哥的舍伍德．安德森，给了「他年轻的朋友海明威夫妇」一封向我介绍他们的信函。这封信我到现在还留着，信里写着：

为了让您认识我的朋友恩尼斯特．海明威，特以此函介绍他；他与海明威太太正要前往巴黎定居，我会请他在抵达后把这封信交给您。
海明威先生是一位美国作家，他以写作的本能处理此间各种值得了解的题材，我相信您会发现海明威夫妇是让人想欣然结识的……

但是直到海明威夫妇想起把安德森的介绍信拿给我时，我跟他们已经认识好一阵子了。海明威有一天就这样走进书店来。

我抬头看到一个高大，皮肤黝黑，留着一小撮八字胡的小伙子，听见他用非常低沉的声音介绍自己是恩尼斯特．海明威。我邀他坐下，发问后得知他是芝加哥人，我也得知他为了腿部的复健而在军医院待了两年。他的腿部怎么啦？他带着歉意告诉我，膝盖是因为参战而受伤２，那口吻好像是个小男孩，向别人坦承自己在打架时受伤。我想看他的伤口吗？当然好。所以莎士比亚书店暂时不做生意，要等他把鞋袜除下，把布满了腿部与脚上的可怕伤口弄给我看。膝伤是最严重的，但是脚上的伤似乎也很严重，他说是砲弹碎片造成的。医院的人认为他会死掉，甚至问他要不要进行最后的圣礼，但虚弱的他同意把圣礼改为受洗仪式——他说：「万一他们说对了，我总得做点准备。」

海明威就是这样受洗的。不管是否有受洗──嗯，不管海明威是否会因此射杀我，我都得说３──我总感觉他是一个很虔诚的人。海明威是乔伊斯的好哥儿们，乔伊斯有天跟我说，大家都看错了：海明威总把自己当成一条硬汉，而麦克阿蒙则装得一副好像很敏感的样子。他觉得，其实应该是相反才对。所以，乔伊斯把你看透啦，海明威！

海明威跟我透露，就在他还是个「穿着短裤的男孩」，正要从高中毕业之前，他父亲突然去世，家中陷入愁云惨雾，留给他的遗物就只有一把枪。他发现自己变成一家之主，家中母亲与弟妹都要依赖他，他不能升学，而且要养家活口。他在一场拳赛中赚得第一笔钱，但据我所知，他并没有在这一行持续下去。根据他的说法，他的少年时期过得很苦。

他没有多谈离开学校后的生活。为了谋生，他做过很多工作，包括报社记者４；我相信，在那之后他就到加拿大从军。他实在太年轻，所以必须虚报年纪。

None