达尔文与小猎犬号 — 物种原始的发现之旅

达尔文与小猎犬号 — 物种原始的发现之旅 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

原文作者: Alan Moorehead
图书标签:
  • 达尔文
  • 小猎犬号
  • 物种起源
  • 进化论
  • 自然选择
  • 科学史
  • 生物学
  • 探险
  • 历史
  • 博物学
想要找书就要到 小特书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

一段改变人类思想的壮阔旅程
一位青年环球航行的冒险故事
一部令人大开眼界的图像纪录

  1831年,英国海军舰艇「小猎犬号」载着年方22岁的达尔文,从普利茅斯港出发,环球航行五年。这一趟旅行,使得一名原本成绩勉强及格的大学生,蜕变为认真治学的自然学家;使得原本有志于担任神职的年轻人,竟酝酿出抵触圣经创世思想的演化论。

  这是历史上最重要的一趟旅程,后来成为「物种原始」理论的源头,这个想法撼动了全人类的思想,而且影响至今,愈加深刻。

  达尔文诞生至今已200年,他的演化巨着《物种原始》也发表了150年。

  但是你真的知道,在那一趟关键的五年航程中,究竟发生了什么事情?

  打开这本游记,跟随达尔文环绕世界一周的脚步,参与他的探险旅程,你将会见识到各地缤纷的生命、特殊的地理、稀奇的风俗民情,并且目睹伟大思想的孕育历程。

  ※摆脱传记、史料的严肃写法,把达尔文的五年航程写成引人入胜的故事
  ※精心搭配近两百幅珍贵图片,许多甚至是当年船上成员的亲笔绘作
  ※真正完整重现达尔文的小猎犬号之旅

作者简介

穆尔黑德 Alan Moorehead

  1910年生于澳洲墨尔本,墨尔本苏格兰学院、墨尔本大学毕业,1936年至1939年间服务于伦敦《每日快报》任驻外特派员,第一件任务就是採访西班牙内战。第二次世界大战期间,曾任中东、远东及欧洲各地的战地特派员,并荣获大英帝国军官勋章。1968年,获颁大英帝国司令勋章。

  穆尔黑德着书颇丰,其他着作包括《非洲人三部曲》(African Trilogy)、《蒙哥马利》(Montgomery)、《加利波利》(Gallipoli)、《苏俄大革命》(The Russian Revolution)、《蓝尼罗河》(The Blue Nile)、《致命的冲击》(The Fatal Impact)、《挪亚方舟已无空间》(No Room in the Ark)、《白尼罗河》(The White Nile)。

  《加利波利》一书,还嬴得1959年伦敦《星期日泰晤士报》书奖和库伯纪念奖(Duff Cooper Memorial Award)。

  他与露西.米纳(Lucy Milner)结褵,育有二子一女。(米纳I曾任《每日快报》妇女版编辑。)

  穆尔黑德卒于1983年9月。

译者简介

杨玉龄

  辅仁大学生物系毕业。曾任《牛顿》杂志副总编辑、《天下》杂志资深文稿编辑。目前为自由撰稿人,专事科学书籍翻译、写作。

  着作《肝炎圣战》(与罗时成合着)荣获第一届吴大猷科普创作首奖金签奖、《台湾蛇毒传奇》(与罗时成合着)荣获行政院新闻局第二届小太阳奖。

  译作《生物圈的未来》荣获第二届吴大猷科普译作首奖金签奖、《大自然的猎人》荣获第一届吴大猷科普译作推荐奖、《雁鹅与劳伦兹》荣获中国大陆第四届全国优秀科普作品奖三等奖。

探寻生命奥秘:从古老化石到现代遗传的史诗 一部横跨地质变迁、生物演化、以及人类认知边界的恢弘巨著 本书并非聚焦于某一特定船只的航海记录,亦非仅仅叙述一位十九世纪博物学家的个人传记。它是一次深刻的学术溯源,旨在揭示构成我们现代生物学基础的那些核心思想是如何在人类漫长的求知历程中逐步孕育、发展和最终确立的。我们将带领读者穿越数千年的思想史长廊,探究人类对“生命如何起源与变化”这一终极问题的不同回答,直至那些革命性的理论最终将世界观彻底重塑。 第一部分:在不变的世界中寻找变化的线索 (古代与中世纪的宇宙观) 在“物种固定论”占据绝对主导地位的漫长岁月中,自然哲学家们如何解释地质记录中的断层与生物群落的差异?本书首先考察了亚里士多德的“存在之链”(Scala Naturae)思想体系,及其如何构建了一个等级森严、永恒不变的自然秩序。随后,我们将目光投向中世纪的炼金术士与早期博物学家,他们虽然受制于神学框架,却在记录矿物形态、观察季节性更替时,无意中积累了关于变异的原始观察数据。 重点章节将分析古希腊哲学家赫拉克利特“万物流转”思想的残余影响,以及伊斯兰黄金时代学者在解剖学和植物分类学上的精妙贡献,这些贡献为日后科学的爆发积蓄了必要的实证基础。我们将探讨地质学在文艺复兴后如何悄然兴起,例如圣伊莱尔(St. Hilaire)对古生物残骸的初步解读,他们如何开始怀疑地壳的“年轻性”,并间接暗示了环境对生命形态的塑造力。 第二部分:地质深时与生命的时间维度 (17世纪至18世纪的科学革命) 理解生物演化的核心在于理解“时间”的尺度。本书的第二部分着重探讨了地球科学的奠基性工作,如何为生命史的漫长叙事提供了舞台。卡尔·林奈的系统分类法,虽然旨在描述上帝创造的稳定秩序,但其建立的属与种的层级结构,却成为了日后演化论者用来描绘亲缘关系的必要工具。 我们深入剖析了布封(Buffon)的早期猜想,他是最早提出地球年龄远超传统认知的学者之一。更重要的是,本书详细阐释了詹姆斯·赫顿(James Hutton)的“均变论”(Uniformitarianism)思想,如何从“现在是了解过去的钥匙”这一朴素观点,演变为一套颠覆性的地质学范式。这种将地球历史拉伸至数百万甚至亿年的做法,为生物的缓慢渐变提供了时间上的可能性。 同时,我们将考察早期对“过渡形态”的零星记录,以及诸如珀西瓦尔·巴克(Percival Barker)等人在研究不同地区动植物群落时的困惑:为什么相近的栖息地会有如此差异显著的物种?这些积累的“不合逻辑的”证据,构成了18世纪末至19世纪初科学界内部的紧张局势。 第三部分:从拉马克到康托尔:演化思想的萌芽与冲突 在达尔文思想成熟之前,自然界变化的观念已经开始渗透科学界。本书将详尽对比两种主要的早期演化机制解释: 1. 获得性遗传与目的论(拉马克主义):详细解读拉马克《动物哲学》的核心观点,即生物为适应环境而“努力”改变自身结构,并将这种改变遗传给后代。分析其理论在当时社会背景下的吸引力与逻辑漏洞(尤其是对“用进废退”的机械性理解)。 2. 灾变论与复现:分析居维叶(Cuvier)对化石记录的解释,即物种的突然灭绝与新物种的“重新出现”,这虽然是保守观点的体现,但其对古生物学的精确描述,为后续的理论提供了详实的化石证据库。 这一部分的高潮是对早期科学探险家的记录的审视,那些关于火山岛生物的特有性(endemism)的笔记,开始暗示地理隔离在物种分化中的关键作用。我们研究了阿尔弗雷德·罗素·华莱士在马六甲群岛的早期观察,以及他如何独立地接近了“自然选择”的核心机制。 第四部分:现代遗传学的幽灵(孟德尔的回归) 本书的收官部分,将目光聚焦于演化理论的“缺失环节”——遗传机制。在达尔文时代,关于性状如何传递的问题仍是一个巨大的黑箱。我们详细描述了奥地利修道院的孟德尔(Gregor Mendel)在豌豆实验中取得的突破性成果:性状并非“混合”而是以分离的、可预测的“因子”形式传递。 虽然孟德尔的工作在当时被埋没,但本书强调了其重要性:它为演化理论提供了坚实的、可量化的机制基础。 我们阐述了20世纪初,孟德尔工作被重新发现后,如何与已有的自然选择理论结合,催生出“现代综合理论”(Modern Synthesis)。这标志着人类终于有了一个统一的、跨越宏观演化与微观遗传学的生命科学框架。 总结与展望:超越发现的意义 本书并非简单的历史回顾,它更是一次对科学方法的深刻反思。它展示了科学真理是如何在质疑、积累、碰撞与融合中艰难诞生的。通过追溯从古希腊到20世纪初的这段思想历程,读者将能更深刻地理解:任何伟大的科学发现都不是孤立的灵光乍现,而是建立在一代代人对自然界细致观察和不懈追问之上的宏大结构。 我们最终探求的,是人类理解自身在宇宙中位置的永恒渴望。

著者信息

图书目录

译者序 万里追踪巨人脚印 杨玉龄

01 会面
1831年
幸运儿达尔文 / 贵族船长费兹罗 / 当达尔文遇上费兹罗 / 充满活力的年轻人 / 热爱一切野外事物 / 家世背景响当当 / 校园里的庸才 / 好事多磨 / 舅舅大力相助 / 扬帆之前

02 扬帆
1831年9月 ~ 1832年4月
肩负宗教任务 / 重新打造小猎犬号 / 等待又等待 / 初尝晕船滋味 / 航向热带晴空 / 古怪的费兹罗 / 和乐融融小猎犬号
小猎犬号航线图与航程年表

03 热带雨林
1832年4月 ~ 1832年7月
自然界里的残酷杀机 / 蓄奴农庄 / 小小世界里的统治者 / 首次与费兹罗冲突 / 不放过任何标本 / 航向光荣

04 洪荒时期的动物
1832年7月 ~ 1832年12月
闪亮的日子 / 船上布道会 / 船长胆识过人 / 得力助手加入採集行列 / 千年化石出土 / 神祕巨兽 / 谁是物种终结者? / 科学与圣经对话

05 火地岛
1832年12月 ~ 1833年3月
福音计画 / 深入土着营地 / 巴顿与家人尴尬重逢 / 向食人族传教 / 别了,巴顿

06 彭巴草原
1833年3月 ~ 1833年9月
达尔文的蜕变 / 草原上的灭种战争 / 达氏美洲鸵 / 跃动的生命 / 牧羊犬养成教育 / 帅哉高卓人 / 独裁将军罗萨斯 / 血腥复仇行动 / 野蛮的基督徒士兵 / 野地生活四十天

07 布宜诺斯艾利斯
1833年9月 ~ 1833年12月
美丽安琪儿 / 盘缠又将用尽 / 热病缠身 / 罗萨斯叛变 / 度假的孩子归来了 / 挥别大西洋

08 安地斯山
1833年12月 ~ 1835年1月
荒原寻水记 / 小猎犬号受伤了 / 走访圣塔克鲁兹河 / 穿越火地冰崃 / 安地斯山祕境之旅 / 海底贝壳上高山 / 英伦来的晴天霹雳 / 力挽狂澜 / 荒谬的争执 / 捕鲸船员命不该绝 / 火山爆发

09 大地震
1835年2月 ~ 1835年9月
海崩地裂 / 地狱之城 / 变动的地壳 / 不可思议的人性 / 船上阴霾一扫而空 / 诡异的矿场葬礼 / 费兹罗勇救故人 / 航行四年之后 / 生命究竟打哪而来?

10 加拉巴哥群岛
1835年9月 ~ 1835年10月
海上群魔殿 / 迷你黑龙海鬣蜥 / 大笨龟排队畅饮 / 面恶心善陆鬣蜥 / 新奇鸟儿满天飞 / 再见,伊甸园 / 雀鸟口喙之谜 / 天择理论唿之欲出 / 宗教与科学渐行渐远

11 归途
1835年10月 ~ 1836年10月
迷人大溪地 / 忧郁女王波玛尔 / 行经纽西兰 / 见面擦鼻为礼 / 「铁镣帮」社会 / 思乡情切 / 璀璨的可可斯群岛 / 测试珊瑚理论 / 乡关路远

12 牛津会议
1836年10月 ~ 1882年4月
冒险生涯画上句点 / 神仙眷侣 / 乡绅科学家 / 维多利亚式的甜蜜家庭 / 费兹罗失意的后半生 / 达尔文演化理论诞生 / 犹豫二十年 / 半途杀出华莱士 / 与神话争辩 / 牛津会议风暴 / 老赫胥黎舌战大主教 / 昔日好友反目 / 长眠西敏寺

志谢
图片出处
图说引言出处
延伸阅读

图书序言

译者序
万里追踪巨人脚印
杨玉龄

  转到克伦威尔路上,老远就看到伦敦自然史博物馆门前弯出一条长长的人龙,我加快脚步,递补上长龙尾巴。队伍移动得很快,不一会儿,我已来到门前石阶上,回头望,人龙长度不减反增,远处甚至还有许多牵着孩子的游客直奔而来。很好奇,这许多人最想看的主题是什么,恐龙?原始人?还是这里最着名的矿物标本?或许全部都是。

  至于我,万里迢迢跑到这来,重点非常清楚:与达尔文有关的一切......

  学生物的人都知道,达尔文是以自然学者身分,随英国海军探测船舰「小猎犬号」(Beagle)环球航行五年,在那期间,悟出天择演化理论的。演化论扭转了整个近代生物学的发展方向,对后世影响极为深远;达尔文也因此被赞誉为「十九世纪全球三大思想巨人之一」(与马克思及佛洛伊德齐名)。

  在这关键的五年航海期间,究竟发生了什么事,竟能使一名「课业成绩总在及格边缘打转的平庸大学生」,渐进蜕变为引爆十九世纪思想炸弹的巨人?

  有关这次航程的各类原始资料,前前后后拖了约一个世纪之久,方才陆续问世,包括达尔文的航海日记、书简和自传(达尔文自传一直拖到1958年才由孙辈编辑发行第一版),以及当代其他人士的着述(例如生物学家赫胥黎、小猎犬号船长费兹罗)等。小猎犬号五年航程的全貌总算于二十世纪中期,呈现在世人眼前。

  但是对于一般读者而言,这些洋洋洒洒的文献史料着实厚重了些;于是,第二类精简描绘这趟航程的大众路线书籍应运而生。其中有两本最是精致突出:《达尔文的航程》(The Voyage of Charles Darwin)以及本书《达尔文与小猎犬号》(Darwin and the Beagle)。两者各有千秋,但是风格路线不大相同。前者由英国广播公司(BBC)出版,纯粹由达尔文观点来叙事,按照年代,摘录他本人航海日志及自传,很能统一表现达尔文的个人思维;再加上达尔文生就一手好文笔(他被公认可以「靠笔过活」),整本书的可读性相当高。

  不过,论到重现整段航程的真貌,《达尔文与小猎犬号》可就更胜一筹了。

  1994年,我到奥克兰(位于纽西兰)作客,当时手边正在翻译《蚂蚁与孔雀》(The Ant and the Peacock),想找些相关书籍来参考。在市立图书馆架上,看见好几本《Darwin and the Beagle》并摆在一起。同一本书为何要准备这么多本?因为太重要,还是因为太好看?

  借回家,一口气读完,深深觉得:两者皆是。当下决定要向天下文化大力推荐这本书,与台湾读者分享。

  澳洲籍资深记者兼作家穆尔黑德(Alan Moorehead)採全知观点叙事,资料来源不仅限于达尔文的日志和自传(这些资料泰半都在事后多年方才定稿或修删过,免不了较偏向达尔文晚年的观点和记忆,风格虽统一,却无法重现少年达尔文的原貌),也包括达尔文家人、师长以及同船其他伙伴所遗下的资料;最重要的是,穆尔黑德还蒐罗到大批达尔文的亲笔信函,内容或许不是那么深思熟虑,但却更能精确传达当事人在各个不同阶段的真实情感与想法。

  在穆尔黑德简洁、史料详实的文笔牵引下,读者自可追踪到达尔文在这数万公里航线中所留下的足印(生理和心理双方面的)、他的所见所闻,以及他的所思所想。

  另外,本书的图片编辑水准非常高段,几乎所有书评都不曾遗漏这一点。书中大批精采历史图片借调自世界各地公有或私人珍藏,许多甚至是当年船上组员的亲笔绘作。透过它们,读者几乎可以在脑海中看到这条小船的整个航行过程,极具临场震撼力。

  译完《达尔文与小猎犬号》后,意犹未尽,心底升起拜访他晚年故居「唐恩小筑」(Down House)的念头,想亲眼看一看他当年坐过的沙发、躺椅,想亲自走一走他每天散步踏过的花园小径;听说在伦敦自然史博物馆中,有许多关于达尔文故居的资料......

  故事开头并没有石破天惊的不凡架势。我们的主角达尔文以「欢乐、平庸的大男孩」面貌登场。和世人印象中作深思状的老学者截然不同,这个达尔文是剑桥大学生,热爱骑马、狩猎、宴会,课外活动不断,课业却只在及格边缘上打转,怎么看都只是个校园庸才;但是,「他只在一件事情上与常人不同,那就是他对于自然史拥有一股完全自发的强烈兴趣。」

  然而,就因为这一点不同,使他有机会登上小猎犬号;使他有机会在航程期间由业余自然学爱好者,蜕变为严肃的生物学者,进而蕴酿出科学史上光芒万丈的演化论。

  达尔文的运气是不是太好了?

  也是,也不是。

  他的机运看起来是很不错,但是我们不能忽略一点:他早在参与小猎犬号航程之前许久,就已经开始採集自然界里的花草虫石;换句话说,他事先为这趟机运已作了十来年的预备工夫,完全不是侥倖得来。

  出航后,更令人惊讶的是:原来达尔文的体质天生会晕船,而且一晕就是五年,始终是个「陆地人」。不难想见这五年航程里,他在生理上有多难受。但他终究忍了下来(他有权随时离船返乡),不只忍下来,而且航程中每到一站,他都卖命工作,採得无数珍奇标本,记下诸多奇景见闻。他始终不以自己的工作狂态度为怪,反倒对船上两名受不了严格纪律而开小差的水手,「打从心底觉得迷惑」。

  就在历经一趟又一趟苦行僧般的野地採集旅程后,演化论的雏形方才逐渐凝聚出来。假使他受不了晕船之苦,早早打道回府;假使他虽然坚持下来,却是抱持游山玩水的旅人心态度过这段航程;那么,演化论也不可能出现在他脑海中。所以,这也不是出于幸运和偶然。

  如果真要说达尔文有什么特别幸运之处,在我看来,生逢其时大概要算是他最幸运的一点。在他那个时代,教会思想刚刚开始松动,而动物、地质、古生物等学门又都各自具备相当进展;可以说,当时演化论的出场时机已接近成熟,差别只在于谁先抢到「临门一脚」的位置。本书中,读者可以清楚看到达尔文是如何踏着莱伊尔、洪堡等前辈学者的理论根基,加上自己的耕耘,率先抢得这个位置。

  如果世上没有达尔文,演化论是不是还会出现?

  由于达尔文的犹疑不决,把演化论窝藏了二十多年不敢发表,我们今天才能由华莱士身上,验证上述问题。这名半途杀出来的华莱士,不曾参与英国海军部测量船,也不曾隐居乡间大宅深思二十多年,但是却能提出非常雷同的理论,证明了:当关键时机成熟时,许多重大科学突破都是迟早的事,不一定非得经由某人或某种过程不可。科学创作拥有殊途同归的弹性。

  世上如果没有达文西,肯定不会有「蒙娜丽莎的微笑」;但是,世上如果没有达尔文,还是会有华莱士或其他人提出演化论的。这是科学创作和艺术最大相异处:科学创作拥有殊途同归的极大弹性。

  从这个角度来看待达尔文蜕变成科学大师的点滴过程,不知有志献身科学的年轻朋友,是否更易兴起「有为者亦若是」的豪情壮志!

  进得博物馆大厅,我依指标上到二楼。远远看见长廊转角尽头处,陈列着一帧黑白照片,世人最熟悉的达尔文造型:白鬓、黑袍、面容忧戚......

  除了达尔文个人的历练成长外,本书还有另一条很重要的人文主轴:达尔文和船长费兹罗之间的关系。

  对于这条支线,穆尔黑德的处理手法显然要比知名科学家兼科普作家(兼马克思主义者)古尔德(Stephen Jay Gould)详尽、高明得多。古尔德在《达尔文大震撼》(Ever Since Darwin)中,把两人关系定位为「统治者与被统治者」,实在太过主观和简化(这或许和他的马克思阶级对抗本能过强有关)。事实上,费兹罗并不只是一个「跩得二五八万的贵族船长」,他还是一名情绪暴起暴落的躁郁症受害者;而达尔文更不曾长期扮演「陪船长吃饭、忍气吞声的小可怜」角色,他的脾气可硬着呢,两人冲突,几乎每一次都是费兹罗的态度先软化。

  五年航程里,达尔文和费兹罗之间的友谊互动以及态势消长,其实非常微妙、动人。

  一开场,我们可以清楚看见这两名年岁相近的青年是如何的一见如故,尤其是达尔文对费兹罗,简直崇拜得五体投地,不断在一封封的家书中叨唸「船长是多么多么的优秀」云云,非常类似青少年时期的偶像崇拜情绪(这部分在他晚年自传中,只剩下清描淡写两三笔)。

  然而,随着航程开启,作者不用多作解释,读者自能从一桩桩的实例中,看出达尔文对心目中的偶像日益失望,两人间的气势也开始逆转。这时,达尔文性格上的优点逐渐显露出来:乐观、随和、认真、执着。在同船伙伴间,他人缘奇佳;在专业领域上,他逐渐培养起独立的行为及思考能力。

  反观费兹罗,虽然个性义勇慷慨(曾冒生命危险援救老友,而且也经常慷慨解囊)、才智过人(一等一的航海高手兼气候预测专家)、家庭背景也很良好(无可否认,在十九世纪初期的英国,这点仍是成功的要素之一),但是由于性情僵硬、古怪,终于使得他和达尔文及其他船伴间的关系日渐疏离。

  同样的,费兹罗和顶头上司英国海军部之间的关系也没处理好,虽然他工作勤奋(律己程度不输达尔文),在航海气候预测及南美海岸地图绘测方面也很有建树,却始终没能博得应有的掌声与荣誉,最后以自杀悲剧终结。

  简单地说,费兹罗一生主要败在性格因素上。与其说他是封建制度下的恶船长,不如说他是天生的悲剧人物。就这条主轴而言,达尔文和费兹罗天差地远的结局,倒是非常吻合近年风行的「EQ重要性不逊IQ」理论。

  果然,就在达尔文照片旁,有一块橱窗专门介绍达尔文故居,它的地点、交通、展示物件……等等;文末有一行附加小字:唐恩小筑目前正在进行修护工作,将于1997年春天重新开放。

  心头一沈,这么说来,这趟伦敦行终是未能踏到达尔文的足迹?

  我在橱窗前呆站了好一会,直到渐渐克服心底的巨大失望情绪,方才举步踏进物种原始陈列馆。

——1996年8月于伦敦

图书试读

第10章 加拉巴哥群岛
1835年9月~1835年10月


加拉巴哥群岛是继大溪地之外,太平洋上最出名的热带岛屿。它们是在1535年,由巴拿马主教柏兰嘉(Fray Tomás de Berlanga)所发现的,现在则属于九百多公里外的厄瓜多管辖。

早在1830年代,便有将近六、七十名捕鲸人,大多为美国人,每年都会上这儿来补给所需。他们从泉水中补充清水,顺便也逮些巨大的陆龟,做为鲜肉的来源(galápago在西班牙文中的意思即为大陆龟)。另外,他们还会到邮局湾去取件,那儿的海滩上摆着一口大箱子,每位捕鲸船长只要看到任何自己有办法帮忙转寄的信件,都会一一取走。

就在小猎犬号拜访该地不久,美国作家梅尔维尔(Herman Melville)也搭乘「艾曲奈特号」(Acushnet)前往加拉巴哥群岛,并且把此一「枯燥杂乱的迷魂群岛」写进小说《白鲸记》里头。

海上群魔殿
除了部分实用目的之外,加拉巴哥群岛再没有其他值得赞许的地方;它们不像大溪地群岛那般青翠美丽,它们离一般船只航线很远(直到现代仍然如此),周围环绕着变幻无常的海流,而且岛上除了厄瓜多政府流放来的政治犯外,也没有居民。这些岛屿只有一件事最着名:怪异绝伦,和世界上任何一处岛屿都不一样。去过那儿的人,绝对终身难忘。

对于小猎犬号来说,这里不过是漫长航程中的一站而已,但对达尔文来说,它的意义远不止此。因为他就是在这个地方,以最意想不到的方式,开始对于这个星球上的生命演化,创出一套连贯一致的观点。

然而,在小猎犬号船员看来,这些岛屿乍看简直不属于人间,它们看起来比较像是地狱。小猎犬号首先驶抵查坦岛(Chatham Island),群岛中最东边的一座。清风吹拂下,他们看见了一片由丑陋的黑色熔岩构成的海岸,这些黑熔岩生得歪七扭八,四处散落,彷彿是暴风海的化石。熔岩间难得看见一丝绿色,单薄瘦弱的灌木丛看起来好像被雷电噼过似的;东倒西歪的岩石上,则爬满了令人憎恶的蜥蜴。在这儿,即便是椰子树(太平洋的典型象征)也不见踪影。

头上是低沉、湿闷的天空,眼前是一丛状似烟囱的火山锥,它们令达尔文联想起老家英格兰士洛普夏的铸铁工厂,岛上甚至还漂浮着一股燃烧气体的味道。「一处适合当作群魔殿的海岸,」船长费兹罗如此评论:「炼狱之所在……」

不过,当小猎犬号于1835年9月15日停泊在圣史帝芬港(St. Stephen’s Harbour)时,大伙却结结实实地运动了一番。鲨鱼、陆龟和热带鱼就在他们四周蹦跳着,水手们不必花多少时间,就有东西上钩。「这场运动,」达尔文写道:「使得人人皆大欢喜;到处都可听见大笑声,以及鱼儿在甲板上拍打跳跃的声音。」

当地还有好几艘美国捕鲸船,其中一艘「科学号」(Science)捕鲸船特别大,船上携带的捕鲸小艇超过九只,立刻吸引住航海专家费兹罗的目光。当她气势恢宏的航过海面时,费兹罗认为「她真的是品质超群。」

一组小猎犬号船员率先登上火烫的黑沙滩,热气直直穿透厚靴底,烧灼他们的脚板。他们发觉海边散置了许多小型手推车,原来这些是捕鲸船员用来载运巨龟到艇中的交通工具,而且四处散见的大量龟甲也是曾经发生大屠杀的明证。

这些陆龟的体形都非常庞大,当牠们四条胖腿站直时,有些巨龟的头部甚至能与人胸齐高。牠们的体重高达两百公斤或更多,达文曾测量一只陆龟的腰围为一百五十公分,背长则为一百三十七公分。至于那些奇形怪状的大蜥蜴,事实上该称为鬣蜥,一见人来了,就笨手笨脚地窜开,钻进地洞里去。

小猎犬号只在加拉巴哥群岛绕行了一个月。每当他们去到一处有趣地点,费兹罗就会放下一小艇的人手,进行探测。

在拿波罗岛(Narborough Island)上,陆龟会在夜里把卵产在沙坑里,每个沙坑里下六枚蛋,一次有好几千只陆龟上岸产卵。在查尔斯岛(Charles Island)有一处流放屯垦区住有两百名罪犯,他们在高地上种植了甘蔗、香蕉以及玉米。

用户评价

评分

一看到《达尔文与小猎犬号 — 物种原始的发现之旅》这个书名,我就忍不住联想到那种经典的探险小说情节,只不过这次的主角是科学,而且是关于生命最根本的奥秘。我对达尔文这个名字一直都非常崇敬,总觉得他是一位真正意义上的“博物学家”,对自然界有着无穷的魅力和坚持。小猎犬号,这个名字本身就带着一种传奇色彩,我脑海中早已浮现出它在风浪中航行的景象。我特别好奇,在那个遥远的时代,通讯技术如此落后,达尔文是如何保持与外界的联系,以及如何处理他所收集到的海量信息和标本的。我想象着,他一定经历了无数的困难和挑战,从晕船到疾病,从艰苦的登陆考察到与当地文化的碰撞。我迫切想知道,书中是否会详细描绘,他在加拉帕戈斯群岛上,是如何一步步地揭示那些岛屿上特有物种的演化秘密的?那些形状各异的鸟嘴,那些体型庞大的陆龟,它们各自独特的适应性,是如何让他开始怀疑“固定不变”的物种论的?我期待这本书能够展现出,达尔文是如何将他的观察,变成一种系统性的思考。他不是一个简单的记录者,而是一个深刻的思考者。他如何从那些看似毫不相关的生物个体,串联出生命演化的历史脉络?他如何从地质的变迁中,看到了生物的变迁?这种从现象到本质,从经验到理论的升华过程,绝对是这本书最吸引人的地方。

评分

《达尔文与小猎犬号 — 物种原始的发现之旅》,这书名光是念起来就有一种历史的厚重感和探险的激情。我一直对那些改变人类认知的伟大时刻充满好奇,而达尔文和他的小猎犬号之旅,绝对是其中的一个重要篇章。我脑海里已经构建出了一幅画面:在那个没有GPS、没有便捷通讯的年代,一艘小小的船,承载着一个年轻学者的求知欲,在大洋上航行了整整五年。这需要何等的勇气和毅力!我特别想知道,在那些漫长的海上时光里,达尔文是如何打发时间的?除了记录和研究,他是否也会有烦躁、恐惧,或者对未来的迷茫?那些他亲眼看到的、触摸到的、闻到的,关于世界各地的奇特动植物,它们是如何一点点地在他心中勾勒出生命演变的宏大图景的?我想象着,他可能在某个荒凉的岛屿上,发现一种从未见过的植物,然后细心地描绘它的叶片、花朵,记录它的生长习性。又或者,在某个海边,他观察到不同种类海鸟的喙的形状差异,并开始思考这背后隐藏的原因。这本书,在我看来,不仅仅是关于一个科学家的故事,更是一次对人类探索精神的致敬。它展现了,当人类的好奇心被无限激发,当严谨的科学态度与广阔的世界相遇,会产生多么强大的力量。我期待书中能够深刻地描绘出,达尔文如何从那些看似零散的、甚至有些“孤立”的自然现象中,洞察到生命之间共通的联系,以及生命随时间推移而改变的规律。这种从细节到整体,从局部到普遍的思考过程,本身就充满了智慧的火花。

评分

《达尔文与小猎犬号 — 物种原始的发现之旅》这个书名,立刻在我心中勾勒出了一幅壮丽的画面:一艘渺小却承载着伟大理想的船,在广阔无垠的海洋上航行,去探索一个未知的世界。我一直对那些改变人类对自身和世界认知的伟大思想家充满敬意,而达尔文无疑是其中一位。他所处的时代,正是科学思想激烈碰撞的时期,而他的发现,更是为我们打开了一扇全新的认知之门。小猎犬号,这艘船在我脑海中,不仅仅是一艘交通工具,它更像是一个移动的科学实验室,一个见证历史的舞台。我特别想知道,在那个信息相对闭塞的年代,达尔文是如何做到如此系统、细致地观察和记录他所遇到的每一个物种的?他是否会在日记里,用充满感情的笔触,描绘那些他在异国他乡遇到的奇特动植物?我迫切地想要了解,那些生活在孤立岛屿上的,与大陆截然不同的物种,是如何一步步地,在他眼中,揭示出生命多样性和演变的奥秘的?例如,那些看似微小的喙部差异,或者不同大小的甲壳,这些细微之处,如何最终汇聚成关于“自然选择”的宏大理论?这本书,对我来说,更像是一次与历史对话的机会,一次走进达尔文内心世界的旅程。我期待它能展现出,在漫长而艰辛的航行中,他所经历的孤独、困惑、惊喜与顿悟。这种从偶然的观察,到必然的科学结论的形成过程,本身就充满了戏剧性和智慧的光芒。

评分

《达尔文与小猎犬号 — 物种原始的发现之旅》,这书名一出,就仿佛有一股海风吹来,带着探险的味道和科学的光芒。我一直以来都对那些改变我们认知世界的伟大人物充满好奇,而达尔文,绝对是其中一位重量级的人物。我脑海中,小猎犬号已经不再仅仅是一艘船,它更像是一个移动的实验室,一个承载着人类对生命奥秘无限探索的象征。我迫切想知道,在那个通讯不发达、交通不便的年代,达尔文是如何克服重重困难,完成这次长达五年的航行的?他又是如何保持那份孩童般的惊奇和成人般的严谨,去观察和记录那些他从未见过的奇特动植物?我特别想了解,书中会如何描绘他在那些遥远而神秘的岛屿上,与大自然的亲密接触。那些在与世隔绝的环境中,独立演化出的独特物种,比如形态各异的鸟类、爬行类,它们是如何一点点地,在他眼中,揭示出生命演变的踪迹?我期待这本书能够展现出,达尔文是如何将那些零散的观察、大量的标本,以及他深入的思考,串联成一条严谨而震撼的科学逻辑链条。这种从无数的“为什么”中,找到“是什么”并最终形成“怎么会”的智慧过程,本身就充满了魅力。

评分

读到《达尔文与小猎犬号 — 物种原始的发现之旅》这个书名,我脑海里 immediately 浮现出一些经典的探险故事的画面,但这次的主角是科学。我总觉得,科学的进步,很多时候都是建立在大胆的探索和对既有知识的挑战之上的。达尔文,一个我仰慕已久的名字,他所处的时代,正是科学思想逐渐萌芽、旧有观念面临冲击的关键时期。小猎犬号,这艘承载着他非凡旅程的船,我脑海中充满了关于它在波涛汹涌的大海中航行、在遥远异域登陆的画面。我尤其想知道,在那些长途跋涉的航行中,达尔文是如何克服生理上的不适,以及可能存在的孤独感,来维持他持续的好奇心和研究热情。我非常好奇,他所遇到的那些千奇百怪的生物,特别是那些在地理隔离环境下,独立演化出独特形态和习性的物种,是如何激发他的思考的。那些生活在加拉帕戈斯群岛上的,形状各异的鸟嘴,或者是有着不同颈长、不同外壳的陆龟,这些看似细微的差异,在达尔文眼中,一定蕴含着非凡的意义。我期待书中能详细描绘,他是如何通过收集大量的标本,进行细致的解剖和观察,然后将这些分散的观察结果,一点点地汇聚起来,最终形成他那石破天惊的“自然选择”理论。这个过程,绝非一蹴而就,想必充满了无数次的思考、推翻和重构。我希望这本书能让我们看到,一个伟大的科学理论,是如何从一次充满风险的田野调查中,逐渐成形的。它不仅仅是一次地理上的发现,更是一次思想上的革命。

评分

这本《达尔文与小猎犬号 — 物种原始的发现之旅》,光看书名就让人联想到那段跨越海洋的壮丽史诗。我一直对探索未知、挑战传统的世界充满好奇,而达尔文的故事无疑是其中的佼佼者。光是想象着,在一百多年前,一位年轻的自然学者,怀揣着对大自然的无限热爱和严谨的科学精神,踏上了漫长而艰险的航程,就足以让人热血沸腾。小猎犬号,这艘承载着伟大梦想的船,在我脑海中早已不仅仅是一艘船,它更像是一个移动的实验室,一扇通往全新认识的窗口。我特别好奇,在那个信息传播远不如今日便利的时代,达尔文是如何收集、记录和整理他所观察到的各种生物形态与地质现象的?他是否会在颠簸的船舱里,借着微弱的灯光,一丝不苟地描绘那些他从未见过的奇特鸟类、爬行动物,或是那些形态迥异的植物?那些在岛屿上孤立演化的特有物种,比如加拉帕戈斯群岛上的巨龟和陆鬣蜥,它们独特的生存环境和演化路径,是如何一点点揭开生命多样性奥秘的面纱的?我迫切想知道,他笔下对这些物种的细致描述,是否伴随着他对当时主流科学观点的质疑与思考?这本书,对我来说,不仅仅是对达尔文个人经历的了解,更是一次对科学发现过程的深度体验。我想象着,在漫长的航行中,面对大海的浩瀚与无垠,面对陌生的陆地与文明,达尔文内心的孤寂、兴奋、困惑与顿悟。每一次靠岸,每一次深入内地,每一次与当地居民或科学家的交流,都可能是一个新的起点,一次思维的碰撞。我期待书中能展现出,他如何将那些零散的观察,串联成一条条关于生命起源和演变的逻辑线索,如何从看似微不足道的细节中,提炼出影响深远的科学理论。这种从混沌到秩序,从未知到认知的过程,本身就是最迷人的故事。

评分

《达尔文与小猎犬号 — 物种原始的发现之旅》,这个书名本身就充满了冒险的色彩和科学的魅力,立刻勾起了我内心深处的好奇心。我一直对那些挑战传统观念、探索未知领域的伟大人物充满景仰,而达尔文无疑是其中一位。小猎犬号,在我脑海中,仿佛变成了一艘穿越时空的探险船,载着一个年轻的博物学家,去揭示生命的奥秘。我特别想知道,在那个没有现代科技的时代,达尔文是如何在漫长而艰苦的航行中,坚持他的科学研究的?他是否会经历孤独、疾病,甚至对未知的恐惧?我极其渴望了解,书中是如何描绘他在那些遥远的土地上,与大自然进行的深刻互动。特别是那些在地理隔离环境下,独立演化出独特形态和生存方式的生物,比如加拉帕戈斯群岛上的巨龟和陆鬣蜥,它们是如何一点点地,在他心中打开“物种并非固定不变”这扇门的?我期待这本书能够深刻地揭示,达尔文是如何将他收集到的海量生物标本和地质资料,转化为一套全新的生命演化理论。这种从大量的、看似零散的观察中,提炼出普遍性规律的能力,正是科学最迷人的地方。

评分

一听到《达尔文与小猎犬号 — 物种原始的发现之旅》这个书名,我脑海里就涌现出一种探险的激情,以及对科学探索的无限遐想。我一直觉得,人类对未知世界的探索,是推动文明进步最根本的动力之一,而达尔文和他的小猎犬号,无疑是其中一个非常耀眼的例子。我特别好奇,在那个没有卫星导航、没有快速通讯的年代,小猎犬号是如何在大洋中穿行的?达尔文作为一名年轻的学者,又是如何克服旅途中的重重困难,来完成他的博物学考察的?我非常想知道,书中是如何描绘他与大自然的亲密接触的。比如,当他登陆一个全新的岛屿,面对那些前所未见的动植物时,他内心的震撼与惊喜。特别是那些在地理隔离环境下,独立演化出独特形态和习性的物种,比如加拉帕戈斯群岛上的那些,他是否能从它们身上,感受到生命演变的强大力量?我期待这本书能够深入地展现,达尔文是如何将他看到的、收集到的那些零散的资料,串联成一条逻辑严谨的科学链条。他不仅仅是记录者,更是伟大的思想家。他如何从那些细微的差异中,看到生命共同的祖先?他如何从地质的演变中,理解生命的变迁?这种从表象到本质,从经验到理论的飞跃,绝对是本书最令人期待的部分。

评分

《达尔文与小猎犬号 — 物种原始的发现之旅》,这名字一听就让人心潮澎湃,仿佛能感受到海风拂过脸颊,听到海浪拍打船舷的声音。我一直对人类探索未知世界的壮举充满好奇,而达尔文的故事,绝对是其中一个浓墨重彩的篇章。小猎犬号,在我脑海中,早已不仅仅是一艘船,它更像是一个载着伟大思想的方舟,承载着达尔文对生命奥秘的无尽追问。我特别想知道,在那个遥远的时代,旅行条件如此艰苦,达尔文是如何保持旺盛的精力去进行细致的科学观察和记录的?他是否会在颠簸的船舱里,借着微弱的灯光,一丝不苟地描绘那些他从未见过的奇特生物?那些在孤立的岛屿上,独立演化出的特有物种,比如加拉帕戈斯群岛上的巨龟和各种雀鸟,它们独特的形态和习性,是如何一点点地在他心中播下“物种演化”的种子?我迫切地想知道,书中是否会详细描绘,达尔文是如何将这些零散的观察,串联成一条条关于生命起源和演变的逻辑线索。他如何从看似毫不相关的生物多样性中,洞察到生命之间的联系,以及生命随时间推移而发生的改变?这种从海量细节中提炼出伟大理论的过程,本身就充满了智慧的光辉,让人十分向往。

评分

一听到《达尔文与小猎犬号 — 物种原始的发现之旅》这个书名,我的思绪就立刻飘到了那些古老的航海故事中,但这次的主角是科学,而且是关于生命最根本的奥秘。我一直对那些能够颠覆人类认知的伟大发现充满敬意,而达尔文无疑是其中的佼佼者。小猎犬号,这艘船在我脑海里,已经变成了一个象征,象征着探索、勇气和对真理的追求。我特别好奇,在那个信息传播缓慢,旅行充满危险的时代,达尔文是如何克服重重困难,去完成这次长达五年的航行的?他又是如何保持他那如饥似渴的好奇心,来观察和记录他所遇到的每一个新奇事物?我非常想知道,书中是否会生动地描绘,他在那些遥远的岛屿上,如何与大自然进行亲密的对话。比如,他如何发现那些在隔离环境下,进化出独特特征的动植物,那些与大陆上同类截然不同的生物。那些喙部形态各异的雀鸟,或者体型庞大的陆龟,它们是如何一点点地,在他心中构建起生命“变异”和“选择”的图景?我期待这本书能够细致地展现,达尔文是如何从这些看似孤立的观察中,一步步地走向“自然选择”这一伟大的科学理论。这种从现象到本质,从经验到理论的升华过程,本身就是最令人着迷的科学史诗。

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有