生命的脸（13週年纪念版） pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： Sherwin B. Nuland

图书标签:

• 哲学
• 存在主义
• 人生思考
• 自我探索
• 精神成长
• 意义追问
• 周年纪念
• 经典作品
• 人文社科
• 深度阅读

如果不了解自己的身体，又怎能期待有健康的身体
我们早该快快展开与身体的对话了
而这本书，就是你与身体对话最好的起点

不只大脑里有智慧，我们的身体，也蕴藏惊人的智慧！

　　人体就像一个混沌的小型宇宙，每一种器官、组织与系统，都巧妙扮演关键角色，透过精准协力合作、复杂讯息传递，维系人每一次的唿吸、心跳。面对生老病死各种风貌，人体灵活应变的过程，犹如上帝造物一样神奇！

「治疗不是科学，而是一种唿唤自然直觉的艺术。」
──诗人奥登（W. H. Auden）

　　面对性命交关时刻，身体比我们想像中蕴含更强的求生意志，然我们每每赞叹群山之高，河海之深，却未曾对自己的身体发出一声惊叹。一旦我们愈深入了解自己的身体，就愈能发现人体奥妙与惊奇！

　　胚胎──打从受精那一刻起，胚胎的发展就呈现一幅生气蓬勃的景象。胚胎的所有细胞，都有一组至少三十八个主要调节基因，其中的细胞更分成三层，这原始的三层将移动、旋转、弯曲、加长、分裂、扩张、变薄、增厚、收缩、黏附、分开……上亿个细胞于焉形成，不断地舞动，最后走到定位变成各种组织和器官，成为一曲动人的生命之舞。

　　心脏──胚胎表现出的第一个生命征象就是心跳。若人的一生长达七十五岁，心脏的循环就重复了至少二十五亿次，压缩出来的血液更高达一百万桶以上，也就是一亿多公升。这种令人叹为观止的律动，就是全身细胞活动的基础。

　　大脑──大脑由许多神经细胞组成，上面布满了一百亿个神经元和六兆的突触，可与远端的另一组神经元相连。外来的刺激可经由嵴椎反射弧来传送，或可上传至大脑皮质，也就是理性、判断和记忆的中枢，此即哈姆雷特口中「脑袋里的书册」，也是人与野兽的不同。

荣获1997年美国《出版人週刊》年度好书、中国时报开卷版一週好书榜

　　本书是《死亡的脸》作者许尔文．努兰的力作，时报于本书出版十三年后，重新校订、编排，推出最新版本，重申作者力倡的观念：一个人即使在文学、科学、事业各方面表现卓越，如果对自己的身体认识不清、对医师的病情解说一无所知，是最可怜又可悲的。人体其实就像一个混沌的小型宇宙，有高度智慧、乱中有序和灵活应变，递演出生老病死各种风貌。人不应只着眼于外表的健康，应使身体超越动物的层次，展现人类的精神力量。

　　本书乃难得一见的医疗科普巨着，每一章节都有人类和死神斗智的真实传奇，情节紧凑、扣人心絃，尤其作者令人赞叹的优美文采，再次展现其精湛医技之外的文学涵养。

　　此外，作者把丰富的医疗经历，化为一幕幕与死神过招、为生存求战的精采好戏，展现身体超越动物的层次，赞叹人类无与伦比的精神力量。

作者简介

许尔文．努兰（Sherwin B. Nuland）

　　一九九四年以《死亡的脸》荣获美国国家书卷奖，为耶鲁大学医学院外科临床教授，同时也传授生物伦理学与医学史。着有《死亡的脸》《蛇杖的传人》《器官神话》《没有终点的旅程》《洗手战役》《一个外科医生的抗老祕方》等，文章散见《纽约客》《新共和》《纽约书评》等杂志期刊。现居康乃狄克州。

译者简介

林文斌

　　妇产科专科医师。台北医学院医学系毕，曾服务于台北国泰综合医院，现任金门署立医院妇产科主治医师。

廖月娟

　　美国西雅图华盛顿大学比较文学硕士，研究翻译近二十载，作品曾获二○○七年金鼎奖最佳翻译人奖、二○○八年吴大猷科普翻译银签奖。主要译作有《旁观者》、《大崩坏》、《幽冥的火》、《一位外科医师的修炼》、《脑袋装了2000出歌剧的人》等。

自序者简介

崔宏立

　　台大心理系毕，现任专职翻译。

好的，为您撰写一本名为《生命的脸（13周年纪念版）》之外的、内容详尽的图书简介，侧重于构建一个引人入胜的虚构世界和故事背景，字数控制在1500字左右。 --- 图书名称：时间的织者与失落的星图 作者：艾莉莎·凡恩 类型：史诗奇幻/时间哲学/探险 出版社：苍穹之翼文化 出版日期：[虚构日期：暮春之月，第73年] --- 尘封的星图，重燃的命运：关于《时间的织者与失落的星图》 世界观的宏大开端： 在“艾欧里亚”大陆的边缘，时间并非线性流淌的河流，而是一块由无数细密丝线编织而成的巨大挂毯。这块挂毯，被称为“永恒之织”，由古代的“织者”一族世代守护。然而，自“大寂静之年”以来，织者一族销声匿迹，永恒之织的规律开始松动，时间裂隙如同溃烂的伤口，在现实的各个角落无声蔓延。 故事发生在新纪元第350年，世界处于一种微妙的平衡之中：被“光耀议会”严格管控的文明，试图用僵硬的律法和冰冷的逻辑来修补时间之伤；而盘踞在荒芜之地和时间迷雾中的“蚀刻者”部落，则奉行着混乱与重塑，他们渴望彻底撕裂旧有的挂毯，让一切归于虚无的原始熵。 核心人物的命运交织： 1. 卡西恩·维特（Kaelen Veyr）：被流放的制图师 卡西恩曾是“星界制图学院”中最具天赋的学员，他所绘制的星图不仅描绘了空间，更能揭示时间在特定区域的流速和密度。然而，在一场旨在校准“零点时钟”的实验中，卡西恩的干预无意中打开了一个通往“回溯之地”的稳定通道，导致三位导师被永久困在了过去的某一瞬间。他因此被剥夺了制图师的身份，贬谪到大陆最偏远的“寂静之角”担任灯塔守卫。 卡西恩并非叛逆，他坚信时间是可以被理解和修复的。他的工具不再是墨水和羊皮纸，而是他自己被植入皮肤下、能感知时间波动的精密黄铜义肢。他怀揣着一个秘密：他发现，流传千年的《失落的星图》并非地图，而是一套操作永恒之织的“指令集”。 2. 伊莉丝·提娅娜（Elara Thiana）：沉默的遗物猎人 伊莉丝是“蚀刻者”部落中少有的“无语者”。她天生无法言语，但却能“听见”被时间遗弃的物体所发出的低语——那是物品在不同时间线上留下的回声。她拥有一件祖传的信物：一块永恒燃烧的、却从未耗尽的煤油灯芯。 伊莉丝的任务是追捕那些从时间裂隙中意外跌落到现世的古代神器。她本无意干预“光耀议会”的秩序，直到她发现，议会正在系统性地收集并销毁那些包含“非线性历史”的遗物，企图将历史固化成单一、可控的叙事。她的目标与卡西恩产生了致命的交集：他们都指向了同一个目标——位于“时间漩涡之眼”下方的禁地。 主要冲突与旅程： 卡西恩在灯塔上接收到一个来自遥远过去——甚至可能是他自己未来的——的信号。信号源是一张残缺不全的星图碎片，上面标记了一个坐标：“织者的巢穴，永恒之钟的基座。” 他意识到，修复时间混乱的唯一途径，不是对抗混乱，而是找到那个能重新启动“零点时钟”的终极工具。 为了获得绘制完整星图所需的关键“时间墨水”（一种只有在极度不稳定的时间节点才能采集到的物质），卡西恩被迫离开了他的流放地，进入了被战争和时间悖论撕裂的“灰烬平原”。 在这里，他与正在追踪一件古老“时间刻度尺”的伊莉丝相遇。最初的相遇充满了猜忌与武力冲突。卡西恩需要伊莉丝的“听力”来定位那些隐藏在现实表象下的时间陷阱；而伊莉丝则需要卡西恩的制图知识，来解读那些她只能“听见”却无法“看见”的复杂时间结构。 他们的旅程将穿越： 破碎的低语森林： 一片树木永远停留在凋零瞬间的禁地，每一步都可能让你与过去或未来的自己重叠。 静止之城的废墟： 一座在遭遇时间冻结攻击后，居民被凝固在生前最后一刻的城市。在这里，他们必须在保持自身时间流速稳定的同时，解救出被困的“时间残影”。 蚀刻者的巨型沙盘： 蚀刻者部落的祭坛，他们试图通过祭祀来“熵化”历史，将所有既定事实归零，以创造一个全新的、不可预测的宇宙。 哲学的探讨与悬念： 《时间的织者与失落的星图》不仅仅是一场冒险。它深入探讨了自由意志与宿命之间的张力。如果时间可以被绘制、被预测、甚至被修改，那么人类的每一个选择是否都早已被刻画在永恒之织上？ 随着卡西恩和伊莉丝越来越接近“织者的巢穴”，他们发现一个令人不安的事实：“大寂静之年”的真相并非意外，而是古代织者为了阻止某种超越人类理解的“维度入侵”而主动选择的自我放逐。 而“失落的星图”的终极秘密，在于它不是教人如何控制时间，而是教人如何接受时间的不完美，甚至是如何在时间断裂处创造新的意义。 他们最终必须面对一个抉择：是修复旧有的、带来秩序却也带来压抑的挂毯，还是冒着宇宙彻底崩塌的风险，撕裂一切，迎接一个真正自由的、但可能瞬间消亡的未来？而卡西恩也必须决定，他是否愿意牺牲自己，成为下一个时代的“织者”，永远被困在永恒的监控之中。 本书的基调： 本书融合了精密严谨的逻辑设定与宏大瑰丽的想象力。笔触细腻，充满了对古典机械美学的迷恋，同时蕴含着对历史必然性与个人能动性深刻的反思。它是一部关于在混乱中寻找秩序，在既定命运中夺回选择权的史诗。读者将被卷入一场不仅关乎拯救世界，更关乎定义“真实存在”的宏伟叙事之中。

1. 求生之战
2. 体内世界
3. 淋巴系统
4. 神经系统
5. 细胞
6. 遗传工程
7. 爱的行为
8. 子宫
9. 心脏
10. 血液
11. 消化道
12. 大脑

维持体内恆定的机制

　　《生命的脸》（How We Live）首度出版时，用的是另外一个名字。我在初版的前言有解释，当初为什么要选用「身体的智慧」（The Wisdom of the Body）作为书名（请参见二二至二三页），然而一年后出平装本时，我把书名换了过来。接下来的这几十年间，我多次翻阅此书，愈来愈觉得两个书名之间有着十分巧妙的连系。我们能够存活下来，正是依靠身体的智慧。

　　若要仔细解释这个说法，我们必须回溯至西方医学的源头，也就是今日科学化医疗的起始之处。在希波克拉提斯（Hippocrates）开始行医授徒，以及有一帮人拥护他的理论之前（约为西元前四六○至三六○年之间），希腊的医者普遍认为疾病以及病症的治疗，都是在神明的掌控之下，主要是阿波罗的儿子埃斯科拉庇俄斯（Aesculapius），以及后者的两个女儿：海吉纳（Hygeia)与帕娜瑟（Panacea）。治病的方法中，最重要的就是对这些超自然的神祇诚心祈求，还有唸咒之类的仪式，这些行为主要是在祭祀埃斯科拉庇俄斯的神庙之内，或在庙的附近举行，当然也有些人会向其他神明求助。这些神庙都设在清风吹拂的山岗上，附近还有透澈、流动的小溪和涌泉。

　　希波克拉提斯那一派的医师引进一个观念，他们认为疾病的起因是自然的，最好的治疗方式也是寻求自然之道。这些人并不认为人会生病是因冒犯了神祇，他们信任的原则是，人体会设法寻求维持一个稳定状态，且持续不断地调整身体的正常组成，并让这些成分保持均衡。若是均衡状态遭受破坏，人就会生病。依据这些原则，医师的功用就是协助人体重建平衡状态，具体作法是开立处方（通常是药草或其他植物），供给身体所欠缺的成分，或把过多的成分排出体外。抱持这种观念，人体的疗癒能力即能维持体内成分的平衡，同时在失去平衡的时候有办法重建均衡。

　　当然，希腊人并不晓得上述疗癒能力的运作法则，因为他们对荷尔蒙、神经传导物质、传讯分子、受体，或是为数众多的其他化学物质、构造及其活动一无所知；而如今我们晓得，体内的细胞是借由上述种种机制，持续调节胞内与胞外的环境，以维持健康。历经二千年的研究与演进，直到一九二○年代，科学家才得到一个词汇，可用来涵括身体维持内在均衡的所有方法。我所说的就是「恆定」一词，它是由两个希腊字组合而来，原意是指「维持不变」。因此，现代生物科学的词汇不但和约莫二千四百年前希腊人的理论相符，就连所运用的文字也与古人一致。恆定是延续生命所必要的内在平衡。

　　人体共约有七十五兆个细胞，其中只要有部分稍微失去平衡，附近或别处随时待命的构造，立刻就能採取与此相对应的行动。一旦传来必须採取行动的讯息，人体几乎会马上展开修正，并知道要如何因应。所谓「身体的智慧」，正是这个意思，而我们也借此得以存活。不论是体内哪一个器官里的细胞发出求救信号，也不管它是借着血液、神经、细胞或局部的体液传送，位在他处的腺体、神经中枢还有血液，都会接收到这个讯息，知道要提供协助。如此一来，就启动了确保安全的种种机制。

　　若出于某种遗传、感染、代谢或其他原因，重回稳定的修正机制无法达成任务，人就生病了。有时过了一阵子之后，人体就会适应新的状态，并在稍后不久重拾恆定。如果真能如此，疾病就会缓和消退，不需医疗介入，病人也能不药而癒。但是在特殊的情况下，身体没办法修正失衡状态，疾病持续进展，直到病人自己也有感觉了，此时就需要医疗处理。不论是借药物补足、排出、甚至是摧毁过多成分、透过外科手术除去发病的根源、借由放射线治疗把病灶消灭，或是结合多个或全部的上述作为，医疗团队均想方设法要重建体内的恆定机制。如果成功了，就能重拾健康。要是不幸失败，疾病仍在，就有可能会走向死亡。

　　面对破坏恆定的威胁，身体会自动产生反应。所有的修正机制都能即时採取行动，不需我们费心插手。除非细胞被无法抵御的分子畸变完全击溃，上述所有调节程序都一直在持续进行，我们却完全没有任何感觉。

　　在本书里，你会读到许多这方面的资料。我将描述由器官组成的各个系统，比如像是神经系统、消化系统、循环系统以及生殖系统，并借由我处理过的病例，让读者知道各个系统究竟如何运作。另有章节专论血液、遗传、心脏，以及人体细胞浸泡于其中的组织间液，还会讨论到生命的基本单位，也就是细胞。但愿借着描述几位最有意思的病人，能够让各位看出身体自己也具有智慧，且在现代医学的协助之下，可助我们击退对于体内恆定的种种威胁，这样的均衡状态正是维系生命所需。

　　本书在一九九七年首度问市。虽说这几十年间已有很多重大发现，但书中所描述的内容并未因而失去价值。本书的内容既实在又实用，和十三年前首度问市时并无不同。

　　尤其是，过去半个世纪以来，科学家已发现许多方法可增进身体抵御危害的能力，或可完全避免受到这些不良的影响。我说的不仅是疫苗、减重、戒菸等作为，而是指有些直接而个人的日常活动，能够增进我们保持健康的能力。这类活动已证实对于抵抗身体的头号大敌特别有效，这个大敌一直被认为是相当无情而难以克服，直到最近几年我们的认知才有所改变。在此我指的是老化的过程。

　　不管我们多么小心，注意营养均衡、避免有毒物质，并且定期做健康检查，老化过程仍然坚定地一一取走我们的身体和心灵，且逐步消弱体内维持均衡机制的能力，以致于当面对威胁时，不再能够有效地做出回应。荷尔蒙、免疫、神经以及其他传讯和修补的系统，就和我们的皮肤和脸一样会老化。一八○○年，一般美国人的预期寿命是三十九岁；到了一九○○年，则是四十九岁；可是时至二○○○年，已超过七十五岁。然而，除了感染和心血管疾病的治疗有所改进，上个世纪最大的变化是关于公共卫生的进步，例如洁净的饮用水，居住环境改善，卫生条件提升，良好的个人习惯及防疫措施。现在有很多人无病无痛地活到八、九十岁，甚至可以突破百岁大关，然而这当中有太多人的日常生活需要旁人协助，也不能独居。

　　老年人口这么多，如今应该要关注的是，要如何在这些多出来的岁月当中，过着有活力而享受的生活，而不是像一般人所认为，余生都得住在疗养院。我们也知道有很多方法能够补足身体的智慧、同时照料身心，并获致有活力而有益的老年生活。如此看来，显然我们的生活方式将会影响到年老之后的生活型态。这需要点智慧，亦即每个人对于周遭世界极为小心谨慎所累积得到的智慧。

　　过去十年当中，有个极为根本的事实已愈来愈明显，那就是一位老者是否能够照顾自己，继续维持活力，并对社会有所贡献，最重要的关键即在于体能，而不是疾病本身或其他病理现象。对象的年纪愈大，像是肌力和骨质密度之类的因素也就更为重要。

　　幸好，研究再三证实，年老体衰的情况不但可以事先防范，而且配合适当的运动，实际上可逆转此过程。即使是年过八十五岁的长者，在专人指导下进行高阻力训练以及重量训练，仍可在六至八週内让肌力成为原先的两倍。更多且更强的肌肉拉动，能够增加骨质密度，且减少骨质舒松症及骨折的情况，同时显着地增强身体的平衡、行走能力，并有办法进行户内或室外的日常动作。没错，规律的运动可增加寿命。

　　然而好处还不仅于此。我们已经知道，人的身体（特别是脑部）要比过去认为的更有智慧。唯一能够对自己的老化过程有所作用的器官，就是脑子。研究人员已发现，有一类蛋白质能够保护神经细胞对抗伤害与死亡；使得神经细胞之间的连系更有效率，因而促进思考的交流；增加脑部的血液供应量，并使得脑中能有新的神经细胞生成。要刺激这类蛋白质的制造十分简单，亦即追求积极的智力活动：阅读、思考、研究、听演讲，甚至像是参观博物馆之类的活动。

　　透过以上所描述的方式，我们如何过生活，将可决定人体所展现出来的美好特质。这才是身体的智慧之道，我们应该好好珍惜。

评分☆☆☆☆☆

《生命的脸（13週年纪念版）》，这个书名一下子就抓住了我的注意力。13年，是一个可以发生很多故事的时间长度，对于一本书来说，更是代表了它经久不衰的生命力。我总觉得，“生命的脸”不仅仅是指人的面容，它更是一种象征，一种对生命状态的描绘。可能是生命中那些动人的瞬间，可能是那些难以忘怀的人物，也可能是那些刻骨铭心的经历。在这13週年纪念版中，我非常好奇作者会如何重新审视和解读这些“生命的脸”。是会增添新的视角，还是对经典内容进行更深入的挖掘？我更期待的是，它能提供一种看待生命“脸”的方式，一种让我们在平凡的生活中，也能发现那些隐藏的美丽和意义。这本书，有没有可能成为一本让我们重新认识生命、认识自己的地图？13年的沉淀，一定让它更加醇厚，更加引人深思。

评分☆☆☆☆☆

读到《生命的脸（13週年纪念版）》这个书名，我脑海中浮现出好多画面，感觉它一定是一本充满生命力、可以陪伴读者走过很多时光的书。13週年纪念版，光是这个数字就代表了它的不凡，一定经过时间的淬炼，承载了无数读者的情感与回响。我常常会想，生命的面貌究竟是什么样子？是喜悦的笑容，是眼角的皱纹，是经历风雨后的坚毅，还是那些不曾言说的故事？这本书，或许就是透过种种细节，为我们描绘出生命最真实、最动人的模样。我迫不及待想翻开它，看看作者是如何捕捉这些转瞬即逝却又深刻无比的“脸庞”，它们是人，是事，还是某种难以言喻的情感？在快节奏的现代生活中，我们常常忽略了身边的点点滴滴，这本书会不会提醒我们放慢脚步，去感受生命中那些细微而宝贵的美好？尤其是在这个特别的纪念版，我更期待其中可能新增的内容，是否能带来新的视角，或是对过往故事的深刻回顾，为这本书注入新的生命力。

评分☆☆☆☆☆

“生命的脸”，多么富有诗意又引人遐思的书名！而“13週年纪念版”更是让它自带一种历史的厚重感和不朽的价值感。我一直相信，生命中最动人的时刻，往往隐藏在那些最平凡的角落，体现在最细微的表情和眼神里。这本书，会不会就是一本关于“看见”的书？看见那些藏匿在时间洪流中，却依然闪耀着光芒的生命印记。可能是长辈脸上的岁月痕迹，诉说着一生的辛劳与智慧；可能是孩子脸上的纯真笑容，洋溢着对世界的好奇与热爱；也可能是普通人在面对困境时，眼神中流露出的坚韧与希望。13年，这本书一定经历了无数读者的共鸣和传颂，它在时间的考验中，证明了自己的价值。我非常期待，在这个特殊的纪念版里，它能带来怎样的惊喜，是否能让我们以更深刻的眼光，去审视我们自己，以及我们身边那些形形色色的“生命的脸”，并从中获得感动与启迪。

评分☆☆☆☆☆

“生命的脸”，光是这个书名就让我产生无限的联想。我常常觉得，每个人、每件事、甚至每个阶段，都有属于它独特的“脸”。而“13週年纪念版”则意味着它已经走过了一段漫长的岁月，在这个过程中，它一定累积了无数读者的故事和情感，也一定在时间的洗礼下，更加散发出迷人的光彩。我期待在这本书中，能看到那些细致入微的观察，那些能够穿透表象，直抵生命本质的描绘。或许是某个清晨窗边洒落的阳光，勾勒出老人脸上的安详；或许是一次偶然的相遇，在陌生人脸上 glimpsed 瞬间的善意；又或许是经历挫折后的眼神，闪烁着不屈的光芒。这本书，会不会是一本关于“看见”的书？看见那些我们平时可能忽略的，但却构成生命纹理的细微之处。13年，它经历了什么？又改变了什么？我渴望在这个纪念版中，找到答案，并从中汲取属于自己的力量和感悟。

评分☆☆☆☆☆

《生命的脸（13週年纪念版）》，这个名字就带着一种沉淀后的力量。13年，就像一个人从青涩少年走向成熟，这本书也一定在这个过程中经历了成长和蜕变。我一直觉得，真正的经典不在于它有多么宏大的叙事，而在于它能否触动人心最柔软的部分，并在不同的人生阶段都能给予读者新的启示。这本书的“脸”，我想不只是一个具象的描绘，更是一种象征，一种对生命状态的探究。它可能是岁月流转在脸上的痕迹，也可能是隐藏在眼神里的故事，更可能是那些在生命旅途中我们遇见的人，他们的喜怒哀乐，他们的悲欢离合，都构成了“生命的脸”最生动的注脚。我很好奇，在这个13週年纪念版中，作者会如何处理这些“脸”，是新增更多的故事，还是对过往篇章进行更深的挖掘？或者，它提供的是一种看待生命“脸”的方式，一种让我们更懂得欣赏、更懂得珍惜的视角。对我来说，一本能够跨越时间，持续给予力量的书，永远是值得细细品味的宝藏。