一名关怀社会的新闻人,也曾热烈地迷恋于行走在山林里的岁月,热切地期许自己能揹起大背包走遍世界。相较于安逸闲适的观光景点,渴望更边境、疆界或旅人稀少的地域。
泰缅边境、科索沃、印度、中尼公路、巴尔干火药库、金三角、喀什米尔、拉达克、流血车祸......
前中央社、苹果日报记者廖芸婕 完成25岁前的承诺
一个人,一年,用25万元内的预算,背包穷游十多个国家,探索变动中、旅客稀少的地域。
作者简介
廖芸婕
出生于台湾,西元八年级后段班。国立政治大学新闻学系毕业,曾任中央社、苹果日报记者,获李政育新闻奖、中央社新闻奖。
2011年末放逐新闻工作的身分,开始没有名字没有头衔没有设限的多国背包穷游。
目前致力于国际新闻。舍不得的栖息地有台湾、佔据学生时代克难但动人的山林岁月、原住民部落。
Borders:alone she travels独行在边境 部落格
agirlbackpacker.blogspot.com
www.facebook.com/agirlbackpacker
2 推荐序
13 自序:二十岁的指北针
第一部:浸在水里
24 麻油鸡【台湾】
湿润的记忆
30 洪水未退【泰国】
护身符∕同志酒吧的小白兔∕抢匪将钱还给了我∕狂飙在山路上的瘸腿司机∕泰缅边境──落叶搭起的难民营∕冷水配传单∕通铺半夜里的哭声∕笼中之鸟与吹箫老人∕鸦片异域──金三角∕「妳知道我们这些老兵最挂念的是什么吗?」
48 太阳雨【寮国】
泰寮边境∕攀附在船缘的孩子们∕Please──苗族部落跳针般的愁容∕我们交换了护身符、小说,拥抱道别∕没有背包客的寮越边境──被后座男人戳身体的无眠之夜∕美军轰炸的洞穴∕「I love you」没有路灯也安心的地方∕红土飞扬──埋满未爆弹的山谷∕成了狗肉∕唾液刀口──劝架崩溃的深夜∕被僧侣索吻
66 泪水海洋【柬埔寨】
寮柬边境贿赂猖獗∕拷贝与调侃──嘟嘟车司机及无法上学的孩童∕Just a kiss∕迷惘乡音∕吉他大麻之夜∕一条晒衣绳──思乡心情溢出∕地雷、坦克、炸药,公车爆炸了∕泪水不够说明──赤柬集中营及屠杀场∕依赖──海边的耶诞节
82 涎着伤痕的口水【越南】
旅人都想逃离的国度∕越战伤痕累累∕告别猫年∕撕烂我凉鞋的那双手∕低气压∕势利与诳骗──习以为常∕骗观光客「全民运动」∕如果连我也变脸∕再会,滇缅公路
第二部:走在风里
102 来去匆匆【泰国、台湾、香港、湖南、重庆】
床蝨∕黑水沟∕跨过罗湖口岸──面对面的车厢∕湘西边城──女大学生宿舍∕「妳是台湾派来的和平大使吧?」∕打豆豆、跑铁轨∕他和我要走了一面国旗
120 风瀑之山【图博(西藏)】
1959年后,天路∕鼻血染红床单∕五色祈愿的稜线──万物生∕路边撒尿,病床里睡∕海拔五千公尺的脱团计画──圣母峰基地营∕风雪中的转山∕安在胸口的石头∕禁书通关──中尼公路的咽喉
138 烈日呀【尼泊尔】
破碎的喜马拉雅山南坡∕停电、永远黄水∕路旁的体重计∕「最美味的口感来自手指!」∕都在妳的眼里了──寻找巫师∕奔驰山路的流血车祸∕毛手毛脚的∕不再回头
154 脱缰狂奔【印度:大吉岭、德里】
偷渡教训──尼印边界狮子大开口∕廓尔喀军人∕「甘地不是英雄!」
第三部:流着血与蜜
166 前往欧洲火药库【布拉格、巴尔干半岛:克罗埃西亚、波士尼亚】
针线穿耳洞∕毫无细节可言的国庆日∕异地的海∕潮汐将至?──扎营小岛洞穴∕阿富汗女孩∕夜宿战后废墟──远眺亚得里亚海
182 方向盘【巴尔干半岛:蒙特尼哥罗、阿尔巴尼亚、科索沃】
那个时代啊──举刀噼上荆棘密布古城墙∕刻在悬崖上的信仰∕山村犹有牧羊人∕阿鲁巴可乐∕花样年华,一台破车∕希腊边境湖边扎营∕「我长大后会杀了他们」──弹孔、坦克车速限
196 双腿的意志【巴尔干半岛:马其顿、塞尔维亚、布拉格】
罗姆人市集∕夜登山丘──烙下旅伴的光点∕静候匈牙利车阵∕雨后,查理大桥旁天灯升起∕我想我不怕fall了∕就算是闭上双眼
第四部:唿吸
208 心跳声【北京、内蒙古、黑龙江】
北漂族∕遍寻不着花街柳巷∕中俄边界满州里∕天地之间,汗水涔涔∕跑马刀∕朝鲜石矿商人∕误点二十小时的火车
218 屏住唿吸【新疆】
哈萨克族女孩收留∕血流成河的真相──七月五日乌鲁木齐∕在公安监视下与维吾尔族共舞∕这不是保护我∕帕米尔高原,巴基斯坦边∕塔吉克族女孩∕崑崙山暴雨∕钻进车厢座椅下的VIP床位
230 强忍泪水【印度:加尔各答、瓦拉纳西、卡杰拉霍、阿姆利则】
沿铁道而居∕雨水洗过牛粪味浓∕恆河畔火葬场∕「我们来看A片」∕那一双双的眼睛∕露宿池边∕扛着国旗折返跑──印巴边境∕虽然我是哑巴
244 癒痕【印度:喀什米尔、拉达克、德里、卡瓦】
逃不出的船屋∕Kargil──印巴战争流血地∕最后的雅利安人∕列城山嵴乐声悠扬∕端出一盘盘上流社会∕树欲静而风不止∕我不是炸弹客
254 后记:在迷路中找路
推荐序:
我的心又回到了少年
读完文稿,我的心又回到了少年。假如能回到从前,我将如芸婕一样,整理自己的行囊踏去,和筑构这片大地的主角们──凡夫俗子、贩夫走卒,这些伟大的图像,站在一起,走在一起。人,来到这个世界能给予自己的最好礼物之一就是「旅行」!像诗圣泰戈尔在《漂鸟集》里说的:「这是最最遥远的路程,来到最接近你的地方;这是最最复杂的训练,引向曲调绝对的单纯。你必须遍叩每扇远方的门,才能找到自己的门。」
《独行在边境》是一本独特的、真性情的,对自己绝对负责、赤裸,将自己交付出来的行脚。不仅将旅程平实而不浮夸地分享,尤其,为何在这么年轻的二十出头,就照着对自己的承诺,和途径上的人们一起成长,一丝不苟地踏出、踩出一个越来越接近理想状态的自己。
年轻时,我的心也曾催促我踏出去和世界学习。但一直没有去实践,直到白了少年头的今天,读到这本《独行在边境》,彷如有人带着我,走进年少时曾向往的梦土。读完它,如梦初醒的我只有一个想法:将这本书推荐给年轻人!去读它,你会读到一个同代优质真诚的分享。
知名歌手、音乐人 胡德夫
推荐序
足下的行走阅历才是真章
作者有神,无论识或不识,任何人读了这本书的文字,都会感受到年轻生命的真诚、徬徨、豪迈与悸动。旅程的风光不再是重点,世事的体会与勾勒、人情往返的观照与自忖,始于足下的行走阅历才是真章。条件若许可,有为者亦若是的心情,想必油然浮现,摩挲书本让人回味直到永远。
人父人母穿梭字里行间,不免回首、目视与前瞻子女的过往、现在与未来,是否也曾、也会有这番认真的内省与向前,匆匆的行程也就不再只是走马看花,是况味十足的余韵缭绕。
小芸与我女儿同年,她们都有登山的兴趣与习惯,我与小芸算是同行,她曾是记者,我在学院,虚长多岁,但女儿未曾有过北至蒙古、新疆与黑龙江,南到西藏、尼泊尔与印度,西至捷克、巴尔干,东达泰缅寮越与柬埔寨的经验,我则人生七十才开始,来日再走四方。
政治大学新闻系教授 冯建三
推荐序
生命情却 挥洒旅途
芸婕旅行文字深睿有力,故事性强,可读性高,从中获取人文史观,比之游记与报导文学又多了一层现场场景之原本典故,可佩可敬!
斯科普耶(Skopje)、贝尔格勒 (Beograd) 这些地名让我想起1987年六个共和国和平相处的「南斯拉夫」,当时我敢以背包作「惊心动魄」之旅:深入南斯拉夫、匈牙利、捷克、罗马尼亚、保加利亚等东欧共产国家。那时真惨:录音拍照被抓到警局盘问;边界军警见我全副(摄影)装备,如临大敌,严厉盘查,没收底片还照什么照!
芸婕写得好,闭上双眼,我也能嗅见那年夏天急促的历险、战后的断垣残壁、前共产国家...。道尽旅者探究深层现实的无奈情境,令人油然升起颤惊!布拉格古老旧城广场,想起和儿子翰玄翰韦游捷克时,遭遇电车司机无理敲诈400美元,形同盗匪;又在莫斯科机场F区餐厅敲诈100美元一餐, 老百姓闹穷发狠这都是「前共产辛酸的回忆」啊!
「一个人的生命故事就会是最大的艺术品」这句话说到心坎上了。行者的流浪心态是用生命内涵来面对大自然,把每个细微的色彩层次和人文触感,融入自我的情感并存在整体空间的构成内面,这就是震古铄今的一件旅行架构形式的艺术品啊!之于旅行内涵来说,这种生命情却之旅途挥洒即是和谐、稳重、深沉而又充满自信的生命力之原本!
下回芸婕若有机缘走一趟亚马逊,写一本丛林考察记游,我必然先读为快!
知名环球旅行探险家、中国南极考察队员 马中欣
推荐序
独行边境不只是青春回忆
探索未知世界的心灵或许是来自天性,大学时代的登山历程也开启了小芸付诸行动的勇气与能力,原住民部落的接触更引出了独特方位的边境旅程,记者生涯的历练又带来深入的观察与细腻的笔触。
在这些因缘际会的背景下,我们在小芸一篇篇的文章中寻觅到不一样欧亚世界。看到了各地小老百姓的习性文化和生活条件,不禁会反思文明与落后的分际,富裕与贫穷的对比,什么又是人的基本权利,习以为常的价值观不断地在接受冲击挑战,或许在有更多的同理心之后我们会找到真正的自我,也能为这世界做些有意义的事。
相信小芸这段边境独行将不只是一个青春的回忆,如同许多的登山探险者一样,探索世界的种籽已在内心发芽,成了生命不可或缺的一部分,无论未来会在哪一个领域成长茁壮。
中华民国山岳协会理事长 何中达
推荐序
追寻与聆听 享受独有的美好
旅行是个连续的过程,旅人所记下的,只能是其中片段。若将旅行与人生相较,其所占的时间,也注定是一小部分。但若作为一个改变的契机,这些行动永远是积极、正面的。
在这本不只是游记的游记中,芸婕对人与人间互动的细微观察,在各地所关注的议题,及自我的对话与思考,不但增添了阅读趣味,也透露出旅人的成长与转变。
或许,旅人终究无法探究世界的一切,能向人讲述的也只是自己的旅程,但这种追寻与聆听,却是作为一个人,所能享受,所独有的美好。
「背包客栈」创办人兼站长 何(南犬)瑞
推荐序
人生从精彩中更精彩
是怎么样的情怀与勇气,让一位尚未满25岁的台湾女孩,独行在边境─闯荡东南亚、泰缅边境、拉达克、喀什米尔 、尼泊尔、巴尔干半岛、西藏、新疆等地,做一趟趟的内心、战争与历史之旅?如果说这是一位中壮年人的世界巡礼,那也很惊奇,不过小小女生做了这事,我只能说是佩服与赞叹!
作者廖芸婕,在她的引文中说,那不只是地理上的边境,亦是心理上的边境。若无法兑现自己对自己的承诺,怎能贸然地应许他人的承诺?因此她给予自己极大限度、甚至含危险性地去追求,负起责任地揹起了背包,一个人出发。
其实人生如果能倒着过该多好,趁年轻去追寻、去圆梦、去冒险、去学习,看看世界,想想人生,不要等到年老体衰,空有想像,甚么事也成不了……那美妙多了。
做过旅行社总经理、报社副总编辑、杂志社总编辑,我很乐意推荐这样的一本好书,从中不只有游历、有人文,更有梦想、有思考。祝福读者有这样难得的体裁可阅读,祝福廖芸婕,人生从精彩中更精彩。套句老话:有梦最美,希望相随!
时报出版总经理、前中国时报旅行社总经理 赵政岷
推荐序
从书中「入境随俗」
我常跟朋友聊旅行的目的?得到的答案真是五花八门,甚至没有目的也是其中一个答案。
我很佩服皓平兄可以把探访奇特的人文当成旅行的乐趣。也很羡慕哲青,年纪轻轻的就走过许多精彩的世界级景观。
商讯李副总要我为一位旅人的旅游书写推荐序时,天生不善拒绝的个性,就同意这个差事。
开始读芸婕的作品,觉得这是一本游记,多读几篇之后,发现这是一种生活,而且是很有画面的生活。这时脑海中浮现「入境随俗」,芸婕不仅随俗更写俗,这时才开始感谢李兄给我的是一张VIP门票,观赏了许多民俗与风情,也让我对旅行的目的多了一种体认。
这本书让你我有机会结缘,诚心建议阅读的时候细细欣赏,你将融入芸婕的画面,甚至心历其境。也恭喜你和我一样,有幸阅读到这本用心写出来的好书。
华人旅行社专业经理人、民俗文化工作者 林耀煌(牛腿)
推荐序
从担心害怕转变为彻底自由
政大山队的学妹芸婕希望我帮她的书写推荐序,因为她说,爬山让她有勇气一个人独行,一个人走过世界上最偏远的一些角落。
身为登山者,我能够理解这样的勇气是什么,我能够理解要离开原本熟悉的世界,踏出去的那一步要面对多大的困难,也能够理解这一步踏出去之后,没有羁绊之后,自己内心从担心害怕转变为彻底自由的不可思议。
人总是必须在离开之后,才能再重新看见自己的家乡,以及重新看见自己的内心,当然,也会重新生出新的力量,这就是旅行与登山的魔力。
欧都纳全球14座八千米攀登队经理 连志展
推荐序
我真想变成她口袋小精灵
2009年的莫拉克水患造成嘉兰部落灾难,引起许多青年学生的关注与投入,芸婕就是在那时来到部落,个子不高,面貌姣好,总是面带笑容,遇事主动热忱,喜欢问问题,隐约感觉好像在自己丰富的学识内涵中,还想寻找什么她所欠缺没有的。
三不五时就会来电问候我夫人,甚至不预期的出现在部落,跟小朋友与青年会玩在一起,搜寻资料更是一流,帮了我不少忙。
某次有大学教授欲来灾区做研究,我告诉他:礼貌上要携带「有感情味」的伴手礼,诸如「槟榔或冰棒」,他竟回说「什么牌子的槟榔?」我和芸婕说了这个故事,拥有部落经验的她也会心一笑。
毕业后,顺利就业,一年没见,又来到部落说,工作辞了,要出国到印度旅行,对我来说,曾有几次出国到泰国清迈、法国中北部、纽西兰南北岛、日本北海道、菲律宾佬沃等地的旅行经验,曾给我不知多少次的文化休克,多少次热泪盈眶的知识启蒙,印度、寮国、西藏、尼泊尔、中国大陆等更是我日夜梦回想去,而此生恐不可能去得成的地方。
此时,面前居然站着一个有想像又有意志的小女生要去,我真想变成她口袋小精灵,跟她去旅行,满足我对人类生活多样的探求及无边际大自然的好奇,顺便也可保护她。
看完芸婕的旅行文稿,让我一生行医即将退休之际,有了足以自慰一生的神妙旅程,跟着她神游成长、惊吓感动、疲累满足,此生足矣。
排湾族太麻里溪流域卡拉达兰kaladalan部落领主 高正治
《独行在边境》这个书名,就像一个引人入胜的谜语,让我忍不住想去探究它的奥秘。我总是被那些描绘“边缘地带”的故事所吸引,无论是地理上的边境,还是社会意义上的“边缘人”。这些地方和人群,往往隐藏着不为人知的故事,展现着最真实、最原始的人性。而“独行”,则进一步增加了故事的张力,它暗示着一种孤独的跋涉,一种面对未知和挑战的勇气。我会好奇,作者笔下的“边境”究竟是怎样的?是战火纷飞的冲突地带,还是默默无闻的边陲小镇?是人烟稀少的原始荒野,还是充满历史遗迹的古老边塞?而“独行”的主人公,他又将以何种姿态去面对这一切?他/她是带着怎样的目的踏上旅程?在这个过程中,他/她会经历怎样的磨难,又会邂逅哪些形形色色的人物?是充满警惕的自我保护,还是敞开心扉的真诚交流?我非常期待作者能够通过细腻的描写,让我感受到边境独特的氛围,以及主人公在孤独旅程中的内心挣扎与成长。
评分“独行在边境”,这书名本身就带着一种孤寂又坚韧的美感,让我立刻联想到那些在广袤天地间独自跋涉的身影。边境,总是充满了各种难以言喻的意味,它可能是物理上的分割线,也可能是文化、历史的交汇点,更可能是心灵深处的某个阈限。而“独行”,则强调了个体的力量和选择,它暗示着一种不随波逐流、勇于面对真实的姿态。我开始想象,这本书会讲述一个怎样的故事?主人公是在探索地理上的边疆,去发现那些不为人知的风景和秘密?还是在人生的某个阶段,他/她选择了一条与众不同的道路,独自前行,去寻找属于自己的答案?我期待作者能够用充满画面感的文字,为我展现一个生动的边境世界,那里可能有壮丽的自然风光,也可能有复杂的人文风情。同时,我也好奇主人公的内心世界,他/她是如何在这种孤寂的环境中保持清醒,如何与内心的恐惧和孤独搏斗,又如何在一次次的挑战中获得力量和成长。这本书,听起来就像是一场关于自我发现和生命韧性的深刻旅程。
评分《独行在边境》这个名字,真的狠狠击中了我的好奇心。我总觉得,边境这个地方,本身就带有一种特殊的魅力,它不属于任何一个完全成熟的文明,但又承载着历史的痕迹和当下的张力。它可能是地理上的界线,也可能是文化上的碰撞点,更可能是一种心灵上的孤绝之地。而“独行”,这个词更是点睛之笔,它暗示着一个人的旅程,一个不依赖他人、独自面对一切的姿态。我联想到那些伟大的探险家,那些在荒野中寻找真相的记者,或者甚至是那些因为某种原因而选择远离人群,在世界边缘寻找自我的人。这本书会不会是在讲述一个关于勇气、关于独立、关于自我发现的故事?或许主人公是在物理上的边境踽踽独行,也可能是在人生的某个关键时刻,他/她选择了一条无人同行、充满挑战的道路。我期待这本书能带来一种深刻的思考,关于我们与世界的关系,关于个体在宏大背景下的存在感,以及那种“独立行走”的精神力量。作者有没有可能用一种诗意或者写实的手法,去描绘那种孤独感,那种在寂静中聆听内心的声音,以及在极端环境中迸发出的生命力?
评分哇,看到《独行在边境》这个书名,就觉得很有画面感!我脑海里立马浮现出那种荒凉、辽阔、又带着点神秘色彩的边境景象。感觉作者一定是个非常有故事的人,才能起出这么有张力的书名。我一直都很喜欢那种能够带人进入不同时空、不同地域的书,特别是那些关于探索、关于孤身面对未知的故事。边境,总是充满了各种未知和可能性,那里的人们,他们的生活方式、他们的情感,一定都和城市里的人们截然不同。我很好奇,这本书会描绘出怎样的边境风情?是黄沙漫漫的戈壁,还是潮湿阴郁的原始森林?又或者,是某个特定国家与另一个国家之间,那条用钢丝网和岗哨划定的真实界线?作者会不会深入描写边境居民的生活,他们的语言、他们的习俗、他们的喜怒哀乐?还是更侧重于主人公在边境的孤独旅程,他/她会遇到什么样的人,经历哪些惊心动魄的事件,又会在这样的环境中获得怎样的成长或改变?光是书名,就已经在我的脑子里勾勒出了无数个故事的雏形,让人迫不及待想翻开它,看看作者究竟会为我们展现一个怎样的“独行在边境”的世界。
评分“独行在边境”,光听名字就让我觉得一股萧瑟又充满力量的气息扑面而来。我一直对那些发生在世界尽头、或者说是在文明社会之外的故事特别感兴趣。边境,往往是各种故事的汇聚点,是文化的交界,是历史的沉淀,也是现实的冲突。而“独行”,则让我联想到一种纯粹的探索,一种不带任何预设、纯粹以自我为中心的行走。我很好奇,作者在这本书里,究竟要描绘一个怎样的“边境”?它可能是一个地理上的概念,像是绵延万里的国界线,又或者是人迹罕至的高原、沙漠,亦或是被丛林环绕的未知之地。更深一层,它会不会是一种象征,代表着人生的某个转折点,一个需要独自面对选择、独自承担后果的时刻?我期待作者能够用生动的笔触,将这个“边境”的世界呈现在我眼前,让我感受到那里的风土人情,那里的人们的生活状态,以及那种与世隔绝又充满生命力的气息。同时,“独行”这个词,也让我对主人公的内心世界充满想象,他/她为什么会选择独行?在独行的过程中,他/她会有怎样的迷茫、坚持、以及最终的收获?
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有