静默有时，倾诉有时：黎戈散文集 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

　　黎戈低调而勤奋，阅读量广博多样，但下笔并不因此而掉弄书袋，而是厚积薄发，「写日常则绵密细致，沖淡平和；写阅读则深情凌厉，灵气逼人。」四川小说家、专栏作家洁尘说黎戈「有雅致且考究的趣味，文字风格自我且恬淡，有发见，有铺衍，随和中亦有自己的坚持。」散文作家韩松落则认为黎戈可贵之处，「在于她给我们看到她如何成?一个『真人』。像《聊斋志异》中人，四处撷取气味、?色、故事，努力沾染体温、画面、他人的历史，既世俗，又超然，既贪欢，又不忌惮刀锋之险，只?让自己画皮下的心，最终变得有血有肉，并透彻觉醒。」「她能够看到事物最细微的部分，可以把情感放在一颗尘埃上。」-张悦然（中国青年小说家、编辑）

作者简介

黎戈

　　七○后，原名许天乐，南京人。日常与文字无涉。嗜好阅读，勤于动笔，作品散见于《人民文学》、《今天》、《鲤》、《读品》等刊物。着有《一切因你而值得》（中国工人出版社）、《因自由而美丽》（新星出版社）、《私语书》（文化艺术出版社）和《静默有时，倾诉有时》（江苏文艺出版社）。《文字表达从来也不是朴素的事情》是第一本在台湾出版的黎戈作品。

沖淡 平和中的瑯嬛福地：惊艳黎戈／须文蔚（国立东华大学华文文学系教授．系主任）

．女性书写
她说百合是种太苍白的花
尤瑟纳尔：自由意志的形象代言人
三个姓波娃的女人
现在，就是跳一支舞也是好的
亲爱的莱辛
曾经爱过的：莒哈丝
她是女子，我也是女子

．欲望与情爱
渴
水之书
细节笔记之夜航
肥肥的日子
静默有时，倾诉有时
爱因斯坦的血肉爱情：《恋爱中的爱因斯坦》
阿斯娅的温柔与甜蜜：《莫斯科日记．柏林纪事》
千江活水，则月明常在
．闺秀的气质
闺秀的气质
文字形象的骗局
惆怅旧衣如梦
张爱玲的小资情调
风情是个倾斜的词

．我的城
我的城
南京　南京
春来野菜谱
初夏的况味
报秋
冬日读书
泡图书馆的好日子
恋恋旧书
我妈和书
时光 慢游

．生活记忆的文字气质
你是我的玫瑰你是我的花：《奈波尔家书》
村上的魔羯气质，及他的长跑
黑白气质
小碎花
长裤
洗衣服
树
茉莉

．关于艺术
你看，你看，文艺复兴的脸
我爱夏卡尔
蔷薇刑
素情人
费里尼的词典
一九六八，全世界的青春在盛放

．书写的文字
契诃夫，低低的爱
纳博科夫的眼睛，内米洛夫斯基的手
当表演人格遭遇肉体诚实
如果毛姆……
都是想像力惹的祸
刻薄谈
信

．书写的思辨
偶然之书
那些戴绿帽子的男人
许仙，法海与黄药师
葛林的中年意味，我的老男癖
清如水，明如镜，淡如菊
给我一个用力的人生吧
笑妄书
南方很疼

．矛盾与挣扎的跃脱
只为一场纸折的飞翔
Ａ和Ｂ-《魔种》笔记
为人的劣势，有时是为文的优势
疼痛的经验
 

推荐序

沖淡平和中的瑯嬛福地：惊艳黎戈

　　庞克教母佩蒂．史密斯（Patti Smith）在她的回忆录《只是孩子》里说道：「我们像穿越雷区的孩子一样单纯而危险。在艺术与梦里，你应该狂放不羁地继续前行；在生命里，你应该公正而不为人知地活着。」用这句话来形容南京的作家、书评家黎戈应当很恰当。

　　黎戈是台湾惯称六年级的青年作家，崛起于网路世界，一反网路文学的大众与肤浅，而是以深刻与艰难获得敬重。她在阅读与写作的世界中，勇于挑战世界文学、现代文学经典甚至当代华文文学作品，观察敏锐，批判鞭辟入里。但是作为一个公共知识份子，她显得极度低调，出版品上的简历可说「极简」，几乎就是这两行：「女，七○后，原名许天乐，南京人。日常与文字无涉。嗜好阅读，勤于动笔，作品散见于《人民文学》、《今天》、《鲤》、《读品》等刊物。」网路上查不到她的详细介绍。如此不欲人知，可她的文字灵气逼人，人情练达，她的博客吸引了无数书?与小品文爱好者，从二○○九年出版第一本散文集《一切因你而值得》后，已陆续出版《27．单身》、《私语书》、《因自由而美丽》等书，已经是中国大陆新崛起的书评家与散文家。

　　黎戈不是学院派的评论者，她不引经据典，也不套用西方的文化理论，如同周作人在《自己的园地．序》中提出：「批评是主观的欣赏不是客观的检查，是抒情的论文不是盛气的指摘。」她谦称自己的书评只是「读书笔记」，她把生活和文学作品相对照，甚至别出心裁地让不同时代的作家站在同一个伸展台上，引领读者评头论足，让读者纵情于她的印象批评中，猎取书籍中五味杂陈的人性。

　　在〈文字形象的骗局〉一文中，她分析了林徽因、张爱玲、吴尔芙、托尔斯泰、奥威尔、卡波特等人的作品与传记，得到一个有趣的发现：文字形象和作家的现实面目常有落差，写出唯美作品者，生活可能十分理性；论理透彻者，人生往往一团乱。她说：

　　张是典型的聪明脸孔笨肚肠。文字里的装精逞强，不过是笨拙于人事，自抑成性的她，找个出口转移释放力比多而已。文字状态下的张爱玲，固然是满树繁花，枝节楚楚，而现实生活中，她却是个连日常应对都很畏惧的木讷之人。而林徽因则相反，她的文字干瘪细弱，纠结迂回，她本人却是个爽朗开阔，长于交际，话锋伶俐之极的妙人儿。    

　　相信喜爱这两位女作家的读者，读了这一段文字，应当无不点头称是，莞尔一笑。

　　黎戈阅读量极大，但是有她特殊的偏好？她说过：「阅读口味排列是：最爱小说，其次散文，访谈录，偶尔看评论，从来不看诗集和戏剧。」所以她可以侃侃而论吴尔芙（Virginia Woolf）、尤瑟纳尔（Marguerite Yourcenar）、莒哈丝（Marguerite Duras）、莱辛（Doris Lessing）等人的大部头作品，以女性观点点出箇中幽微的生命情调，佐以诗意的文字，使她的评论自有一股伏流般的力道。但看她赞扬居里夫人处理感情风波的从容：

　　在这样的人身上，我们才可以看到意志力的强度，性格的强度，生命力的强度，就好像看女高音唱华彩的咏叹调一样，发乎于肉身，收之于乐止，磅?而出，戛然而止，汹涌的情欲，被理性的坝拦住，在一己之私欲和社会生活秩序之间，走好这个平衡木，这种控制张弛的意志力，又何尝不是一种壮美的人生境界。

　　用相当精采的转喻，灵活地出入于声音、身体、慾望与社会伦理间，毫不迟滞地道出己见，又能轻巧地炫耀文字技巧，真是情文并茂。

　　读《黎戈笔记》不难发现，她在评论女作家时，特别温柔体贴，反之对男性经常不假辞色，像是她鄙夷爱因斯坦的冰冷善变，也不爱托尔斯泰的人情淡薄。有趣的是她的小品文有着周作人的影子，十分贴近苦雨翁强调：好散文需具备饶有「趣味」的内容，「平淡自然」的气质，追求能引发读者体味思索的「涩味」与「简单味」。尤其是黎戈越近期的评论，越显得敦厚、平和与沖淡；写身边事物与景致的小品，越发细微、隽永与灵巧，张悦然评价黎戈：「她能够看到事物最细微的部分，可以把情感放在一颗尘埃上。」是相当恰如其份的描述。

　　黎戈在网路上兢兢业业地笔记文学，记录下文字的气息、城市的脉搏、蔬食的滋味和无数书籍的体温。她持之以恆打造的无非是张岱魂萦梦系的「瑯嬛福地」。

　　明代着名的小品文大家张岱在《瑯嬛文集中》，曾写下〈瑯嬛福地记〉的故事：晋太康年间，有位张华的饱学之士，偶然遇见在石上开卷的老叟，相谈甚欢，老人引张华进石壁下的洞府。洞府宛如迷宫，有着无数密室，密室陈列汗牛充栋的书籍，藏书最多的密室，上有匾额，题为「瑯嬛福地」。张华有幸盘桓了两日夜，离去后，便再也寻不到石室。

　　张华与张岱遍寻不着的「瑯嬛福地」，在黎戈的笔下重现了。黎戈的文字与渊博都让人惊艳，看似艰难的经典文学，经过她的笔墨点染，作家原本深埋的人生滋味就光亮起来。黎戈别有一番民国怀旧风味，又兼得网路上轻松逗趣的滋味，应当会受到台湾新生代读者的青睐与喜爱。

须文蔚
（国立东华大学华文文学系教授．系主任）

文字形象的骗局

看了林徽因的传记，想起很久以前，看她的那些唯美小诗和散文。当时第一个本能的反应就是生疑，她的文字稚拙可爱，没有烟火气，但是，感觉很人工。记得还特地去翻她的创作年表啥的，写这些东西时，她已非二八稚龄了。这些诗，实在是和她的年龄和经验，都不太匹配。她本人是个有颗舵样务实心，非常懂得把握人生大方向，合理避险，且有点大志向的女人，我想她就是那种把现实和诗情分离的很清楚，整体理性控局，局部短时感性，文字形象和现实面目有落差的人吧。

在我的经验里，这种落差比比皆是。比如张爱玲，不过她是反向经营，结果把自己搞的血本无归，也是意料中事。张的文字刻毒蚀骨，通篇都是算盘打的噼啪响的计较，人情，感情，金钱，利益。但是，和林徽因一样，张也是个文字形象和现实面目脱节的人，胡兰成遭难，避祸乡下，派人来求援，她二话没说就找了戒指递给来人。全然没有想到自己一个弱女子，乱世里也得有个防身银两。这哪里是一个精明计较的女人所能为之。张是典型的聪明脸孔笨肚肠。文字里的装精逞强，不过是笨拙于人事，自抑成性的她，找个出口转移释放力比多而已。文字状态下的张爱铃，固然是满树繁花，枝节楚楚，而现实生活中，她却是个连日常应对都很畏惧的木讷之人，而林徽因则相反，她的文字干瘪细弱，纠结迂回，她本人却是个爽朗开阔，长于交际，话锋伶俐之极的妙人儿。由此可见，把一个人固定在她的文字形象上，实在是野蛮且幼稚。

有时落差是因为注意力的不平均分配，吴尔芙，就是这样。她在文字里刻薄锋利，骁勇无比，处处把人往死角里逼，而在现实中，却是个混沌不堪的低能儿。她的聪明半径不外乎是她的小书房，一出了这个势力范围，厨娘不让她帮忙，因为她不是把戒指丢在面粉里，就是把调味料弄混了。丈夫不敢携她去社交舞会，因为她交际笨拙，不知进退，有一次甚至把衬裙都给穿反了。以吴尔芙的智性，应对这点柴米油盐算什么，只是她舍不得，她是高度的精神化，每一点注意力，都用去补给自己的精神生活了。她对现实生活中的人并不刻薄，不是因为她宽厚，而是因为她对他们没兴趣。