活字：记忆铅与火的时代 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 活字印刷
• 印刷术
• 中国历史
• 文化史
• 技术史
• 书籍
• 文明
• 宋代
• 文字
• 传播

　　翻开任一本具有三十年以上历史的书本，你可以在纸页上，抚触到淡淡的浮突，那是铅字印刷留下的独特压痕，是老一辈读书人指尖最初的记忆。但自九○年代电脑排版成为印刷业主流之后，以铅字排版的凸版印刷技术逐渐没落，铸字厂和活版印刷厂相继歇业，不论是那个时代的书本或故事，都鲜少有人谈论起。
 
　　这本书试图追寻逝去的活版印刷年代，透过与铅字工作数十年的老师傅们的人生故事，观看活字印刷产业的兴盛与衰落。这本书以一本活字印刷书籍的制程为主轴，走过铸字、检字、排版、印刷四个阶段，以丰富的影像及文字记录下活字印刷的面貌。我们也邀请了几位重要的专家，进行访谈或撰文，从历史源流、字体设计、出版编辑、再版与纸型等角度切入，更全面讨论活字印刷的各个相关主题。
 
　　尽管产业没落了，活字印刷并没有消失，近年来不断有设计师、作家、创作者运用活字印刷制作或设计其书籍、作品、商品，本书收录部分产品，来呈现活字印刷现存的样貌。而附录中的重要文献，以及可制作、体验活字印刷的店家和单位，都希望能进一步激发读者去实际接触或更深入了解活字印刷。
 
　　本书由摄影师林盟山掌镜，他的影像如电影般有力，带领读者踏出追寻一本活字印刷书籍制成的旅程。文字深入浅出，老师傅们谈起那段岁月的雀跃、感叹和期许跃然于纸面。这本书透过一场视觉与文字的交会，带你看见在电脑全面攻占印刷业之前，一本书如何印制出来。你会了解，知识的传递曾经必须经过这么多双手，如此得来不易。
 
　　最后，仅以这本书，向所有曾经参与活字印刷蓬勃的那个年代的老师傅们致敬。
 
本书特色
 
　　◆第一本完整记录台湾活字印刷文化的书籍。
　　◆大量影像及深入浅出的文字，带你看见活字印刷的完整流程。
　　◆铸字、检字、排版、印刷之职人深度访谈，他们的人生故事就是活字印刷术历史的缩影。
　　◆历史源流、字体设计、出版编辑之专家访谈及撰文，全方面讨论活字印刷相关主题。
　　◆重要文献摘录、参考资料、制作及体验店家及单位列表，资讯丰富实用。

 

铁幕下的回响：冷战前夜东西方文化冲突与思想碰撞 一、 战后废墟上的意识形态分野 本书聚焦于二十世纪中叶，即第二次世界大战结束至冷战全面爆发前夕的这段关键历史时期。彼时，旧有的世界秩序在硝烟中瓦解，新的全球格局尚未完全定型，但两大意识形态阵营——以美国为首的西方资本主义世界与以苏联为首的东方社会主义阵营——的对立已如山雨欲来。 这不是一部单纯的军事史或外交史著作，而是深入挖掘文化、思想、艺术和知识界如何在国家意志的塑造下，成为意识形态斗争前线的研究。作者以细腻的笔触，剖析了战后初期欧洲大陆和新兴亚洲国家知识分子群体所经历的深刻精神危机与政治抉择。 1. 知识分子的“祛魅”与回归 在纳粹主义和法西斯主义的狂热退潮之后，知识分子群体普遍经历了一场深刻的“祛魅”过程。他们开始反思启蒙理性在将人类导向工业化屠杀中的角色。在西欧，萨特、加缪等人的存在主义哲学迅速崛起，强调个体的自由选择、责任与荒谬感，成为对宏大叙事和确定性真理的有力挑战。这种哲学思潮的兴盛，本身就是对任何试图以“历史必然性”来解释一切的系统性意识形态（包括早期的斯大林主义）的无声抗议。 与此同时，在东欧和被苏联影响的地区，知识分子的困境更为复杂。一方面，他们需要重建战后社会，并在社会主义蓝图中寻找个人价值；另一方面，他们必须应对日益加强的政治审查和对思想纯洁性的要求。书中详细描绘了早期马克思主义理论家们在面对现实的官僚化和僵化时，所产生的内部张力和微妙的“背离”。 2. 文化“马歇尔计划”的软实力博弈 冷战初期，美国政府迅速意识到，仅仅依靠经济援助（马歇尔计划）不足以抵御共产主义的吸引力。因此，一场精心策划的“文化马歇尔计划”悄然展开。本书深入探讨了美国如何通过资助爵士乐的国际巡演、向欧洲精英阶层推广抽象表现主义艺术、以及资助自由主义思想的出版物，来构建一种“自由文化”的普世形象。 这一部分着重分析了抽象表现主义（如波洛克、罗斯科）如何被冷战宣传机器巧妙地定位为“反集权”和“个人自由表达”的象征，即便许多艺术家本人对这种政治利用持保留甚至反感态度。通过对比，我们看到苏联如何推崇社会主义写实主义，将其视为反映人民意志的唯一“真实”艺术形式，以及这种僵化的美学标准如何最终阻碍了其自身的艺术生命力。 二、 思想的边界：科学、社会学与政治异议 意识形态的冲突渗透到了最基础的科学和学术领域。本书特别关注了两个关键领域：科学哲学和早期社会学研究。 1. 科学的两极化：控制与开放 核物理学的发展无疑是战后科技竞争的核心。但更深层次的，是关于科学独立性的争论。在西方，知识分子们为争取科学研究的自主权而与政府机构进行拉锯战，担忧“军工复合体”对学术自由的侵蚀。书中详述了围绕“原子弹的道德责任”的公开辩论，以及爱因斯坦等人对核扩散的深刻忧虑。 而在东方，科学研究则被置于“阶级属性”的严格审视之下。本书将重点探讨了伪科学（如李森科学的复兴）在特定历史时期内占据主流的社会动因，以及科学界内部对官方意识形态的微妙抵抗和知识的“地下化”现象。 2. 社会学与“人”的回归 在政治哲学层面，结构主义和功能主义的兴起与批判理论的酝酿形成了鲜明对比。在西方，社会学试图理解现代工业社会中的组织结构和群体行为，但往往在解释社会异化时显得力不从心。 本书对汉娜·阿伦特的早期著作进行了细致的文本分析，探讨她在极权主义的阴影下，如何重建“公共领域”和“政治行动”的意义。同时，我们也考察了被视为“危险”的早期批判理论流派（如法兰克福学派）在二战后初期的边缘化状态，以及他们如何通过秘密渠道影响了后来的学生运动和反文化思潮。 三、 东方语境下的文化转型与抵抗 亚洲，特别是中国和日本，在战后成为了东西方力量角逐的焦点。这里的文化转型更具剧烈性，涉及到传统与现代、本土与外来的剧烈冲撞。 1. 媒介革命与“人民性”的构建 在亚洲，电影和文学被视为塑造民族精神和普及新政权价值观的核心工具。本书分析了战后初期亚洲电影工业如何迅速被国家意识形态所引导，无论是好莱坞式的乐观主义叙事，还是社会主义的集体主义史诗，都致力于构建一个清晰的“新人民”形象。然而，在审查的缝隙中，地方性、个体化的情感表达仍然顽强地存在。 2. 知识的流散与重构 对于那些被迫流亡的亚洲知识分子而言，他们面临着双重疏离：既远离了故土，又发现西方的话语体系难以完全容纳他们的复杂经验。书中探究了这些流亡思想家如何试图在中西方的思想光谱之间，搭建起一条新的、更具包容性的文化桥梁，他们的努力预示了后殖民理论的早期萌芽。 总结：未完成的对话 《铁幕下的回响》所描绘的，是一个充满焦虑、希望与剧烈思想冲突的时代。文化和知识在国家意志的巨大熔炉中被重塑、扭曲或保护。这些看似发生在学术殿堂、画廊和电影院里的“思想战役”，实际上决定了半个多世纪以来我们理解世界、组织社会的基本框架。通过对这段历史的细致梳理，读者将得以洞察，文化精神是如何在宏大的地缘政治棋局中，既是受害者，又是最坚韧的抵抗者。

作者简介

摄影／林盟山

　　1966年生于台北，1991年开始参与摄影工作，作品横跨平面媒体、影像媒体、唱片封片与电影剧照等领域。摄影个展有1995年《青‧春》、1998年《青春日志──台湾青少年影像调查计划》、2006年《如果有件事是重要的──林盟山摄影个展》、2010年《流动摄影棚》、2013年《流しの写真屋肖像计划》；电影剧照作品有《河流》、《洞》、《想死趁现在》等；纪录片作品有1999年《秋茶》及2002年《青春印记》；出版作品有2006年《如果有件事是重要的──林盟山摄影集》。目前为自由摄影。

　　www.lmsphotos.com

装帧．插画／林秦华

　　1978年生于台北，2004年毕业于伦敦传播设计学院，作品包含绘画创作、摄影、平面设计。文宣规划设计作品有「筑生讲堂」系列文宣；装帧作品有《他们在岛屿写作》文学大师系列电影DVD套装（行人文化实验室）、《王文兴手稿集：家变、背海的人》（行人文化实验室）、《吴哥之美》（远流）、《高处眼亮》（远流）、「星月书房」丛书等。目前为自由平面设计师。

　　www.linchinhua.blogspot.tw
 

序言　编辑部

第一部　职人的记忆
铸字──
「当年印刷业很活络，可也非常竞争，在铸字的环节也不例外，简直是杀戮战场那样；甚至会听到江湖流传类似『如果你们去日星买字，就不要来我们这里！』这样划清楚河汉界的撂话。」张先生笑说。
◣传入、扎根、扩散到创新──台湾活字印刷术源流　吴祖铭
检字──
「我父亲、公公那年代，做印刷才是真的前途光明，印刷业师傅们都打着领结、穿着西装上工，下班后去舞厅唱歌、跳舞。那时啊，人们有句俗话说『若嫁印版工，没吃闻也香』，可到我们这一代呢，这话就改写了，变成『若嫁印版工，如同死了尪』，穷忙而已啦！」
◣每一笔，都是讲究──谈活字印刷字体　黄俊夫、柯志杰对谈
排版──
「你看这个、还有这个，这我都不会丢，不会拆（版），以后全部都要放到博物馆的！」爬上爬下、走来走去，不停搬出各种压箱宝、兼走到随时可以开工的工作台前指着检好的版面，林先生坚定地说。
◣还是铅字印得漂亮──出版人谈活字印刷　专访洪范书店叶步荣、叶云平
印刷──
苏先生的话语透有关于这行凋零的落寞，可另一方面，那习惯性、甚至本能性地那样一停下手边印刷工作，就忍不住会对机器乔一乔的身影，更多地透露着，那表面上的「吃饭家伙」，是怎样在一个人生命中占据着亲密的位置。
◣出版社的资产，都在这儿了──再版与纸型　专访洪范书店叶步荣、叶云平

第二部　活着的样貌──创新、活用与保存

附录一　写在这本书以前──诠释与文献
附录二　这里只是起点──其他参考资料
附录三　在台湾，感受活字印刷──相关店家及单位

序言／编辑部

问：这本书的起源

　　最初意识到「活字印刷还存在」这件事，是在二○○七年末。那时我们正在为二○○八年的十周年活动做准备，众编辑费尽脑力，想要找出一个能代表出版社的礼物，一位编辑同事突然提到「铅字」。虽然在场同事的年纪跨了两世代，但我们都没有经历活字印刷的时代，只听过同业前辈说起，或者在书中读到。即便如此，铅字这个陌生的想法依然让我们兴奋不已，因为想像中，某种上个世代、缓步微吟的阅读，其实就是「行人」追求的态度，那么借由「铅字」，或许就能帮助我们衔接到我们无缘见到的时代。

　　当时的我们立刻兵分多路，查网路找关系。网路上只要出现「活字」、「铅字」，立刻打电话联系；朋友的出版业只要有点年份，我们也厚着脸皮询问。经过了多次挫折，中间还认识了台北武昌街中文打字行的热情阿姨、已经成功转型平版业务的印刷厂老板，最后竟然就在台北的太原路找到日星铸字行。当时首次步入陈旧的厂房，厂房内整排的铅字，昏黄灯光里隐隐发亮的金属光泽，立刻感觉自己置身于台湾出版历史中，也就此开始与日星铸字行的不解之缘。

　　几年之后，经过日星的关系，一点一滴认识了台北小而丰富的活字圈，也跟许多老师傅一起经历了许多活动与工作。这时，几年前的铅字赠品已经无法传达我们对活字印刷的感受，需要一本书，标示行人文化与活字印刷的缘分。于是，这本小书因此诞生。

问：这本书的观点

　　在日星铸字行随手拾起一颗铅字， 我们可以从很多角度说故事。从西方历史的角度，它掀起古腾堡革命，让知识传递变得普及。从印刷产业的角度，它是整个流程中的最小单位，由它开始，构成一个一个版面，最后集成书册。从台湾历史的角度，它可能是台湾传统文人与现代知识分子出现的分水岭。从工艺的角度，它为纸带来立体的效果，展现一种与平版印刷油水分离全然不同的技术。从设计的角度，这颗活字的字体本身蕴含着美学与历史，记录着早期文字、书法与书籍的艺术。

　　作为出版产业的从业人员，我们很希望将这背后丰富的故事全部呈现，但特别让我们在意的是，作为一种产业的活字印刷。在平版印刷出现前，在电脑排版出现前，人们如何制作书籍？铸字、检字、排版、印刷，每个环节如何制作出与现在完全不同的出版品？仰赖这个产业的师傅，当初为何进入这个行业，跟我们现在有何不同？这部分构成本书的第一部分，试着以一个完整的流程呈现一个产业。接着，我们想知道，活字在今天持续以怎样的方式存在着，这部分构成本书的第二部分，我们尽量找寻了近几年各种活字印刷相关产品，呈现它现存的方式。

问：这本书的期待

　　虽然从经济运作的角度，活版印刷其实应该已经不存在，毕竟平版印刷与电脑排版的结合便宜又快速，活版理应没有竞争力。但实际上，活字印刷依然在台湾的许多地方运行着。我们走访其中几处，用影像将它们留下来，希望做出一本活版印刷的视觉入门书，试图以大量的图片与简单的访谈，把读者带入这个精采的世界；除了书籍本身，我们也特别请本书的平面设计师重新替日星铸字行设计了一本全新的字体样本，尽管不像日星铸字行原有以实用为主的字体簿一般，有完整的字体、号数和花样的展示，但透过独特的设计，希望能表现出字体本身的个性、活字排版的灵活度，以及活版印刷的立体感及纹理。而这本字体簿里的字体和纹样，更是台湾现存唯一的铸字行仍在生产的铅字，希望读者能够看见、触摸到不同于平版印刷时代的印制品；最后，我们希望读者能够进一步实地走访，用自己的眼睛、用各种角度，仔细看看这整套技艺与机具，如何发出曾经震撼历史的光芒。

【职人的记忆之一：铸字】

张介冠，「日星铸字行」第二代，投入铸字这行已将近半个世纪，见证着整个产业的变动与兴衰，而在活字印刷几近消失的此刻，却可说是来自「印刷世家」的张先生，由另一角度理解与保存这个文化的开始。

张先生十七岁时，父亲计划独立开设印刷厂，在筹备的前期，张先生先前往另一家大圆盘印刷厂学习，又因家族中原本就有亲戚从事铜模铸造机与送纸机的制造，也有开设印刷厂，他接着转到三舅的永茂印刷厂，接触了实际的书籍印刷与铸字工作。一九六九年，「日星」正式开业。

「日星」一名是张先生的父亲取的，字形上可拆解为「日日生」，又「星」的字音与台语「生意」的「生」同音，两者都可带出「日日生产、日日生财」的吉利，也表达了对养家、立业的期许。

「日星」迁址过几次，但俱在重庆北路圆环附近，这里不只是张先生的父亲既有的活动与人脉范围，也因为万华虽是印刷业集聚之处，但已趋近饱和，便很自然地倾向选择自己熟悉的区域。「日星」原本计划设为印刷厂，但开业当年隐约感到印刷厂这一环似乎已经不可胜数；又当开业在即时，被通知印刷机无法如期交货、一拖就会拖上把个月；再加上家里原本就有铅字与铜模铸造的机器，种种原因之下，张先生的父亲决定转个大弯，屹立至今的「日星铸字行」便在这样的因缘汇聚下成立。

在那个有「中南行」、「协盛」和「普文」等大型铸字行的年代，「日星」一开始怎么争取业务呢？「我父亲的二十几个拜把兄弟几乎全是印刷同业，虽多是小型印刷厂，但作为起步已经很足够。」张先生说，而原先看似下了赌注的区域选择，也发挥了另一种地利之便，「当时印刷业集中于万华区块，其中，铸字行最北只到西门町福星国小附近的『普文』， 换言之，中正路（今忠孝西路）以北、环河北路以东，就只有日星。」「当年印刷业很活络，可也非常竞争，在铸字的环节也不例外， 简直是杀戮战场；甚至会听到江湖流传类似『如果你们去日星买字，就不要来我们这里！』这样划清楚河汉界的撂话。」张先生笑说。

日星从最开始只有张先生与父亲，加上母亲和两个妹妹，全家动员；七○年代后，日星生意渐趋稳定， 一九七三年时，店里已有十七位左右师傅；到七○年代后期，包含检字与铸字师傅更多达三十余位。

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名《活字：记忆铅与火的时代》，瞬间就勾起了我对过往印刷技术的好奇心。在信息爆炸的今天，我们习惯了即时获取知识，习惯了电子屏幕的闪烁，但很少有人会去深入了解，在我们享用知识的便利背后，那些曾经支撑着知识传播的古老技艺。铅字印刷，对我来说，是一个充满神秘感和历史厚重感的词汇。它不仅仅是一种技术，更是一种时代精神的象征。想象一下，成千上万个小小的铅字，在工匠的手中被小心翼翼地排列，每一个字都承载着作者的思想和情感。而“火”这个字，似乎暗示着印刷过程中必不可少的能量，也可能象征着那个时代思想的碰撞和革新。对于台湾而言，印刷业也曾是重要的产业之一，许多老一辈的印刷师傅，可能对于铅字印刷有着更深切的记忆和感情。我希望这本书能够带我走进那个时代，去感受铅字印刷的独特魅力，去了解那些印刷工匠们的辛勤付出，以及在那个相对保守的年代，知识是如何通过铅字的力量，一点点地改变着世界。这本书的书名本身，就如同一扇门，邀请我们去探寻那段被遗忘的，但却对我们今天的生活有着深远影响的历史。

评分☆☆☆☆☆

《活字：记忆铅与火的时代》这个书名，简直太吸引人了！我一直觉得，现代科技虽然便利，但总缺少了些许“温度”。而“活字”、“铅字”这些词，就带着一种实体、一种手作的质感，让我联想到过去那些需要耐心和精湛技艺才能完成的工作。我很好奇，这本书是如何去描绘铅字印刷的工艺过程的？是不是就像是在一个充满墨香和油烟的工作坊里，工匠们戴着老花镜，小心翼翼地在字盘里寻找每一个字，然后按照稿子一字一句地排列。而“火”这个字，则更增添了一层想象——它是印刷机轰鸣时的热量，是铅字融化铸造时的烈焰，还是那个时代知识传播如火如荼、思想奔流不息的写照？台湾在近代史上，也经历了印刷技术的变迁，许多老一辈的印刷师傅，对铅字印刷一定有着深刻的感情和宝贵的经验。这本书是否能捕捉到那种人与文字、人与机器之间的互动？它是否能让我们感受到，在那个没有电脑、没有屏幕的时代，一本书的诞生，是如何凝聚了如此多的心血和智慧？我期待这本书能够让我重新认识印刷术的价值，去感受那个用铅字和火焰雕刻出来的，充满力量的时代。

评分☆☆☆☆☆

这本《活字：记忆铅与火的时代》光是书名就充满了力量感，让人联想到古老印刷术的技艺与时代洪流的交织。我一直对历史中那些被遗忘的工艺和技术充满好奇，特别是像印刷术这样深刻影响了人类知识传播和思想解放的伟大发明。这本书的标题让我立刻想到了铅字排版时代，那是一种多么需要耐心、精确和匠心的工作啊！想象一下，工匠们在油灯下，一个个拣选、排列那些冰冷的铅字，将作者的思想凝聚成一行行文字，最终印刷出影响世界的书籍。这过程中必然充满了无数的挑战、汗水，甚至可能还有不为人知的牺牲。而“记忆铅与火的时代”更是点出了那个时代特有的烙印——铅字是物质的实体，而火，或许代表着印刷过程中不可或缺的热量，也象征着思想的炽烈和时代的变革。台湾这个地方，在近代史上也经历了多种文化和技术的交融，所以当我看到这本书时，总会不自觉地将其与我们这片土地上，曾经或正在消失的印刷传统联系起来。我很好奇作者是如何去捕捉和描绘那个时代的氛围，那些纸张的触感、墨水的味道，以及在铅字时代，知识是如何被小心翼翼地承载和传递的。这本书的书名，已经勾勒出了一幅充满历史厚重感和人文关怀的画面，让我迫不及待想要一探究竟，去感受那个属于铅字与火焰的时代，去理解那些被凝固在文字中的智慧和情感。

评分☆☆☆☆☆

《活字：记忆铅与火的时代》这本选书，光看书名就让我眼前一亮。现在的科技发展太快了，许多过去习以为常的东西，都在快速地被取代。我从小到大，接触的印刷品越来越多，但对于印刷术背后的故事，尤其是像铅字印刷这样已经逐渐式微的技术，其实了解得并不多。《活字：记忆铅与火的时代》这个名字，仿佛就带我们进入了一个充满历史感的空间。铅字，这是一种实实在在的物质，需要工匠们用精湛的手艺去制作和排列，每一个字的形态都凝聚着无数的心血。而“火”这个字，则让人联想到印刷机运作时的热量，或者是那个时代思想激荡、信息传播如火如荼的景象。台湾的印刷产业也曾经有过它的黄金年代，许多老街巷里，或许还残存着一些老旧的印刷厂，留下了那个时代的痕迹。我非常想知道，这本书是如何描绘那个时代的氛围，那些印刷工匠们的生活，他们是如何克服技术上的困难，又是如何将知识的火种，通过铅字一代代传承下去的。这不仅仅是关于一种技术，更是关于一种精神，一种对知识的敬畏，以及在物质条件相对匮乏的年代，人们如何通过文字来记录、传承和创造。这本书的出现，恰好能让我们重新审视那些被我们忽略的，但却无比重要的历史印记。

评分☆☆☆☆☆

我对于《活字：记忆铅与火的时代》的期待，主要源于其书名中传达出的那种古老技艺与时代变迁的宏大叙事。现代社会，数字化浪潮席卷一切，纸质书的地位受到前所未有的挑战，更别提印刷术本身，也似乎离我们越来越远。但正是在这样的背景下，我反而觉得回溯印刷术的起源和发展，特别是那个由铅字主导的时代，显得尤为重要。铅字，听起来就是一种扎实、有温度的存在，不像如今屏幕上的像素点那样冰冷。想象一下，成千上万个小小的铅字，需要被精确地挑选、组合，才能构成一页页文字。这其中蕴含的工艺，绝非一日之功，需要长期的磨练和对细节的极致追求。而“火”这个字，更是充满了想象空间——它可能是印刷过程中机器的动力，也可能是思想碰撞的火花，或者是那个时代人们对知识的渴望所燃烧的热情。台湾的印刷业也曾是辉煌一时，许多老一辈的手艺人，对于铅字印刷一定有着深刻的感情和独特的记忆。这本书是否能够捕捉到那种手作的温度，那种印刷工匠的匠心，以及在那个时代，书籍的诞生是如何影响社会、改变思想的，是我非常好奇的。我希望这本书能够带领我穿越时空，亲身感受那个用铅字和火焰铸就的时代，去理解知识传播的艰辛与伟大，去品味那些承载着历史重量的文字。