亚马逊、纽约时报、出版人周刊、邦诺书店、洛杉矶时报、华尔街日报等排行榜非文学类第一名
反抗帝国,反抗权贵,耶稣是搞革命的犹太农民
本书重返历史现场,还原耶稣的真实面貌,重新诠释基督教的起源与精神
他是一位充满魅力的传道者,敢于冒犯宗教领袖的权威。
他是激进的犹太民族主义者,勇于挑战外邦统治者。
他是革命的狂热分子,四处聚集门徒,计划在世间建立上帝的国度。 「当我愈了解耶稣的真实生平,愈了解他身处的动盪世界,
以及他对罗马暴政的反抗,我愈被他吸引。
耶稣以犹太农民与革命分子之姿,挑战世界有史以来最强大的帝国的形貌,
在我心中反而比教会塑造的超然绝尘形象更为真实。」──本书作者
本书试图考察历史上耶稣的真实面貌,也就是被基督教神化「之前」的耶稣。借由罗马帝国的文献以及各种历史考证,佐以圣经的描述,作者颠覆了传统对于耶稣的许多诠释。
根据作者考证,耶稣出生在贫穷的小镇拿撒勒,家族多半从事木工与建筑工,属于底层阶级,地位只比乞丐、奴隶高一点。他没受过多少教育,目不识丁,可能是私生子。在拿撒勒,木工根本没有工作可做,身为木匠的耶稣必须到城市工作。
年轻的耶稣从农村来到城市,他目睹巨大的城乡差距。富有的城市公共设施周全、交通四通八达,而拿撒勒连一条道路都没有。他也感受到巨富与赤贫。白天他为富有的犹太贵族盖豪宅,晚上自己住的却是破落的小屋。
农村的人不是跑到城市为富人做牛做马,就是在农村辛苦耕种,供应粮食给城市的人。而住在耶路撒冷圣殿的大祭司,却过着极尽奢华的生活,勾结富商和官吏,压迫底层犹太人,对他们课征重税,兼併他们的土地,使穷人陷入彻底的绝望,强盗与叛乱活动四起。
在迦南地区成为革命温床的同时,有个名叫施洗者约翰的人在约旦河边,一边洗除人们的罪恶,一边宣扬革命的理念。许多对罗马帝国不满的群众慕名前来,耶稣也是其中之一。他接受约翰的教导,并在约翰死后成为他的继承者。
耶稣回到家乡,准备传播上帝国度的到来与末日将近的讯息。他的邻人不欢迎他,担忧耶稣的激进主张会让他们不得安宁。他的家人劝他当个安分的木工,但耶稣拒绝了。
耶稣批评权贵,挑战既得利益者。他像个社运分子,冲进了象征权力的堡垒:耶路撒冷圣殿。他堵住圣殿入口、打翻桌椅、赶走摊贩,大肆批评时政。
耶稣宣称在不久的未来,犹太人将拥有属于自己的国度,既有的秩序将会反转,富人与有权力的人将会变成穷人与无权力的人。他明知自己的言行将难逃一死,还是四处宣扬理念,直到罗马人逮捕他,以煽动叛乱的罪名处死他。
耶稣死后,反抗罗马的行动并未消减,一个革命家被处死,就有另一个革命家兴起。加上罗马派来的总督都是一些无能之辈,只忙着巩固权力,不仅不理会民众的不满,还以残酷的血腥镇压试图吓阻,最后民怨累积到极限,终于爆发全面性的革命。
西元六十六年的这场犹太革命十分惨烈,在耶路撒冷,罗马军队残暴地姦杀掳掠所有人,不管男女老幼,不论贫富,不论效忠罗马或反抗罗马,逢人便杀,甚至阻断水源与粮源,让人们活活饿死。
屠杀造成犹太人巨大的阴影,导致后世追随者在宣扬耶稣事蹟时,因为害怕罗马统治者报复,刻意降低耶稣的政治性与革命色彩,只强调神性与和平的一面。耶稣从此由带领革命的犹太民族主义者,变成宣扬和平而不关心世俗的精神领袖。
透过本书,不仅可以了解耶稣的另一面,也理解一个国家如何导致人民的反抗。而这样的历史至今在世界各地仍不断上演着。
本书重点介绍
第一部 从耶路撒冷圣殿的献祭仪式谈起,佐以暗杀情节,逐步带出公元前两世纪中犹太人的历史、宗教及社会发展,特别是自马加比反抗运动让犹太人从塞琉古王国获得短暂独立、却又在一百年后落入罗马外来统治的困窘情境。耶稣就在此时出生在卑微的拿撒勒小城。
就在此一阶段,出现了「第四哲学」,他们的基本信念是要借助狂热的一神信仰让以色列从外邦的统治中解放,这也是本书原名「狂热派」(Zealot)的缘由。面对残酷无情的总督彼拉多以及罗马统治者,狂热派分子的愤怒和反抗一步步将犹太族群带向集体反叛,也就是所谓的第一次犹太战争以及悲壮的马萨达集体自杀行动。
第二部 焦点转到在犹太群众的政治期待和想像中以「公开入城」的方式进入耶路撒冷的耶稣。他以愤怒的姿态洁净圣殿的行动反映出他潜在的狂热派特质。尽管耶稣不属于后来和罗马政权对抗的狂热党,但因他的弥赛亚理想对罗马占领巴勒斯坦构成威胁,且他的狂热派论点也让圣殿当局芒刺在背,他最终被罗马人钉十字架。
第三部 耶稣想在人世间建立上帝国的运动失败后,他的追随者如何重新诠释耶稣的任务与身分,以及犹太弥赛亚的性质与定义?福音书作者为什么极力淡化耶稣讯息中带有的革命性质,刻意抹去耶稣运动中带有的革命色彩?
作者指出,耶稣被钉十字架之后,基督教开始出现两个不同而彼此竞逐的诠释体系:其中一派的领袖是耶稣的弟弟雅各;另一派则由保罗带领。这两个团体彼此仇恨、水火不容,但双方的竞争反而让基督教成为我们今日所知的全球宗教。
原本雅各拥有很大的影响力,但伴随着西元七○年罗马大军夷平耶路撒冷,雅各门派在耶路撒冷一切也被歼灭。定义耶稣讯息的任务因此落在另一批新人身上:受过教育、住在城市、说希腊语的离散犹太人。为了使耶稣的讯息更能吸引外邦人,他们逐渐把拥有革命热忱的耶稣转变成罗马化的半神,把企图带领犹太人脱离罗马压迫的耶稣,转变成与尘世无涉的彼世之人。
名人推荐 郑仰恩(台湾神学院教会历史学教授、台湾大学兼任教授)导读
陈士齐(香港浸会大学宗教及哲学系高级讲师)推荐
这是一本引人入胜的好书,书中满含历史细节,将耶稣和他的时代清晰地描绘出来。正如作者所说:「与耶稣基督相比,拿撒勒人耶稣──凡人耶稣──毫不逊色,他与基督一样令人折服、充满魅力与值得钦敬。」虔诚的基督徒可以思考如何将他们信奉的圣子耶稣,与书中描绘的革命分子耶稣衔接起来,从而呈现一个不离地、不弃世的基督教。──陈士齐(香港浸会大学宗哲系高级讲师,社会评论人及社运参与者)
据我们所知,耶稣时代的拿撒勒,木工在这里找不到事情可做。尽管如此,传统上还是认为耶稣的职业是:tekton,指木工或建筑工,在整部《新约》中,只有一句话提到耶稣是木工(马可福音6:3)。如果这项记载属实,那么身为工匠与按日计酬的劳工,耶稣在西元一世纪的巴勒斯坦应该属于最低阶层的农民,地位只比贫民、乞丐与奴隶高一点。tekton是罗马人的俚语,指没读过书或不识字的农民,而耶稣很可能就是这两者。
西元一世纪的巴勒斯坦,文盲率高得吓人,贫民尤其如此。据估计,百分之九十七的犹太农民不会读写,然而,这个数字并不令人惊讶,因为耶稣身处的社会长久以来一直以口述为主。不可否认,《希伯来圣经》在犹太人的生活当中扮演很重要的角色。但耶稣时期,绝大多数的犹太人对于希伯来文只有最粗浅的认识,他们所知的希伯来文仅能让他们在犹太会堂勉强听懂祭司宣读的经文。希伯来文是书记与律法学者使用的语言—知识性的语言。像耶稣这样的农民要用希伯来文沟通,恐怕相当困难,即使是交谈也很难。因此,许多经文必须翻译成亚拉姆语(Aramaic),这是犹太农民使用的主要语言:也是耶稣使用的语言。耶稣也有可能懂一点基本的希腊语,这是罗马帝国的通用语(讽刺的是,拉丁文在罗马占领的土地上反而最少人使用)。他懂的希腊语或许勉强能让他与人协商契约或与顾客交易,但他显然无法用希腊语传教。唯一能用希腊语沟通无碍的犹太人,是已经希腊化的希律朝菁英、犹太的祭司贵族与离散各地受过较多教育的犹太人,加利利的农民与按日计酬的劳工是不可能精通希腊语的。