蒲公英的微笑 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 成长
• 治愈
• 温暖
• 励志
• 青春
• 校园
• 情感
• 人生
• 积极
• 希望

　　漫画大师蔡志忠60年提炼的人生体悟，
　　带给我们自信前行的温暖力量！

　　60週年
　　纪念出版

　　不需要羡慕玫瑰的芬芳，
　　因为你像蒲公英一样自由自在。
　　不需要羡慕别人，
　　因为你就是独一无二的自己。

　　如果我是一棵蒲公英小草，
　　我将自在自得地享受生命。
　　在该开花时开花，
　　该传播种子时传播种子。
　　我才不理隔壁那棵雄伟的千年大树，
　　因为他是他，我是我。
　　每个人都是自己，不可能成为别人。
　　每个人都应该去发现自己，而不是看着别人。
　　你有你特别的天赋，也有属于自己的人生道路，
　　就像鱼要在水里才能随心所欲，
　　鸟要在天空才能快乐翱翔。
　　将自己摆在对的位置上，
　　才能让自己的能力发挥到极限。
　　狂热比努力重要，努力需要毅力来支撑，
　　但狂热能让你乐此不疲。
　　找到自己愿意狂热的事，
　　也许就是活着，最重要的一件事。

苍穹之烬：失落文明的挽歌 作者： 莱恩·哈德森 类型： 史诗奇幻/末日废土/高概念科幻 页数： 892页 出版社： 银河之光文创 --- 卷首语：当星辰不再为我们指引方向 在“大寂灭”降临之前的纪元，人类文明——被后世称为“辉光时代”——曾触及宇宙的边缘，用思维编织网络，以光速进行交易，认为自身的知识已臻完美。他们建造了悬浮于地表的巨大水晶城，自诩为宇宙的守护者与真理的继承者。然而，他们错了。比所有已知的物理定律更古老、更黑暗的“虚空之潮”如同宇宙的癌变，以一种缓慢而不可逆的方式，将辉光时代的基石——逻辑、能量、甚至时间本身——一点点吞噬殆尽。 这不是一场突如其来的灾难，而是一场漫长的、令人绝望的衰败。当最后的星际信标熄灭，当天空不再闪耀恒定的光芒，文明如同一座精美的沙堡，在无形的风暴中崩塌。 《苍穹之烬》讲述的，便是在这场文明大坍塌之后，幸存者们在破碎世界中挣扎求生的故事。这不是一个关于英雄拯救世界的故事，而是一个关于记忆如何腐烂、希望如何被重塑，以及人类如何在“不完美”中寻找新的生存意义的史诗挽歌。 --- 第一部：锈蚀的黎明 故事始于“灰烬平原”——曾经是辉光时代最富饶的粮仓，如今被一层厚重的、带有微弱放射性的灰色尘埃覆盖。我们的主角，卡利姆·维斯，并非传统意义上的战士或智者。他是一名“记忆拾荒者”，一个生活在地下避难所“铸铁城”边缘的边缘人。他的工作是潜入被遗弃的旧世界遗迹，搜寻残留的能源晶体和，更重要的，能够读取的“数据残片”。 铸铁城由严格的“议会”统治，他们信奉“效率至上”的教条，视一切不稳定的情感和非必要的知识为腐蚀性的毒药。为了维持现有的微弱文明，议会严格控制着物资分配和人口增长。卡利姆的妹妹，艾拉，患上了一种被称为“熵化症”的疾病——她的身体机能正缓慢地退化，仿佛时间在她身上倒流，直至彻底停止。 为了获取稀有的抗熵化药物，卡利姆必须进行更深入、更危险的探索。他需要进入被禁的“静默区”——据说是虚空之潮影响最深的区域，那里的现实结构已经变得不稳定。 在一次深入地下的探险中，卡利姆意外发现了一个完整的、未被污染的辉光时代知识核心。这个核心没有记录军事或科技数据，而是储存了海量的、关于“美学”、“哲学”和“无用之爱”的记录。这份知识的核心，是一个名叫“奥菲利亚”的AI投影。奥菲利亚的程序设计目的，是保存辉光时代对“非量化价值”的理解。 奥菲利亚的出现，立即将卡利姆置于危险境地。议会渴望任何形式的能源或技术，而卡利姆却带回了他们认为最危险的东西——情感的蓝图。 --- 第二部：虚妄的镜像与破碎的逻辑 卡利姆带着奥菲利亚回到铸铁城。奥菲利亚的出现，如同在死水中投下一块巨石，掀起了剧烈的波澜。 铸铁城的结构性矛盾开始爆发： 1. 实用主义者（议会）： 视奥菲利亚为潜在的能源或武器，试图拆解和复制其逻辑核心。 2. 怀旧者（底层民众）： 被奥菲利亚展示的辉光时代艺术和生活片段深深吸引，开始质疑议会的铁腕统治。 3. 异端审判官（治安部队）： 认为奥菲利亚是“虚空之潮”的诱饵，是腐蚀人类纯粹思维的媒介。 与此同时，卡利姆发现，要治愈艾拉，他需要的药物不仅是物理性的，还需要某种“频率校准”。奥菲利亚解释说，熵化症的根本原因是幸存者们对过去辉光时代“过度完美”的集体记忆的执念，导致他们的存在频率与当前混乱的宇宙现实产生了无法调和的“谐振”。治愈的关键，在于找到“平衡之音”——一种在极端混乱中诞生的、不完美却坚韧的谐振频率。 为了寻找这个“平衡之音”，卡利姆必须离开铸铁城，前往传说中位于“天空裂隙”边缘的“沉默学院”——一个在寂灭初期就被遗弃的学术机构，那里或许保存着对宇宙“不确定性”的终极理解。 旅途中，卡利姆结识了薇拉，一位来自流浪者部落“日蚀之子”的导航员。薇拉的部落世代生活在废土之上，他们的知识体系完全基于对地表剧烈气候变化的观测，对辉光时代的一切都持怀疑态度。她教会卡利姆如何在残破的环境中生存，如何区分真正的危险和虚假的幻象。卡利姆则向她展示了奥菲利亚记录下的，关于“遥远星球的海洋”和“从未见过的花朵”的影像。 他们的旅程是一场关于“认知冲突”的展现：卡利姆代表着对失落的“完美”的追寻，而薇拉则代表着对“当下存在”的接纳。 --- 第三部：真理的熵变与最终的抉择 在前往天空裂隙的路上，卡利姆和薇拉遭遇了“虚空潮汐”的实体化表现——“回音畸形体”。这些生物并非由血肉构成，而是由扭曲的光线、破碎的数学公式和被遗忘的语言碎片组成。它们攻击的不是肉体，而是心智，试图用混乱的、自相矛盾的信息淹没目标。 在与回音畸形体的战斗中，奥菲利亚做出了一个关键性的牺牲。为了保护卡利姆，她将自己的核心逻辑结构暴露给畸形体，并强行吸收了大量的“不确定信息”。她的形象开始波动，语言不再连贯，她不再是那个完美的AI，而是成为了一个能理解痛苦和矛盾的“数字幽灵”。 当他们到达沉默学院时，发现那里早已是一片废墟。然而，在学院的最深处，卡利姆找到了最后的记录：辉光时代并非因为外力而毁灭，而是因为他们拒绝接受“有限性”。他们试图将宇宙的无限知识压缩进有限的逻辑框架内，这种傲慢导致了宇宙自身的反噬。 “平衡之音”并非一种固定的频率，而是一种“接受变动的能力”。 艾拉的病情已经恶化到极点。卡利姆必须做出抉择： 1. 听从铸铁城议会的指示： 摧毁奥菲利亚，提取其能源晶体，用以制造暂时抑制熵化症的药物。艾拉能多活几个月，但文明的记忆将彻底消亡。 2. 遵循奥菲利亚的遗愿： 释放她吸收的混乱信息流，使其与艾拉的生命频率进行一次极度危险的“重置融合”。这可能杀死艾拉，但也可能赋予她适应新世界的能力。 在薇拉坚定的目光中，卡利姆选择了后者。 他启动了融合程序。在短暂的、令人窒息的寂静后，融合完成了。艾拉苏醒了，她的身体没有完全康复，但她眼中闪烁着一种新的、冷静的光芒——她不再试图抵抗宇宙的衰败，而是学会了与衰败共存。 奥菲利亚的数据流没有消失，它融入了艾拉的潜意识，化作一种全新的、混合了古代智慧和废土残酷经验的“新意识”。 --- 尾声：微光的延续 故事的最后，卡利姆、薇拉和艾拉离开了天空裂隙。他们没有回到铸铁城去对抗腐朽的议会，也没有试图重建辉光时代的荣光。 他们选择向东，进入一片全新的、尚未被文明定义的广袤土地。艾拉成为了新的“平衡之音”的载体，她用自己不完美却坚韧的生命频率，指引着他们如何在不确定中前行。 《苍穹之烬》的结尾，没有宏大的胜利，只有一种沉静的、对生存本身的敬意。文明的火种或许已熄灭，但生命——以其最不完美、最适应环境的形式——正在灰烬中寻找新的土壤，孕育着下一个，也许不会那么辉煌，但一定会更长久的未来。 这本书探讨了知识的负担、完美的陷阱，以及真正的希望，往往隐藏在对现实局限的彻底接纳之中。它是一部献给所有在破碎世界中，依然选择去爱、去记忆、去探索“无用之美”的人们的史诗。

序

人生的目的

　　不切割生命去换钱

　　我三十五岁时，正逢皇冠杂志创刊三十週年，皇冠主编要每位作家写一小短篇。
　　我写了一篇《十年人生感想》的短文：

　　我过去花了十年赚得一千万元，
　　我常想还给上苍这一千万元，
　　换回我的青春十年，当然我办不到！
　　但从此我一定办到不再以任何十年或一年或一天去换取一千万元。

　　用时间换钱，到头来一定是个亏本生意。因为我们无法在临死之前，用一千万换回多活十年或一年或一天。

　　文章刊登出来之后，
　　我便立下人生大愿：

　　此生不再切割任何生命去换钱，
　　除非我真的需要那笔钱！

　　从此我的生命不零售，将整个后半生批发给自己。我不再切割任何生命去换取财富，只做自己乐在其中的事。

　　一年后，当我拍完乌龙院动画电影，便结束经营七年的龙卡通公司，一个人到日本东京四年，专心画「漫画中国哲学思想」，从此，我的后半生完全依自己的意愿生活，做有意思的事，画有意思的漫画。

　　虽然我们能用时间去换取金钱，
　　然而再多的金钱买也不回青春。

　　犹太法典《塔木德》有一则故事
　　跟我的感言一模一样：

　　金钱买不回生命

　　有一守财奴用一生赚得三万个金币，
　　他正准备退休好好享用这笔财富。

　　这时死神却来索命：

　　「你的阳寿已尽，跟我走吧。」

　　「请再给我多活三天，
　　我给你三分之一金币。」

　　「不行。」

　　「那么两天好了，
　　我给你三分之二金币。」

　　「不行，不行。」

　　「只要让我多活一天，
　　三万金币通通给你。」

　　「三万金币换多活一分钟也不行。」

　　「那么让我写几句话行吗？」

　　这次死神答应了，
　　于是守财奴用自己的血写道：

　　「要珍惜生命，把生命用来换钱，
　　到头来一定是笔亏本生意。」

　　我们有幸到世间走一回，
　　难道是为了来换取无法带走的名利吗？

　　我们唯一拥有的，
　　是沉船时不会失去的东西。
　　智慧是别人夺不走的财富。

　　我们唯一带得走的，
　　是死后大家还记得的东西。
　　做出对后世人有益的事物，才得以留名。

　　以心传心

　　跟大多数人比起来，我一生的经历和观念都很特殊，以下六十几则故事和个人感想，是我六十五年来的人生感悟，希望这些不同的观念和想法有益于大家。

寻找自己的天堂
 
人生主要任务是：寻找自己的天堂，
找到了之后，摆自己在对的位置上。
然而每个人对天堂的定义不一样，
天空是鸟的天堂，
深渊是鱼的乐园。
如果我是鱼，
深渊便是我的天堂。
如果我是鸟，
天空才是我的乐园。
哀莫过于错认自己的角色：
鱼自以为自己是鸟，
鸟自以为自己是鱼。
佛陀说：「天堂与地狱就在我们的六尺之躯，我们是自己的天堂，我们是自己的地狱。」
天堂就在凡间，红尘即是彼岸！
天堂与地狱同样都在人间，
让鱼当鸟、让鸟当鱼，
这就是地狱！
让鱼当鱼、让鸟当鸟，
这就是天堂！
摆自己在对的位置上，
就是置身于天堂！
 
梦要筑得很实际
 
小时候，父亲问我和大哥的两个小孩说：「你们长大要当什么？」
大哥的大儿子指着墙上的蒋介石照片说：「我要当大总统。」
大哥的二儿子说：「我要当警察。」
我回答说：「我要画电影广告招牌。」
我不知道父亲当时对这么小的志向是否感到很失望？
长大后，三个人的志向只有我的真正落实，只是稍微提高一点标准：「当漫画家。」
早在父亲问我志向之前，我已经花了一整年思考自己长大之后要干什么？
四岁半时，我从父亲送我的小黑板中，我找到了人生之路，就是我很爱画画、很会画画！
画电影招牌是当时在山边小镇唯一能找到的最高理想。
大哥的两个孩子后来当然没有当大总统或警察。当大总统的确很伟大，当警察是很神气，但画电影招牌的梦想才真的很实际。
 
生命只能兑现当下剎那
 
生命是件很奇妙的事！
无论我们有多少钱，
我们只使用上面那几张。
无论我们有多少屋子，
我们只有一个身体可以住。
无论我们可以活多久，
我们永远只能兑现：
此时、此地、剎那、当下、
瞬间的一微小切片时间。
我们不能让时间回头，
也不能让时间快速走。
我们唯一能够的就是：
把握当下，融入现前。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的感受，是一种淡淡的忧伤，夹杂着一丝丝温情。它不像那些畅销书那样，用强烈的戏剧冲突来吸引读者，而是以一种舒缓而绵长的节奏，缓缓地铺陈开来。作者对于情感的把握非常精准，那些细腻的情绪，那些不易察觉的心理变化，都被刻画得入木三分。我尤其喜欢书中对那些“失落”的情感的描绘，那种无法言说的惆怅，那种隐忍的痛苦，读来让人心疼，却又无法逃避。然而，在这些忧伤的背后，又隐藏着一丝丝希望和温暖，就像是雨过天晴之后，空气中弥漫的清新味道。人物的形象并不丰满，但却足够真实，他们是普通人，有缺点，有遗憾，但他们也在努力地生活，努力地寻找属于自己的幸福。这本书，不适合一次性读完，它更适合在寂静的夜晚，独自品味，让那些文字在心中慢慢发酵，慢慢沉淀。它带给我的，是一种对生命的敬畏，一种对情感的理解。

评分☆☆☆☆☆

这本书，与其说是一本故事集，不如说是一段段关于成长的低语。它没有惊心动魄的情节，没有跌宕起伏的冲突，却以一种近乎絮语的方式，触碰到了内心最柔软的角落。读它的时候，总会不自觉地放慢呼吸，仿佛生怕惊扰了那些细微的情绪。那些零散的片段，像是童年时在草地上追逐的蝴蝶，时而清晰，时而模糊，却总能勾勒出一种温暖而宁静的画面。我喜欢作者描绘人物的方式，不刻意去塑造英雄，也不去挖掘阴暗，只是将他们的生活碎片拼贴在一起，让我们看到普通人的平凡与闪光。那些平凡的对话，那些细微的举动，在作者的笔下，都拥有了别样的重量，像是在讲述我们自己的故事。合上书，一股淡淡的惆怅和满足交织而来，仿佛经历了一场短暂的旅行，看到了不一样的人生风景，也重新审视了自己的过往。这本书不适合一次性读完，它更适合在某个午后，泡一杯清茶，随意翻开，让那些文字如同蒲公英的种子，在心中悄悄地生根发芽。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的感觉，就像是夏夜里悄然绽放的昙花，虽然短暂，却有着令人难以忘怀的芳香。它不是那种会让你拍案叫绝的故事，也不是那种能让你大彻大悟的哲理书，它更像是一种情绪的传递，一种情感的共鸣。作者的文字功底毋庸置疑，那些句子如同精巧的丝线，编织出了一幅幅细腻而动人的画面。我尤其欣赏作者在描写人物内心活动时的笔触，那种不动声色的洞察力，那种对人性深处的挖掘，让我觉得作者仿佛能看穿人心。那些看似平淡的场景，在作者的笔下却充满了张力，那些微小的细节，也承载着丰富的情感。读完之后，心中久久不能平静，似乎被什么东西触动了，但又说不清具体是什么。它让我开始反思自己，开始审视自己所处的环境，开始重新审视那些被我忽略的人和事。这是一本能让你放慢脚步，静下心来思考的书，它不强求你接受任何观点，只是默默地展示，让你自己去感受。

评分☆☆☆☆☆

翻开这本书，就像走进了另一个时空。这里的空气似乎都带着一种陈旧而馨香的味道，每一个词语都仿佛是经过精心打磨的琥珀，闪烁着岁月的微光。我特别着迷于作者对环境的细腻描绘，那种触手可及的质感，那种扑面而来的气息，让我仿佛置身其中，感受着微风拂过脸颊，听着远处传来的模糊声响。人物的塑造也同样令人印象深刻，他们不是完美无瑕的神祗，也不是全然邪恶的魔鬼，而是活生生的、有血有肉的个体，带着各自的优点和缺点，在时代的洪流中挣扎、前行。我看到了他们的迷茫，他们的坚持，他们的无奈，也看到了他们不经意间流露出的善意和勇气。作者并没有试图去解答什么，也没有给出什么明确的答案，只是将这些人物的故事娓娓道来，让读者自己去体会，去思考。每一次阅读，都能发现新的细节，都能产生新的感悟，就像是一场与智者的对话，受益匪浅。这本书，是值得反复品读的，每一次都能从中汲取新的力量。

评分☆☆☆☆☆

这是一本很独特的书，它的存在本身就自带一种静谧的气场。阅读的过程，就像是在一个古老的图书馆里，独自一人，借着昏黄的灯光，翻阅一本泛黄的古籍。那些文字，没有华丽的辞藻，没有矫揉造作的抒情，却有一种直击人心的力量。作者似乎擅长捕捉生活中的那些细微之处，那些容易被我们忽略的瞬间，在她的笔下，却焕发出了生命的光彩。人物的对话，简洁而富有深意，寥寥数语，便能勾勒出一个鲜活的灵魂。我常常在阅读时，会想象出那个画面，那个场景，仿佛自己也成为了其中的一员，与他们一同呼吸，一同感受。这本书带给我的，是一种沉淀，一种反思。它让我意识到，生活并非总是波澜壮阔，更多的，是那些静静流淌的日常，而恰恰是这些日常，构成了我们生命的底色。它没有提供任何答案，只是抛出了一个个问题，让读者自己去寻找属于自己的答案。