第一部 我是誰?:Who am I 讀者鏡中奇遇:A Reader in the Looking-Glass Wood 迷離幻影的天地:Room for the Shadow 身為猶太人: On Being Jewish 這時,林子另一邊:Meanwhile,in Another Part of the Forest 離英格蘭愈遠:The Further off from England 嚮普羅特斯緻敬:Homage to Proteus
第二部 大師上的課:The Lesson of the Master 戀愛中的波赫士:Borges in Love 波赫士沒當成的猶太人:Borges and the Longed-For Jew 作僞:Faking it
第三部 備忘錄:Memoranda 切•格瓦拉之死:The Death of Che Guevara 失明記帳士:The Blind Bookkeeper 真理不滅:The Perseverance of Truth 疫癘和詩心:AIDS and the Poet
第四部 字戲:Wordplay 句點:The Full Stop 字詞禮贊:In Praise of Words 頁麵簡史:A Brief History of the Page 「我」說:The Voice That Says “I” 最後的答案:Final Answers 塞妊所唱者何?:What Song the Sirens Sang
第五部 理想的讀者︰The Ideal Reader 理想讀者定義隨筆:Notes Towards a Definition of the Ideal Reader 皮諾丘學認字:How Pinocchio Learned to Read 憨第德在無憂宮:Candide in Sanssouci 天堂之門:The Gates of Paradise 憂傷騎士的時光:Time and the Doleful Knight 聖奧斯定的計算機:Saint Augustine’s Computer
第六部 做書如作生意︰Books of Business 顛倒黑白:Reading White for Black 祕密渡客:The Secret Sharer 紀念以諾索姆斯:Honoring Enoch Soames 約拿和鯨魚:Jonah and the Whale 渡渡鳥傳奇:The Legend of the Dodos
第七部︰罪與罰:Crime and Punishment 念故人:In Memoriam 上帝的耳目:God’s Spies 再提特洛伊: Once Again,Troy 藝術和汙衊:Art and Blasphemy 瘋帽客的茶會:At the Mad Hatter’s Table
第八部 神聖的文庫︰The Numinous Library 理想圖書館隨筆:Notes Toward a Definition of the Ideal Library 猶太浪人圖書館:The Library of the Wandering Jew 以藏書為傢:The Library as Home 閱讀的末日:The End of Reading
圖書序言
第一部 我是誰?
「我是真的人!」愛麗絲說著、說著就哭瞭起來。
「哭又不會讓妳變得有一點點像真的,」叮咚叮(Tweedledee)說,「有什麼好哭的。」
「我若不是真的人,」愛麗絲迴嘴 ── 雖然帶淚卻忍不住笑;好滑稽啊! ── 「我哪會哭!」
「妳以為妳哭的是真的眼淚啊?」叮咚叮插嘴進來,口氣十分不屑。
——《愛麗絲鏡中奇遇》,第四章
第一章 讀者鏡中奇遇
「麻煩你跟我說接下來我該往哪裏去?」
「那多半要看妳是要往哪兒去囉,」貓咪迴答。
《愛麗絲夢遊仙境》,第六章
我八、九歲的時候,有一天,在一棟如今不復存在的屋子裏,收到一本書,《愛麗絲夢遊仙境 / 愛麗絲鏡中奇遇》(Alice’s Adventures in Wonderland and Through the Looking-Glass)。很多讀者跟我一樣,總覺得最先讀到的版本便是一本書最原始的版本,一輩子都放不下這感覺。我讀的那一版本,謝天謝地,有約翰‧泰尼爾(John Tenniel;10)的插圖,增色不少,印在厚厚的米黃色紙上,有很濃的柴火燒過的焦味,好神祕。