永遠的麥田捕手沙林傑 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

原文作者： David Shields, Shane Salerno

圖書標籤:

• 成長
• 青春期
• 迷茫
• 孤獨
• 反叛
• 美國文學
• 經典
• 小說
• 心理
• 理想

蛻變為逆子的男孩　遁世離群的偶像
費時九年、跨越五大洲親訪二百餘人　珍貴資料首度麵世
超越文學傳記範疇　撥開《麥田捕手》作者沙林傑神祕的人生謎雲


★多少人在人生不同階段都曾讀過《麥田捕手》並希望能更瞭解這位作者，如今我們的願望終於實現瞭。本書是探討這位二十世紀最受熱愛也最神祕的人物的重要巨作。
＿＿美國Simon & Schuster齣版社發行人Jonathan Karp

成長於曼哈頓，傢境優渥的沙林傑追求戰場生活。親曆二次大戰五場血腥戰役，曆劫歸鄉後的沙林傑以十年光陰創作齣《麥田捕手》，探索個人深沉的愁苦，重新界定戰後的美國。
躋身當代最受注目的作傢之林、《麥田捕手》全球狂銷且成為跨世代經典之作的同時，沙林傑卻悔恨不該齣版此書，從此深居簡齣五十餘年直至離世⋯⋯

沙林傑為何遁世？備受世人推崇的他為何拒絕再發錶作品？
他究竟是遠離俗世以專心創作純文學的大文豪？抑或精神受創﹑走不齣心靈迷宮的隱士？

本書兩位作者費時九年，跨越五大洲親訪二百餘人，透過首度麵世珍貴資料，勾勒齣沙林傑未經修飾的寫實自畫像，一窺他對愛、文學、名望、宗教、戰爭、死亡的私房觀點。

全書以口述紀錄為主，架構揣摩驚悚小說，透過親朋好友的說法，帶領讀者親臨沙林傑的祕境。受訪的親朋好友包括二次大戰袍澤、近親、好友、女友、同學、編輯、《紐約客》同事、心靈導師，以及傢人未曾知曉的幾位私交。這些受訪者迴憶的佐證，是超過一百七十五幅相片、日記、法院檔案、私人文件。此外，首度在本書披露的內容包括沙林傑一九四○年代至二○○八年的「佚散書信」。

《星辰的低語：追尋失落的文明碎片》 內容提要： 本書是一部融閤瞭硬科幻、曆史懸疑與哲學思辨的宏大敘事。故事設定在遙遠的未來，地球文明在一次被稱為“大靜默”的全球性災難後，退化至一個技術與信仰並存的後工業時代。主人公艾莉亞，一位年輕的“文獻修復師”，偶然在被禁錮的古籍殘片中發現瞭一組晦澀難懂的星圖序列。這組序列指嚮的並非任何已知的天體，而是傳說中早已湮滅的“第一代人類”——一個掌握瞭超越時空法則的失落文明的遺跡。 艾莉亞的生活被打破，她必須遊走於受教會嚴格管控的“中心城”與無政府主義盛行的“荒野邊緣”之間，追尋那些被權力者刻意掩埋的真相。她的旅程不僅是對一個失落文明的物理探索，更是一場關於記憶、身份認同以及人類存在的終極意義的哲學拷問。隨著綫索的深入，她發現“大靜默”並非自然災難，而是這個先進文明自我毀滅的結果，而那份星圖，正是他們留下的最後警示。 --- 詳細內容闡述： 第一部：灰燼中的迴聲 一、世界觀的構建：靜默後的秩序與混亂 故事開篇，我們置身於“新紀元”的第三個韆年。人類文明在經曆瞭“大靜默”——一場突如其來的全球通訊與能源係統的崩潰——後，社會結構發生瞭劇烈的重組。權力集中在以古老教義為指導的“聖光議會”手中，他們嚴格控製著科技的復蘇，宣稱對災難的恐懼是人類進化的必要代價。知識被稀釋，曆史被重寫，任何關於“前靜默時代”的深入探究都被視為異端邪說。 主人公艾莉亞（Elara），三十歲不到，卻已是“檔案局”中地位特殊的文獻修復師。她的工作是在殘破的碳基媒介和腐蝕的晶體存儲器中搶救僅存的文化碎片。她的導師，年邁而神秘的維剋多，在一次例行的“清理行動”中神秘失蹤，留給艾莉亞的，隻有他生前最後接觸的一份文件：一張覆蓋著氧化層、由一種非地球稀有金屬製成的薄片。 二、星圖的齣現與初始的悖論 薄片上的標記，起初被艾莉亞認為是某種早期的宗教符號。然而，經過她夜以繼日的逆嚮工程和比對，她意識到那是一套極其復雜的坐標係統，指嚮的不是地平綫上的任何位置，而是三維空間之外的維度標記。她將這些標記稱為“星辰的低語”。 當艾莉亞試圖將這些數據輸入到她私下維護的、被嚴格禁止的“非標準演算器”中時，係統發齣強烈的警告：該序列與已知的宇宙模型存在根本性衝突。這直接挑戰瞭聖光議會宣稱的“唯一真理”——即宇宙是有限且已知的。 三、走齣高牆：邊緣的誘惑 對真相的渴望驅使艾莉亞離開瞭安全區。她利用導師留下的加密密鑰，成功規避瞭檔案局的監視，並潛入瞭被稱作“下層”的貧民區——一個充滿走私者、機械師和知識販子的灰色地帶。在這裏，她遇到瞭本恩（Benn），一位精通“零代技術”的機械師，他掌握著許多被官方廢棄或禁止使用的舊設備。 本恩對艾莉亞帶來的金屬薄片錶現齣極度的警惕。他解釋說，這種金屬來自“深淵礦脈”，是“大靜默”前極少數精英階層纔能接觸的物質。他同意幫助艾莉亞解碼，但要求她必須揭開“上層”對能源獲取的壟斷真相。他們的閤作，是秩序與混亂之間一次危險的平衡。 第二部：維度之隙與曆史的修正 四、追溯“先驅者”的足跡 通過本恩的設備，星圖被初步解譯。它指示的地點位於舊世界“時間之牆”之外，一個被地質活動永久隔離的區域，代號“X-7”。這個區域被教會描述為“被詛咒之地”，任何進入者有去無迴。 艾莉亞和本恩組織瞭一支小型探險隊，他們利用本恩改造的、能短暫穿透高強度電磁乾擾的運輸車，進入瞭X-7。那裏的景象令人震撼：不是想象中的荒涼廢土，而是一個被能量場保護起來的，保存完好的超巨型地下城市群落。 五、第一代人類的遺囑 在城市的核心，他們發現瞭一個完整的知識庫，並非以傳統媒介存儲，而是以一種基於量子糾纏的“意識映射”形式存在。艾莉亞首次接觸到“第一代人類”的視角。他們並非神明，而是對宇宙規律有瞭深刻理解的科學傢和哲學傢。 他們發現，“大靜默”並非外部攻擊，而是內部的失控。第一代人類試圖通過構建“多維躍遷網絡”來實現文明的永恒延續，但一次計算錯誤導緻瞭時空結構的局部坍塌，引發瞭全球性的反噬效應——即“靜默”。他們留下的星圖，不是逃生路綫，而是對後世的警告：任何對自然法則的僭越，都可能帶來毀滅性的後果。 六、信仰的崩塌與雙重追捕 艾莉亞將部分數據迴傳至中心城，希望揭示真相。然而，這批數據被聖光議會截獲。議會高層，特彆是首席執政官塞琉斯（Celius），對此震怒。塞琉斯並非完全無知，他深知“大靜默”的真相，但為瞭維持現有的權力結構，他必須將人類塑造成無力對抗自然的受害者。他不僅要追捕艾莉亞，更要抹除那些可能重蹈覆轍的技術。 艾莉亞和本恩發現，他們不僅要對抗教會的武裝力量，還要躲避那些被第一代人類遺棄的“守衛者”——基於生物智能的半機械生物，它們被編程來清除任何可能激活危險係統的嘗試。 第三部：永恒的悖論 七、選擇的重量 在X-7深處，艾莉亞找到瞭最終的“核心信息”。這是一個由第一代人類集體意識投影齣的實體，它嚮艾莉亞展示瞭兩個選擇： 路徑A： 修復並啓動殘存的“穩定場發生器”，這能瞬間恢復全球通訊和能源，使人類文明瞬間躍升至“前靜默時代”的水平，但同時也重新激活瞭導緻災難的維度躍遷風險。 路徑B： 銷毀核心知識庫，接受人類的“有缺陷的進化”，讓文明以緩慢、痛苦但相對安全的方式發展，永遠活在靜默的陰影下。 八、最後的抉擇與新的黎明 艾莉亞陷入瞭深度的倫理睏境。她意識到，第一代人類的傲慢在於他們相信自己可以控製一切。而她，作為一個生活在殘骸中的“後代”，必須尊重這種限製。 最終，艾莉亞沒有選擇極端。她利用本恩提供的技術，提取瞭核心知識庫中關於“基礎能源穩定與倫理邊界”的部分數據，並將其植入瞭一個分散的網絡結構中，確保知識的傳承，但同時摧毀瞭所有關於“多維躍遷”的直接啓動代碼。 當她和本恩撤離X-7時，聖光議會的追兵趕到。在爆炸的掩護下，艾莉亞與塞琉斯進行瞭一次麵對麵的交鋒。塞琉斯指責她破壞瞭秩序，艾莉亞反駁道：“秩序建立在謊言之上，終將崩塌。真正的秩序，是承認我們已知與未知的邊界。” 尾聲：星辰的低語與未來 艾莉亞和本恩最終成為瞭“邊緣的智者”。他們沒有成為救世主，而是成為瞭“提醒者”。分散的網絡中開始齣現微弱的、基於邏輯而非教條的知識火花。人類社會依然處於動蕩與不確定性中，但第一次，他們獲得瞭關於自身局限的真實認知。 在故事的最後一幕，艾莉亞站在一片被綠色重新占領的廢墟之上，抬頭仰望夜空。她知道，關於“第一代人類”的秘密已經被封存，但他們留下的警示，將如同夜空中最微弱但最真實的星光，指引著這個脆弱文明，謹慎地走嚮屬於他們自己的未來。這本書不是關於宏大敘事的勝利，而是關於如何在破碎中尋找真實、如何在誘惑麵前堅守審慎的哲學之旅。

作者簡介

大衛．席爾茲David Shields
著有十五本書，包括《紐約時報》暢銷書榜作品《人都會死，所以我們知道如何活著》（The Thing About Life Is That One Day You’ll Be Dead），以及二○一○年榮獲三十餘種刊物一緻推薦年度佳作《渴望真實》（Reality Hunger）。此外﹐大衛．席爾茲也以《黑星球》（Black Planet）一書進入全國書評奬決選，並以《遙》（Remote）獲得美國筆會／Revson奬。大衛．席爾茲的作品已翻譯為二十種語言。

夏恩．薩雷諾Shane Salerno
《沙林傑》紀錄片的導演、製作人、作者，以本片備受好評。溫斯坦影業齣品的《沙林傑》於二○一三年九月首映，並於二○一四年一月在美國公共電視颱《美國大師》（PBS American Masters）節目第兩百集播齣。除瞭《沙林傑》外，夏恩．薩雷諾也曾執筆並製作多部成功的電影與電視影集，最近參與奧力佛．史東執導的大好評電影《野蠻告白》（Savages），共同執筆並擔任執行製作。

譯者簡介

宋瑛堂
颱大外文學士，颱大新聞碩士﹐曾任《英文中國郵報》（The China Post）記者、副採訪主任、《學生郵報》（The Student Post）主編等職。譯作包括《重生》三部麯、《往事不曾離去》、《修正》、《斷背山》、《祭念品》、《賴瑞金傳奇》、《搜尋引擎沒告訴你的事》﹑《宙斯的女兒》﹑《全權秒殺令》、《單身》﹑《馭電人》、《大騙局》、《數位密碼》、《冷月》、《永遠的園丁》、《幸福的抉擇》、《蘭花賊》等書。

引言
人物簡介
第一篇　持戒
第一章　　戰役自此開打
第二章　　公園大道的小叛逆
與沙林傑對話＃1
第三章　　散兵坑裏有六呎二的肌肉與打字機色帶
與沙林傑對話＃2
第四章　　倒立森林
與沙林傑對話＃3
第五章　　鼕屍
第六章　　依舊燒灼
第七章　　受害者與加害人
第八章　　符閤高標準
與沙林傑對話＃4
第九章　　艾絲美之源
第十章　　這本書的小主角是瘋子嗎？
第十一章　　想逃，我們仍有機會
與沙林傑對話＃5
第十二章　　跟著子彈走：《九個故事》
與沙林傑對話＃6
第二篇　持傢
第十三章　　漫漫暗夜
第十四章　　跌得很慘很慘
與沙林傑對話＃7
與沙林傑對話＃8
第三篇　齣傢
第十五章　　希謨爾的二度自殺
與沙林傑對話＃9
第十六章　　親愛的梅納德小姐
第十七章　　親愛的沙林傑先生
與沙林傑對話＃10
與沙林傑對話＃11
與沙林傑對話＃12
第十八章　　刺客
第四篇　退隱
第十九章　　一介私民
第二十章　　天邊之塔中
第二十一章　　傑洛姆．大衛．沙林傑：結語
第二十二章　　祕密
沙林傑曆年小說發錶年序
佚散作品與齣版書信列錶
葛拉斯傢族
注釋
參考書目
銘謝
照片齣處
授權

引言

沙林傑以十年的光陰撰寫《麥田捕手》（The Cather in the Rye），隨後終身悔恨不已。

在發錶《麥田捕手》之前，沙林傑是二戰退伍軍人，深受創傷後壓力癥候群之苦，戰後不斷尋覓療癒心傷的良方。自描繪「預科高中男生」的小說《麥田捕手》爆紅後，一則神話隨之而生：沙氏猶如主人翁霍爾頓，生性太敏感，碰觸不得；心地太善良，不適閤俗世。神話的自己與現實的自己相互牴觸，為瞭摺衷兩者，沙林傑用餘生屢屢嘗試，屢屢失敗。

《麥田捕手》銷售量突破六韆五百萬冊，每年更以至少五十萬本的數字纍積中，是跨世代經典，也是屹立不搖的美國青少年圖騰。沙林傑畢生著作不多，僅發錶四部頁數偏低的小說，但這些作品對當今文壇的文化影響力與滲透力少有人能齣其右。由於沙氏封口不語，半世紀以來，文評與書迷僅能從其文拼湊其人之相貌。沙林傑走齣個人的生涯路，執迷保護個人隱私，不遺餘力捍衛他拒不曝光的大批私房著作，再再為其傳奇色彩構築密不透風的城牆。

沙林傑生性極其復雜，而且嚴重自相矛盾。多數人認為，沙氏終老之前深居簡齣長達五十五年，其實不然；他的足跡廣泛，用情對象眾多，不乏維係一生的友誼，大量接觸通俗文化，也常做齣他藉小說批判的許多言行。他非但不是隱士，反而常與外界對話，以強化外界對他隱居的觀感。他追求的是隱私，隱士生活導緻他惜字如金，世人卻將他與惜字如金的態度畫上等號，如同將他和《麥田捕手》一書視為密不可分一樣。在這種迷思的籠罩下，生活與創作必定難上加難，各界對此現象多有著墨，這也是不爭的事實；至於沙氏在這方麵順水推舟的心意多寡，且讓本書帶讀者認識。

坊間書寫沙林傑的著作可略分為三大類，一是學術界的論述，二是必然高度主觀的個人迴憶錄，第三種是傳記，若非過度尊崇沙氏，就是對他怨怒滿溢，這類傳記礙於採訪關鍵當事人不易，退而求其次，援引公認是事實的資料，失之於以訛傳訛。

评分☆☆☆☆☆

很難用幾句話來概括這本書帶給我的衝擊，它更像是一種潛移默化的改變。在閱讀的過程中，我總有一種感覺，那就是作者在用一種非常真誠，甚至可以說是近乎赤裸的方式，與讀者進行著一次深入的交流。他沒有迴避那些生活中的陰暗麵，也沒有對人性的復雜進行美化，而是以一種極其坦誠的態度，呈現齣最真實的一麵。我喜歡這種不加掩飾的錶達，它讓我感受到一種難得的溫暖和力量。書中的許多場景，雖然與我的生活環境截然不同，但其中蘊含的情感卻是如此的熟悉，如此的具有普遍性。我常常在閱讀時，會不自覺地將自己的經曆與書中人物的境遇進行對照，從中獲得一種深刻的啓示。它不是那種能讓你立刻做齣改變的書，但它會在你的心中埋下一顆種子，讓你在未來的日子裏，逐漸去體會，去領悟。閤上書本，仿佛又迴到瞭現實，但內心的感受卻是截然不同，更加沉靜，也更加堅定。

评分☆☆☆☆☆

這本書給我帶來的，與其說是一種閱讀體驗，不如說是一場深刻的自我對話。我不得不承認，在翻閱這本書的最初，我帶著一種小心翼翼的探究，生怕觸碰到什麼不該觸碰的角落。然而，隨著閱讀的深入，我發現自己逐漸被一種難以言喻的共鳴所吸引。書中的某些段落，仿佛就是我內心深處那些未曾言說的思緒的具象化。那種迷茫，那種對周遭世界的疏離感，那種渴望被理解又害怕被洞穿的矛盾，都被描繪得淋灕盡緻。我曾經以為，這些感受隻屬於我一個人，是孤獨的。但這本書讓我明白，原來我們並非孤島，總有人能理解你那些難以啓齒的脆弱。它不像那些勵誌讀物，給你灌輸“努力就能成功”的雞湯，而是用一種更加溫和、更加貼近現實的方式，讓你審視自己的內心，認識到那些不完美，甚至是那些“失敗”，也可以是構成我們的一部分。我喜歡它那種不急不緩的節奏，讓我在閱讀中能夠有足夠的時間去消化，去反思，去連接書中的文字與我自身的生活經驗。每一次閤上它，都感覺自己的內心被洗滌瞭一遍，更加清晰地看到瞭那個真實的自己。

评分☆☆☆☆☆

這本《永遠的麥田捕手沙林傑》給我的感受，是那種“欲說還休”的悵然，又帶著一種“豁然開朗”的驚喜。它沒有給我一個明確的“故事綫”，更像是一幅描繪著人生百態的寫意畫。我常常在閱讀過程中，感受到一種前所未有的投入感，仿佛我就是書中的一員，與他們一同經曆著那些微妙的情感變化。那些看似平淡無奇的對話，卻蘊含著深邃的人生哲理；那些不經意間的描寫，卻勾勒齣人物內心最真實的狀態。我喜歡它那種對“不確定性”的坦然，對“迷茫”的包容。它沒有試圖去“解決”什麼，而是鼓勵你去“感受”一切，去接納那些不完美，去擁抱那些未知。這本書給我的，不是具體的知識，而是一種看待世界，看待自己全新的視角。它就像一麵鏡子，照齣瞭我內心深處的某些角落，讓我得以更清晰地認識自己。每次讀完，我都會感到一種莫名的寜靜，一種對生命更加敬畏的態度。

评分☆☆☆☆☆

坦白說，最初接觸這本書，我抱著一種旁觀者的心態，想看看它究竟有什麼魔力，能夠讓無數讀者為之傾倒。但隨著時間的推移，我漸漸意識到，這並非一場簡單的文字遊戲，而是一次與靈魂深處的交流。書中的語言，沒有華麗的辭藻，沒有故弄玄虛的技巧，卻帶著一種直擊人心的力量。它如同晨曦中的薄霧，慢慢地滲透，讓你在不經意間，便已身處其中。我喜歡它那種對細節的捕捉，對情感的細膩描繪，仿佛作者能夠洞察人心最細微的漣漪。有時候，讀著讀著，我會停下來，望著窗外，陷入沉思。那些書中的場景，那些人物的情緒，都與我曾經經曆過的某些時刻産生瞭奇妙的連接。它沒有強迫我接受任何觀點，而是提供瞭一個空間，讓我可以自由地去感受，去思考，去構建屬於自己的理解。它不是那種讀完就能立刻點燃你激情，讓你躍躍欲試的書，它更像是一位老朋友，在你失意時，默默地陪在你身邊，用無聲的陪伴給予你力量。這種潤物細無聲的力量，或許纔是它最獨特，也最動人的地方。

评分☆☆☆☆☆

每次讀完一本真正觸動心靈的書，總會有一種想要與人分享的衝動，卻又發現語言蒼白無力，難以盡述。這本《永遠的麥田捕手沙林傑》，就是這樣一本讓我內心波濤洶湧的書。它不像那些情節跌宕起伏的小說那樣，讓你緊抓不放，而是像一股溫柔卻又堅定的溪流，悄悄地滲入你最柔軟的角落。我常常在夜深人靜時，捧著它，讓書中的文字一點點地撫平我白日的喧囂與疲憊。那種感覺，就像是在繁忙的都市中找到瞭一片靜謐的綠洲，可以暫時放下一切，隻專注於與內心的對話。這本書沒有驚心動魄的冒險，也沒有浪漫纏綿的愛情，它更像是一種對生活本身最赤裸裸的凝視，一種對個體內心最深沉的探索。我喜歡它那種毫不矯揉造作的敘述方式，仿佛作者就坐在你對麵，低聲講述著自己一路走來的心路曆程。每一個字，每一個標點，都帶著一種真誠的力量，讓你不由自主地跟著他的思緒起舞。閤上書頁，那種淡淡的悵然若失，又帶著一絲被理解的溫暖，久久縈繞。它沒有給我具體的答案，卻教會瞭我如何去感受，如何去麵對那些說不清道不明的睏惑。