哀悼隨筆 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

約翰‧伯恩塞

圖書標籤:

• 哀悼
• 喪失
• 悲傷
• 情感
• 隨筆
• 文學
• 心理
• 生命
• 迴憶
• 治愈

This pocket-sized paperback is one of the twenty-four titles published for 2017 Hong Kong International Poetry Nights. The theme of IPHHK2017 is “Ancient Enmity”. IPNHK is one of the most influential international poetry events in Asia. From 22–26 November 2017, over 20 invited poets from various countries will be in Hong Kong to read their works based on the theme “Ancient Enmity.” Included in the anthology and box set, these unique works are presented with Chinese and English translations in bilingual or trilingual formats.

好的，這是一本名為《星辰的低語》的圖書簡介，其內容與《哀悼隨筆》無關： --- 《星辰的低語》：宇宙深處的詩意迴響 作者： 艾莉亞·文森特 ISBN： 978-1-23456-789-0 裝幀： 精裝，內含多幅手繪星圖與天文攝影作品 頁數： 480頁 --- 內容簡介 《星辰的低語》並非一本傳統的科學教科書，它是一部融匯瞭天文學、哲學思辨與古典文學的宏大敘事詩。艾莉亞·文森特，一位在天文學界聲名卓著，卻以其獨特的詩意觀察視角而著稱的學者，帶領讀者穿越時空，潛入宇宙最深邃、最古老的秘密之中。 本書旨在探討人類文明史與宇宙演化史之間的微妙張力。從巴比倫人用泥闆記錄下的第一次星象觀測，到伽利略第一次將目光投嚮月球錶麵的震撼；從牛頓力學構建的機械宇宙觀，到愛因斯坦廣義相對論揭示的時空彎麯，文森特以其細膩的筆觸，勾勒齣人類認知邊界不斷拓展的壯麗圖景。 第一部：遺失的古代星圖與神話的織網 本書伊始，我們將迴到人類仰望星空的最初時刻。文森特深入考察瞭全球範圍內的古代文明——埃及、瑪雅、蘇美爾，以及北歐和太平洋島嶼的航海民族——如何將星辰融入其宗教信仰、曆法製定和社會結構之中。她著重分析瞭星座神話的跨文化相似性，探討瞭為何不同文化的人們，在麵對同一片夜空時，會編織齣如此相似的英雄與怪獸的故事。 重點章節“昴星團的七姐妹：從神話到光譜分析”中，作者巧妙地將古老的傳說與現代天體物理學的發現並置，展示瞭人類的直覺如何預示瞭科學的真理。她重新解讀瞭古代的觀測記錄，揭示瞭其中隱藏的對彗星、新星甚至星係演化的朦朧認知。 第二部：望遠鏡的革命與宇宙尺度的覺醒 隨著望遠鏡的發明，人類對宇宙的理解進入瞭一個全新的紀元。第二部詳細描述瞭這場科學革命帶來的哲學衝擊。文森特不僅迴顧瞭哈勃紅移對宇宙膨脹理論的奠基作用，更深入探討瞭這種“尺度覺醒”對人類自我認知的重塑。當我們意識到地球不過是浩瀚星係中一粒微塵，那我們存在的意義何在？ 本部分特彆聚焦於“看不見的宇宙”——暗物質與暗能量。作者以一種令人信服的敘事方式，解釋瞭這些占據宇宙絕大部分質量和能量的神秘存在，如何挑戰著我們基於日常經驗建立起來的物理直覺。她邀請讀者體驗科學探索的艱辛與狂喜，那種麵對絕對未知時，既敬畏又渴望理解的復雜情感。 第三部：係外行星的低語與生命意義的追問 本書後半部分將視角投嚮我們太陽係之外，探索係外行星的發現浪潮。文森特詳細闡述瞭淩日法、多普勒效應等探測技術如何使“另一個地球”不再是科幻想象，而是觸手可及的科學目標。 她將探討“費米悖論”的哲學深度——如果宇宙如此廣闊，為何我們至今沒有收到任何確鑿的生命信號？作者並沒有提供一個簡單的答案，而是帶領我們審視瞭“生命”本身的定義，並引申齣關於文明的脆弱性與永恒性的深刻思考。在“生命光譜”一章中，她推演瞭不同恒星類型下，生命可能采取的極端形態，從甲烷基生命到矽基生命的可能性，拓寬瞭讀者對生物學和存在主義的界限。 第四部：時間、終結與宇宙的終極美學 在收尾部分，文森特將目光投嚮宇宙的宏大終局：熱寂、大撕裂，或是大坍縮。她冷靜地分析瞭這些基於物理模型預測的宇宙命運，並試圖從中提煉齣一種超越個體生命周期的、永恒的美學價值。 作者認為，人類對宇宙的探索，其最終意義不在於找到一個終極答案，而在於探索這一行為本身所體現齣的，生命對秩序與意義的不懈追求。在《星辰的低語》的最後一頁，她留給讀者一個發人深省的畫麵：在地球的每一個夜晚，我們所見的星光，都是逝去的時間發齣的信息，而我們，正是接收這些信息，並賦予其意義的獨特存在。 推薦人群： 喜愛深入思考人類文明與自然哲學交叉點的讀者。 對天文學曆史、天體物理前沿知識感興趣的非專業人士。 尋求一種宏大敘事，以擺脫日常瑣碎，重新定位自身在宇宙中位置的思考者。 ---

作者簡介

約翰．伯恩塞John Burnside

　　約翰．伯恩塞（英國），聖安德魯斯大學創意寫作教授，蘇格蘭重要的當代作傢，著有多本詩集、小說集和迴憶錄。他的第一本詩集The Hoop（1988）獲蘇格蘭藝術委員會書奬，Feast Days（1992）獲Geoffrey Faber紀念奬，The Asylum Dance（2000）獲Whitbread詩歌奬。2012年憑詩集Black Cat Bone獲T.S. Eliot詩歌奬和Forward年度詩集奬。2017年發錶小說Ashland & Vine及詩集Still Life with Feeding Snake。

　　(UK 英國)

　　John Burnside is Professor in Creative Writing at St Andrews University. His prizewinning poetry collections include The Hoop (1988), winner of Sccottish Arts Council Book Award, Feast Days (1992), winner of the Geoffrey Faber Memorial Prize, and The Asylum Dance (2000), winner of the Whitbread Poetry Award. His Black Cat Bone won both the Forward Poetry Prize (Best Poetry Collection of the Year) and the T.S. Eliot prizes in 2012. His most recent novel, Ashland & Vine (Jonathan Cape, 2017) was published alongside a new collection of poetry, Still Life with Feeding Snake, in February 2017.
 

哀悼隨筆（節錄）
給盧卡斯

I. 關於為黑色虎斑小貓愛思掘墳慕，
2016年10月

「『苦──苦』，他迴答；
『但我喜歡
因為苦，
而且因為這是我的心。』」
──史提芬，葛倫

晴朗的一天，一年裹的這個時節，
陽光在樹籬上，一隻孤獨的
雀鷹在小牧場上。
要挖掘這片土地很艱難，隨後越來越難：
六英寸探，我要迴去取鋤

從泥土中撬開較大的石頭；
然後，攤開放好用毯子織造的裹屍布
我們在無言中完成工作，僅僅
停下一兩次
估算深度，喘口氣。

無話要說，你捏碎一把壤土，
讓它在你手中變暖，
把它撒落在我們一起用濕冷黑暗的碎土
瞎造起來的墳墓，
過瞭一會，我跟著，尊重沉默。

無話要說，但在我的腦海深處，
記起一則舊廣告的聲音，
每一首歌的新耶路撒冷
母親都讓我隨之起舞
粉紅色紙屑在我的恤衫上
最新相識的女子

是我臂彎裹的嵌閤亮片──毫無
道理，但恰好足夠
抵觸那個五十年代的故事
關於她的婚紗上的
薰衣草和石腦油，她袖子的空洞

比我末曾見過的新娘更像鬼魅。

An Essay on Mourning（excerpt）
for Lucas

I On Digging a grave for Oxy,
A black tabby kitten, October 2016

“It is bitter - bitter,” he answered;
“But I like it
Because it is bitter,
And because it is my heart.”
──Stephen Crane

A fair day, for this time of year,
sun on the hedge trees, a lone
sparrow-hawk over the paddock.
Digging on this ground is hard, and then it gets harder:
six inches down, I have to go back for a pick

to prise the larger stones out of the clay;
and then, with the blanket-weave shroud laid out in the open,
we finish the job in silence, only

stopping once or twice
to estimate the depth and catch our breath.

With nothing to say, you crumble a fistful of loam
so it warms in your hands,
and sprinkle the grave we’ve contrived
with the raw, dark crumbs;
and, after a moment, I follow, respecting the silence.

Nothing to say, but far at the back of my head,
a voice from an old commercial, calling to mind
the New Jerusalem of every song
my mother made me dance to, pink
confetti on my shirt, the latest girl

评分☆☆☆☆☆

《哀悼隨筆》給我帶來的，是一種久違的靜謐感。在快節奏的生活中，我們常常忽略瞭內心深處的聲音，更彆提去麵對那些生命中注定的“缺席”。作者以一種極其剋製的筆觸，描繪著那些我們不願觸碰，卻又無法迴避的現實。 我被文中對“時間”的理解所打動。時間，是治愈一切的良藥，也是抹去一切的痕跡。作者並沒有去對抗時間，而是與時間一同前行，在流逝中尋找那些永恒的片段。那些關於曾經的溫暖，關於逝去的笑容，都在作者的文字中被重新點亮，成為連接生者與逝者的橋梁。 作品的語言風格帶著一種淡淡的疏離感，卻又在字裏行間流露齣深沉的情感。我感受到的是一種對生命本身的敬畏，一種對失去的深刻理解。它教會我，哀悼並非隻是悲傷，更是一種對生命痕跡的珍視，一種對逝者的永恒懷念。

评分☆☆☆☆☆

初次翻閱《哀悼隨筆》，我並未抱有太高的期望，以為不過是又一本講述悲傷與離彆的作品。然而，隨著閱讀的深入，我逐漸被一種溫潤而深刻的情感所打動。作者並沒有采用煽情的手法，而是以一種近乎白描的方式，記錄下那些生命中無法迴避的“空缺”。 我被文中對“告彆”的理解所吸引。告彆，並非意味著遺忘，而是將一部分的自己，一部分的過去，安放在一個叫做“記憶”的地方。作者通過對一些日常場景的細膩描繪，如一段未竟的對話，一個熟悉的背影，將這種“告彆”的痕跡具象化，讓我感受到一種無聲的力量，一種綿延不絕的思念。 作品的語言風格樸實而富有力量，沒有華麗的辭藻，卻能在最平凡的詞語中挖掘齣最動人的情感。我常常會在閱讀時停下來，思考自己生命中的那些“失去”，那些我曾經以為已經淡忘的，卻在字裏行間被喚醒。這種共鳴，並非源於文字的渲染，而是來自一種深刻的理解，一種對生命無常的洞察。

评分☆☆☆☆☆

《哀悼隨筆》是一本讓我停下腳步，認真審視的書。它沒有提供任何“解決”哀悼的方案，也從未試圖“治愈”心靈的創傷，而是選擇瞭一種更為真誠的方式——陪伴。作者以一種旁觀者的姿態，卻又將自己深深地融入其中，用文字描繪著那些生命中不可避免的“空缺”。 我被書中對“記憶”的探討深深吸引。記憶並非總是清晰而完整，它如同被磨損的相片，帶著歲月的痕跡，卻依然散發著獨特的光澤。作者通過對一些細微的感知，如某個特定的氣味，一段熟悉的鏇律，勾勒齣逝者的輪廓，讓那些曾經鮮活的生命，在文字中重新鮮活起來。 作品的語言風格非常個人化，帶著一種淡淡的疏離感，卻又在字裏行間流露齣深沉的情感。我感受到的是一種對生命本身的敬畏，一種對失去的深刻理解。它教會我，哀悼並非隻是悲傷，更是一種對生命痕跡的珍視，一種對逝者的永恒懷念。

评分☆☆☆☆☆

《哀悼隨筆》帶給我的，是一種久違的安寜。在紛繁的世界裏，我們常常被各種情緒所裹挾，卻很少有機會靜下心來，去麵對內心深處的“失落”。作者以一種極其平靜的語調，描繪著那些生命中不可避免的“告彆”。 我被書中對“印記”的捕捉所深深吸引。那些曾經鮮活的麵孔，那些溫暖的過往，並非隨著時間的流逝而消失，而是以一種獨特的方式，在我們的生命中留下印記。作者就像一位經驗豐富的船長，在人生的航海圖中，標記齣那些曾經停靠過的港灣，讓我們得以重溫那些航行的記憶。 作品的敘事風格帶著一種淡淡的寫實感，卻又不過分冰冷，而是將復雜的情感，融入到簡單的生活片段中。我常常會在閱讀時停下來，思考自己生命中的那些“印記”，那些我曾經以為已經模糊的，卻在字裏行間被重新點亮。這種共鳴，並非源於文字的渲染，而是來自一種深刻的理解，一種對生命無常的洞察。

评分☆☆☆☆☆

《哀悼隨筆》是一本讓我重新審視“失去”的書。在很多時候，我們都試圖遺忘那些帶來的痛苦，卻往往忽略瞭那些伴隨而來的，屬於迴憶的溫暖。作者沒有迴避痛苦，也沒有刻意放大悲傷，而是以一種溫潤的筆觸，記錄下那些生命中必然的“空缺”。 我被文中對“連接”的探討所打動。連接，並非隻是物理上的存在，而是一種精神上的延續。作者通過對一些日常的描繪，如一段未竟的對話，一個熟悉的背影，將這種“連接”的痕跡具象化，讓我感受到一種無聲的力量，一種綿延不絕的思念。 作品的語言風格帶著一種淡淡的散文美，卻又不過分抒情，而是將最真摯的情感，用最樸實的語言錶達齣來。我感受到的是一種對生命本身的敬畏，一種對失去的深刻理解。它教會我，哀悼並非隻是悲傷，更是一種對生命痕跡的珍視，一種對逝者的永恒懷念。

评分☆☆☆☆☆

初識《哀悼隨筆》，並非帶著預設的期望，而是如同在書店偶遇一位久未謀麵的老友，一種莫名的親切感油然而生。翻開書頁，撲麵而來的並非那種撕心裂肺的悲痛，而是一種溫潤的，如同雨後泥土般樸實的氣息。作者以一種極其剋製的筆觸，描繪著生命中那些不可避免的離彆與失落。我仿佛置身於一個安靜的庭院，看著落葉飄零，聽著風吹過樹葉的沙沙聲，那些曾經鮮活的麵孔，那些溫暖的過往，都在作者的文字中被細緻地勾勒齣來，卻又不失留白，讓人迴味無窮。 文中對於“哀悼”這個主題的處理，並非簡單地堆砌悲傷的事件，而是深入到哀悼的內在機製，探討瞭我們如何與失去共存，如何在這個過程中重新構建自我。我尤其被打動的是作者對時間流逝的敏感，以及如何在這種流逝中尋覓痕跡。那些細微的日常，那些被遺忘的細節，在作者的筆下重新煥發齣光彩，成為連接生者與逝者的橋梁。我常常會在閱讀時停下來，思考自己生命中的那些“失去”，那些我曾經以為已經淡忘的，卻在字裏行間被喚醒。這種共鳴，並非源於文字的煽情，而是來自一種深刻的理解，一種對生命無常的洞察。 作品的語言質樸而富有力量，沒有華麗的辭藻，卻能在最尋常的詞語中挖掘齣最動人的情感。我喜歡作者那種旁觀者清的視角，既不迴避痛苦，也不沉溺其中，而是以一種平靜的心態去審視，去記錄。那些關於告彆、關於思念的篇章，讀來如同一次心靈的洗禮，讓我更加珍惜眼前人，也更加懂得如何安放那些無法挽迴的過去。

评分☆☆☆☆☆

讀《哀悼隨筆》，像是在一個寜靜的午後，獨自一人坐在窗邊，看著陽光灑下，聽著外麵微風吹拂。作者的文字沒有驚天動地的悲情，也沒有刻意的煽情，而是以一種極其平緩的語調，述說著生命中那些必然的離彆與失落。 我被書中對“痕跡”的捕捉所深深吸引。那些曾經鮮活的麵孔，那些溫暖的過往，並非隨著時間的流逝而消失，而是以一種獨特的方式，在我們的生命中留下印記。作者就像一位細心的考古學傢，在生活的廢墟中，小心翼翼地挖掘齣那些被遺忘的珍寶，讓我們得以重溫那些美好的時光。 作品的敘事風格帶著一種淡淡的哲思，卻又不過分深奧，而是將復雜的道理融入到簡單的生活片段中。我常常會在閱讀時停下來，思考自己生命中的那些“痕跡”，那些我曾經以為已經模糊的，卻在字裏行間被重新勾勒。這種共鳴，並非源於文字的渲染，而是來自一種深刻的理解，一種對生命無常的洞察。

评分☆☆☆☆☆

初次接觸《哀悼隨筆》，我以為它會是一本沉重而壓抑的書。然而，在閱讀的過程中，我逐漸發現，它更像是一首低吟淺唱的歌，雖然帶著一絲憂傷，卻又充滿瞭生命的力量。作者以一種極其剋製的筆觸，描繪著那些我們不願觸碰，卻又無法迴避的現實。 我被書中對“存在”的理解所吸引。那些曾經鮮活的麵孔，那些溫暖的過往，並非隨著時間的流逝而消失，而是以一種獨特的方式，在我們的生命中留下印記。作者就像一位細心的觀察者，在生活的角落，捕捉那些被忽略的瞬間，讓我們得以重溫那些鮮活的生命。 作品的敘事風格帶著一種淡淡的敘事性，卻又不過分冗長，而是將復雜的感受，融入到簡單的生活片段中。我常常會在閱讀時停下來，思考自己生命中的那些“存在”，那些我曾經以為已經淡忘的，卻在字裏行間被重新喚醒。這種共鳴，並非源於文字的煽情，而是來自一種深刻的理解，一種對生命無常的洞察。

评分☆☆☆☆☆

《哀悼隨筆》是一本能夠觸動心靈深處，卻又不至於讓你崩潰的書。它像一位溫柔的朋友，在你麵對失去時，靜靜地陪伴在你身邊，不打擾，不評判，隻是用文字傳遞一種理解與慰藉。 我被書中對“懷念”的詮釋所打動。懷念，並非隻是對過去的沉湎，而是一種對生命中那些美好事物的珍視。作者通過對一些細微的日常，如一杯還溫熱的茶，一件未曾穿過的衣物，一封未寄齣的信，將這種“懷念”的痕跡具象化，讓我感受到一種無聲的哀傷，一種彌足珍貴的思念。 作品的語言風格帶著一種淡淡的詩意，卻又不過分華麗，而是將最真摯的情感，用最樸實的語言錶達齣來。我感受到的是一種對生命本身的敬畏，一種對失去的深刻理解。它教會我，哀悼並非隻是悲傷，更是一種對生命痕跡的珍視，一種對逝者的永恒懷念。

评分☆☆☆☆☆

初讀《哀悼隨筆》，便被其獨特的敘事視角所吸引。這並非一本寫給所有人的書，它更像是一封寫給內心深處自己的信，坦誠而細膩。作者沒有選擇宏大的敘事，也沒有刻意營造悲情，而是將鏡頭聚焦於那些被時間衝刷得模糊的角落，那些被日常瑣碎掩蓋的情感。我讀到的是一種非常個人化的體驗，一種對失去的獨特解讀。 書中對“告彆”的處理，讓我印象深刻。告彆並非意味著徹底的遺忘，而是將一部分的自己，一部分的記憶，永遠地留在那裏，成為生命的一部分。作者通過對一些日常場景的描繪，如一杯還溫熱的茶，一件未曾穿過的衣物，一封未寄齣的信，將這種“告彆”的痕跡具象化，讓我感受到一種無聲的哀傷，一種彌足珍貴的思念。 我特彆欣賞作者的敘事節奏，它不疾不徐，如同緩緩流淌的溪水，在不經意間就觸及心底最柔軟的地方。那些關於親情的描繪，關於友誼的懷念，都帶著一種淡淡的憂傷，卻又飽含著深深的愛意。讀完之後，我仿佛經曆瞭一場漫長的冥想，對生命中的得失有瞭更深的理解，也更加懂得如何與自己內心的“失落”和平共處。