不眠之城：奥立佛‧萨克斯与我的纽约岁月 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

比尔‧海耶斯

一生致力于大脑解密，并以《睡人》、《火星上的人类学家》等着作闻名于世的神经内科医师奥立佛．萨克斯（Oliver Sacks），曾在2015年出版的自传首度公开自己的同志身分，并谈及他的挚爱——作家比尔．海耶斯。数月后，萨克斯辞世，2017年，海耶斯透过这本《不眠之城》诉说从头，缅怀与萨克斯相伴的纽约岁月。 2009年，海耶斯因伴侣骤逝、伤痛欲绝，搬到纽约重建人生。这城市夜不停歇的节奏抚慰了长期失眠的他，街角众生的百态赋予他重生的活水。然后，意想不到地，他和75岁的萨克斯相遇、相知、相惜，一路相伴到生命的尽头。 海耶斯用如诗如歌的文字、照片与日记，描写纽约街头巷尾的人情温暖，并回忆与萨克斯生活的点点滴滴。他善感而富于同理的书写，见证了两人超越藩篱的爱，是献给萨克斯的情书，是献给纽约的诗歌，也是献给平凡众生的礼赞！ 本书特色 ●伴侣骤逝，长期失眠，身为同志的作者以独具的善感与同理心，刻划纽约街头巷尾不为人知的故事。 ●身为以《睡人》、《火星上的人类学家》闻名于世的科学作家奥立佛‧萨克斯的伴侣，作者透过本书纪念这段生死祕爱。 ●四十余幅摄影作品，三十余篇优美散文，以及最真实的随笔日记，图文并茂，不仅看见科学大师生活日常，也挑动现代人内心渴望的生活情味。 感动推荐（依照姓氏笔画排列） 王浩威／作家、精神科医师 王增勇／政治大学社会工作研究所教授 吕嘉惠／心理师、性谘商师、荷光性谘商专业训练中心执行长 吴佳璇／作家、精神科医师 林克明／精神医学者、美国加州大学洛杉矶分校荣誉教授 洪裕宏／阳明大学心智哲学研究所荣誉教授 纪大伟／《同志文学史》作者、政治大学台湾文学研究所副教授 徐志云／精神科医师、台湾同志谘询热线协会理事长 毕恆达／台湾大学建筑与城乡研究所教授 庄慧秋／文字工作者、心灵写作带领人 张亦绚／作家 杨　照／作家、文学评论人 赖其万／和信治癌中心医院医学教育讲座教授兼神经内科主治医师 赖杞丰（二哥）／家族治疗师、Funky酒吧创办人 谢文宜／实践大学家庭研究与儿童发展学系教授 瞿欣怡／作家 四方佳评 凄美动人！读者会发现自己希望这两个人拥有更多的时间，但正如海耶斯所说的那样，他们没有浪费时间。──《出版人周刊》（Publishers Weekly） 比尔‧海耶斯能力不凡……他是既是科学作家，也是传记作者，还是文化解读者。──《纽约时报》（The New York Times） 海耶斯的书将看似不同的记忆线编织成一个庇护所──一个祕密的地方，人们可以摆脱过往执着的遗留，并准备再次重生。──《旧金山纪事报》（San Francisco Chronicle） 海耶斯捕捉到了纽约市狂热、令人振奋的节奏，以及他与萨克斯度过的奇思妙想，既有趣又浪漫。──《纽约邮报》（New York Post） 买一盒纸巾，为雪祈祷，这是二月份完美的週末阅读。你将因这对恋人拥有的时间不够长，却已尽力美好，而落泪和拍手。──《新闻周刊》（Newsweek） 这本书在沉默和视觉上雄辩，因为它在讲述内心的祕密…… 《不眠之城》的成就在于一种近乎托尔斯泰的直接和具体观察，既脚踏实地，又有着彻底的远见卓识。──《湾区报导》（Bay Area Reporter） 对生活和爱情的独特而充满活力的庆祝。── 《Kirkus评论》（Kirkus Reviews） 这是本帮忙我们更深入了解奥立佛‧萨克斯的好书，而作者以摄影捕捉不少萨克斯弥足珍贵的镜头、纽约市人物风景，都带给读者意外的惊喜。──赖其万／和信治癌中心医院医学教育讲座教授兼神经内科主治医师 作者与萨克斯的恋情，无妨说是他对这个城市的爱的极致表现。他们的爱情，尽管短暂，已然丰富了各自的生命。──林克明／精神医学者、美国加州大学洛杉矶分校荣誉教授 生活里的点滴，真实、犀利的浮现在每一帧照片里。坦诚如实的字句，淡淡的，却又紧扣心弦，他们是那样勇敢，面对不容易的人生。──赖杞丰（二哥）／家族治疗师、Funky酒吧创办人 如果你曾被奥立佛‧萨克斯笔下的案例深深吸引、曾对他临终前的出柜感到讶异，那么，我们终于有机会看到他最贴身、最亲近、也最艺术的人物侧记。──徐志云／精神科医师、台湾同志谘询热线协会理事长 两个优秀灵魂之间的爱情，近景是日常生活的细微琐事、私密对话，背景是纽约这个复杂城市的众生百态、吉光片羽。深情、哀伤且动人。──庄慧秋／文字工作者、心灵写作带领人 不论因为何种机缘，当你从书架上拿起这本书，并翻开了其中某一页时，别怀疑，此刻，幸福已然降临。──毕恆达／台湾大学建筑与城乡研究所教授 比尔．海耶斯，属于那种兼擅图像与文字的创作者，他倾吐、他捕捉、他纪录——绝不含煳，绝不霸道——这种甜蜜神气的书写，真是我们所说的「恋人的志业」。──张亦绚／作家 书中所描述的细节，完全突破我们对老年人死气沉沉的刻板印象，以为老人无法谈恋爱，但事实恰恰相反。──王增勇／政治大学社会工作研究所教授 作者的文笔，一如他的摄影作品，题材是平凡的生活日常，然而取景的美、手法的细腻，却像是高明的纪录片导演，没有任何刻意造作，就在平淡的纪录中流洩出爱。──吕嘉惠／心理师、性谘商师、荷光性谘商专业训练中心执行长 《不眠之城》是一本极好的回忆录，书中的奥立佛‧萨克斯活生生如在眼前──一幅生动的双人画像，纽约市的街坊与人尽现于笔端。结尾尤见细腻，让人心痛又愉悦。──Joyce Carol Oates／美国知名作家，普立兹奖提名人 一本难得一见的好书，写爱，写生活，写心灵，写奥立佛‧萨克斯的爱心与才华，写纽约，写欢笑与创作。──Anne Lamott／美国知名作家 一如纽约这个城市，比尔‧海耶斯的笔下有赞美有酸楚，这本书结合了「回忆与慾望」，写下了一个令人心碎而又华美的故事，其间有爱，有丧失，有重生。──Azar NafisiA／伊朗裔美国知名作家 锐利的眼光，加上一台对街头生活敏感的相机，海耶斯写下了一部动人的回忆录，道尽了地方于人类心灵之所以重要的原因。本书属于静夜，令人动情而又引人遐思，书中的每一句我无不喜爱。──Terry Tempest Williams／美国知名作家 贴身的描述，一个科学巨人跃然纸上。一本罕见的好书。──Jad Abumrad／黎巴嫩裔美国知名电台主持人、制作人

作者简介    

比尔‧海耶斯 Bill Hayes

　　1961年生于美国明尼苏达州，作家、摄影家。着作包括《解剖学家》（Anatomist）、《五夸脱》（Five Quarts）及《睡魔》（Sleep Demons）。他是古根汉奖（Guggenheim Fellowship）非小说类得奖人（2013-14），也是罗马美国学院驻院作家。作品屡见《纽约时报》（The New York Times），同时也刊载于《纽约书评》（New York Review of Books）、《沙龙》（Salon）及其他刊物。摄影作品见于《浮华世界》（Vanity Fair）、《纽约时报》及《纽约客》（The New Yorker），第一本摄影集《伤心纽约》（How New York Breaks Yor Heart）于2018年问世。现居纽约。网站网址：billhayes.com

　　海耶斯长期受失眠所苦，第一本着作《睡魔》即以此为主题而生。他长年服务于爱滋病基金会，接触患者的病、死历程。居住在旧金山期间曾有过一位交往十六年的同性伴侣，伴侣死于心脏病突发后，海耶斯转往纽约展开新生活，并遇见奥立佛‧萨克斯（Oliver Sacks），两人相伴至萨克斯过世。种种经历，让海耶斯形容自己的生命彷彿是「被死亡染色」（Colored by death）。

译者简介

邓伯宸

　　国立成功大学外文系毕业，曾任报社编辑、编译、主笔、副总编辑、总经理，为资深媒体工作者，曾获中国时报时报文学奖附设胡适百岁诞辰纪念征文优等奖，现专事译作。译有《影子大地》、《鄂图曼帝国三部曲1300-1923》、《哭泣的橄榄树》（立绪）、《改变大脑的灵性力量》、《一日浮生》、《写，在灿烂的春天》、《成为我自己：欧文‧亚隆回忆录》（心灵工坊）等作品。

 

成为纽约人
 
一如之前与之后来到纽约的无数人，我来这里也是一张单程票，以后的日子要怎么过，心里也只有模煳的概念。没有储蓄，所有的家当几个手提箱就塞满了。甘迺迪机场落地，我买了自己的第一张地铁储值卡（MetroCard），储值十美元。要是我知道有无限计次卡，铁定花大钱买他一张，尽管如此，无限云云，给我的感觉是：往者已矣，来者不虑。
 
从甘迺迪机场，搭上前往法洛克威（Far Rockaway）的A线班车。纽约人都知道，要去曼哈顿，这根本就是错误的方向，而我是到了后来才弄清楚。人生任何值得走的路，总难免会搭错车、受到意外耽误，偶尔还会碰上机械故障。重要的是，要懂得掉头，自会走上对的路。
 
纽约的第一晚，待在上东区一个朋友的朋友处。第二天早晨，外出买了一张床垫，吩咐当天送到我在西村找好的一间公寓。我记得，坐在空荡荡的卧室里等货车过来，手机响了，一个不认识的号码，是我旧金山公寓楼下邻居的妹妹打来的，通知我她的姊姊过世了。
 
杰菲，一个有着小男生名字的顽强老鸟，罹患了肺癌。搬来纽约之前，我蛮花了一些时间陪伴她，不时帮着她进进出出，或就只是聊聊天。她有一双明亮的蓝眼，害怕自己会死。她很高兴我要搬来纽约，不希望我和她一样，在那栋楼里孤单一人老去。
 
下楼和杰菲道别时，她坚持要我拿一样她的东西带走。任何我想要的东西，都可以。我十分喜欢她的一盏沾满灰尘的旧桌灯──世纪中叶的款式，也确实是购于世纪中叶。「拿去吧！」她说。就这样，如今灯在我桌上，陪我写这篇文章。灯罩散发柔和温暖的琥珀光泽，彷彿她就在那光里；的确是，那是她吸菸多年燻出来的。
 
获悉有关杰菲的消息后，我冲下六道阶梯，直接进了对街的德国餐厅，点一杯啤酒，站到窗边，以便能看到货车过来。在那里，和一名男子聊起来。他名叫赖瑞；是个大块头，穿一件破旧的灰色套装。他在等他的妻子。我告诉他，我刚搬来这里，他二话不说，向吧台招手。
 
「培恩龙舌兰（Patrón）。」他说。
 
我们互碰小酒杯。
 
「欢迎。」赖瑞说。「欢迎来纽约。」龙舌兰酒入口澄澈爽朗有如金属，一种我叫不出名字的元素。
 
半杯啤酒还没喝完，货车来了。
 
「我的床来了。」
 
「现在你正式有个家了。酒算我的，加油。」

None