阿玛杜．库巴的新非洲寓言(博客来独家限量胸章版) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

比拉戈‧迪奥普

图书标签:

• 阿玛杜·库巴
• 新非洲寓言
• 文学
• 小说
• 非洲文学
• 寓言
• 博客来独家
• 限量版
• 文化
• 当代文学

你相信吗？ 把老妇人丢进烧旺的火炉竟能回春成妙龄少女？ 替孤女哈丽举起沉重葫芦的大蟒蛇究竟会要求甚么回报？ 人性贪婪，摩尔．拉姆又是如何为了他的贪欲一步步付出生命……？ 无论是在故事或寓言里，阿玛杜．库巴——比拉戈．迪奥普所做的只是透过生灵力量沟通的法则，用生活的方言，也就是整个世界准则的翻译工作。 无政府状态和死亡对立的就是生活准则。整个「人间喜剧」的主角们就是那些位于世界中心的生者和存在者。他们就是如同先前提到过的，具有选择的自由。有时挺身对抗世间的愚蠢和不公，有时屈服或与卑鄙者同流合污。但非洲黑人所珍惜的和平秩序终究会获得最后的胜利。而和平也是黑人一般的美德，包含了：怜悯、善良、忠诚、慷慨、耐心和勇气。 — Léopold Sédar Sengho, 塞内加尔首任总统 专文推荐。 本书特色 ☆以动物伪装成人类，揭露故事背后赤裸的人性刻画。 ☆从耳朵开始，一直感动到心与灵的神祕非洲寓言。 ☆限量特制书封胸章

新非洲寓言：穿梭在现代与传统的交织之间 一、 导言：当古老的智慧邂逅现代的喧嚣 在广袤而充满活力的非洲大陆上，传统与现代的张力从未停歇。那些世代相传的故事、谚语和信仰，如同盘根错节的古树根系，深深扎根于这片土地的土壤中；而全球化、技术进步与社会变革的洪流，则如同奔腾不息的河流，不断冲刷着既有的结构。在这两种力量的拉扯与共舞中，诞生了崭新的叙事空间。 本书所探索的，正是在这个复杂交织的背景下，一系列深刻而引人深思的现代寓言。这些故事并非对逝去黄金时代的简单怀旧，而是对当下非洲社会生态的敏锐观察与深刻反思。它们以一种既古典又前卫的方式，探讨了权力、身份认同、社区责任以及个体在快速变迁中的迷失与觉醒。 二、 寓言的内核：权力与异化 本书中的诸多篇章，着重剖析了权力结构在当代非洲语境下的变形与异化。传统的酋长制度、家族权威，在与现代国家治理体系、跨国资本的介入碰撞时，产生了新的权力分配模式。 1. 镀金的王冠与生锈的权杖： 某些故事聚焦于那些继承了看似光鲜头衔，实则被经济利益和外部压力架空的“新领袖”。他们或许掌握了法律文件上的权力，却失去了民众发自内心的敬畏。寓言以辛辣的笔触描绘了，当传统权威为了迎合外部投资者的要求，而被迫出卖世代守护的土地或信仰时，那种内在的崩塌感。权力不再是责任的象征，而成了被商品化的工具。 2. 手机与祖灵的对话： 科技的引入，是现代非洲叙事中不可或缺的母题。然而，本书中的寓言并未将科技简单地视为进步的象征。相反，它探讨了数字鸿沟如何加剧了社会的不平等，以及智能手机如何成为一种新的“异化之镜”。年轻人在虚拟社群中构建的身份，与他们在现实生活中的处境形成了鲜明的对比。一个角色可能在社交媒体上声嘶力竭地呼吁环保，却在现实中对邻里的困境无动于衷。祖灵的低语在数据流的噪音中变得微弱，象征着集体记忆与个体沉迷之间的张力。 三、 身份的迷宫：流散、回归与重塑 身份认同是这些寓言的核心困境之一。随着城市化的加速和国际移民的增加，许多非洲人发现自己站在了多重文化边界的交汇点上。 1. 城市水泥中的“乡音”： 大批涌入大都市的农村人口，必须学习一套全新的生存法则。他们脱下了传统的服饰，学会了使用新的行话，却在夜深人静时，被故土的气味和旋律所困扰。寓言描绘了在城市边缘搭建的临时社区，那里充斥着拼凑起来的文化符号——一首非洲古老的摇篮曲，被用作电子乐的采样；传统图案被印在了廉价的快时尚服装上。这种“文化挪用”并非恶意的，而是一种在生存压力下，对身份碎片化进行自我修补的挣扎。 2. 回归的悖论： 对于那些在海外受过高等教育并获得成功的人而言，“回归”并非简单的团圆。他们带着异乡的视角和观念重返故土，却发现自己成为了“局外人”。他们渴望“贡献”，却常常被视为“傲慢”或“不知人间疾苦”。其中一个寓言讲述了一个成功的金融家，试图用西方的商业模式拯救一个濒临解体的传统手工艺作坊，结果却因完全忽略了作坊成员对“时间”和“价值”的内在理解，而导致了灾难性的失败。 四、 社区伦理的重审：从“我们”到“我” 在许多传统非洲哲学中，“共生”或“人与人之间相互依存”（如班图语系的Ubuntu理念）是社会运行的基石。然而，在全球市场经济的渗透下，这种强大的社区伦理正遭受侵蚀。 1. 丢失的共享篮子： 寓言通过描述粮食分配制度的变化，来象征社区精神的衰退。过去，歉收的季节里，家家户户都会将剩余的食物放入公共的“共享篮子”。现在，这个篮子被贴上了“私人财产”的标签，或者干脆被遗弃，取而代之的是冷漠的眼神和紧闭的大门。这种转变带来的不仅是物质的匮乏，更是精神上的孤立。 2. 沉默的审判者： 社区曾是道德的仲裁者，通过公开的议事和集体的压力来维持秩序。但在现代社会中，人们害怕被卷入邻里纠纷，或更恐惧因“站队”而遭受报复。因此，当不公发生时，许多人选择成为“沉默的审判者”，即在心中谴责，却在行动上退缩。这种集体性的道德怯懦，在寓言中被描绘成一种比腐败本身更具腐蚀性的毒药。 五、 寓言的叙事手法：魔幻现实与日常的撕裂 这些现代寓言的魅力，很大程度上来源于其独特的叙事风格。它们继承了非洲口头文学的韵律感和象征性，同时融入了魔幻现实主义的笔触，使得荒诞成为一种揭示真相的有效工具。 1. 动物的预言与人类的盲目： 故事中，经常出现具有高度象征意义的动物角色。例如，一只会说流利三种语言的秃鹫，它栖息在政府大楼的最高点，它的每一次降落或起飞，都预示着一桩腐败交易的达成或曝光。人类角色却因为沉迷于自身的琐碎计算和物质欲望，而完全听不懂或不愿解读这些来自自然界的警告。 2. 时间的循环与跳跃： 叙事结构往往打破线性的时间观。一个场景可能瞬间跳跃到上世纪殖民时期的一场谈判，然后又猛地拉回到当下正在播放的新闻片段。这种非线性的叙事，旨在暗示历史并非已经结束，而是不断地在当下重演，那些历史的伤痕和教训，并未被“进步”所消除，而是以新的面貌潜伏着。 结语：在破碎中寻找新的完整 本书所呈现的“新非洲寓言”，是对一个正在经历剧烈阵痛的伟大大陆的深情致敬与尖锐批判。它们不提供简单的答案，更拒绝提供廉价的慰藉。相反，它们邀请读者深入那些充满矛盾、悖论与不确定的地带，去感受现代性带来的冲击，去理解传统如何在抵抗与适应中挣扎求生。 这些故事最终指向的，或许是一种新的“完整”——不是回到过去的纯粹，而是接受当下的复杂性，在传统与现代、集体与个体的张力之间，找到一个既脚踏实地，又充满想象力的立足点。它们是当代非洲精神世界的缩影，充满了生命力、智慧，以及对更公正未来的不懈期盼。

作者简介

比拉戈‧迪奥普Birago Diop

　　塞内加尔诗人与作家（1906-1989）用法语写作。致力于黑人运动与延续传统口述故事。

　　最着名的作品为《阿玛杜‧库巴的非洲寓言》（南方家园）。

译者简介

杜邱宗

　　自幼出国留学，擅长欧语系外文，目前为专职译者。曾在非洲塞内加尔居住约两年，略解当地民俗风情，决定发挥所长，向华人介绍非洲的法语文学。译有《朱尔丹的疯狂日记》、（与邱大环合译）《阿玛杜‧库巴的非洲寓言》（南方家园）。

 

序言

　　最近这一百五十年来，白人开始对非洲黑人的文学产生兴趣，例如葛理果神父 ( l’abbe Grégoire)曾经对此发表的评论，或是像布莱兹．桑达哈（Blaise Cendrars）将黑人文学加以翻译。如今懂法语的黑人想要展现这种文学也时常得自己用翻译来呈现，例如象牙海岸人的伯纳．达迭（Bernard Dadié）还有塞内加尔的比拉戈．迪奥普（Birago Diop），也就是我要谈到的这本书的作者。

　　然而，比拉戈．迪奥普并不认为自己写了一部特别的作品，仅自认是葛理欧阿玛杜的徒弟，阿玛杜也就是库巴（Koumba）的儿子。这个徒弟很乐意将他师傅叙述给他的一切翻译出来。然而我们看得出他的态度很谦卑，因为迪奥普不仅仅满足于逐字翻译，而是真正体会到了只有非洲黑人才能将葛理欧所述说的一切事实转述。他同时也以黑人和法国艺术家的方式重新思考、写作，这让我想到但丁所说的：「译者也是背叛者」（traduttore traditore）这句名言。在前后两本《阿玛杜．库巴的非洲寓言》和《阿玛杜．库巴的新非洲寓言》书中呈现了非洲黑人故事的精华与本质，特别是非洲黑人对自己的世界及其艺术深层的观点。

　　我们应该这么说：这些故事其实包括两种内涵，一个是寓言，另一个则是故事本身。寓言叙述的都是其中的英雄，都是不具任何道德意含的天才和一般的凡人，他将我们引入超然而美好的世界中，在那里，灵魂见到了真正的感性也参与了奇蹟。至于故事，则是引导我们进入真实的世界，凡夫俗子只在乎他和其他人的关系，或是与他相像的人；因为一旦纯粹的人性展现了，则不仅要照顾到身体的各种需要和满足——饮食、穿着和如何活下去——同时也要顾及灵魂，而且不只是关系到个人，也要考虑到整个城市，因此，他替社会上的凡人披上动物透明的兽皮来呈现。他可以因此教导——寓言是针对孩子或妇女而写作——并将社会上形形色色的人，活灵活现地描绘出来。

　　这只不过是粗略的图像而已。在黑色非洲，既没有海关也没有国界的标注，无论是奇事或成语，甚至是传说、故事、寓言，也都没有地域疆界之限。大部分的故事都像《阿玛杜．库巴的非洲寓言》书中的〈审判〉或是〈两个女婿〉故事一般，人类扮演了极为重要的角色。虽然不会有满意的答案，但是我们仍然可以自问：这到底是一篇故事还是一则寓言？还有，拿〈母驴皇后〉这篇来说，一只母驴化身成女人；而在〈两个女婿〉里，我们见到狮子王盖因戴和鬣狗布奇娶了老辜迪雅的两个女儿。这种现象也显示出一切都没有界域之别，无论星辰、动物、地球乃至于石头，一切都是活生生且具有灵性的。这就是黑色非洲的万物有灵论，凡是具有灵性特色的就是人，人具有部分的神性，也拥有至高的能力。

　　在分类上也有某些漏洞，必须先读《阿玛杜．库巴的新非洲寓言》，然后再重读《阿玛杜．库巴的非洲寓言》。〈夜晚的桑巴〉、〈疯子迪奥普〉和〈小丈夫〉看起来并没有道德结论——我也还不敢下定论——但是其他的小故事则不然。前面提到的这几篇，有些像是神话，给予传统习俗或是某种自然现象一些超乎自然的解释，另一些则是在阐述一些谚语或是一些道德行为的准则。总之，寓言或是短篇故事是具有教育意义的，用以表述各式各样的格言。这也是沃洛夫寓言故事结尾时常用的话语：「寓言就从那儿跳下海去，第一个闻到香味的人就上了天堂。」从说教的观点而言，短篇故事或是寓言都应该从耳朵开始，一直感动到心与灵，这种双重要求是非洲黑人艺术的长久特色。

　　非洲黑人不喜欢「生活的片段」，这只不过是一段趣事或是轶事，就算说故事的人引导你们进入兽慾的真实世界、故事中的英雄将自我提升至人类的境界、将最特别的事件转化为最普遍的现象：这些原本都是象征性的图像，比拉戈．迪奥普将它们转成大写，变成了人物。这也是为什么故事总是依照这种模式开始。比拉戈．迪奥普舍弃了这种固定的模式开始或结尾，相反地，也让人觉得有些可惜，或许是为了迎合法国人的品味，才如此呈现：「这原先是一篇寓言」、「一篇寓言」、「很久很久以前」、「古老的习俗」这样开始。然后故事的叙述就使用现在式和原型时态，有如一出在我们眼前放映的电影一般，有如巴尔札克《人间喜剧》的角色活灵活现历历在目。
因为这些在故事中的英雄都是人，是真真实实的人！不仅仅有宇宙的力量，包括太阳，尤其是月亮「这个好奇的老家伙」，再加上那些天才女孩、狡猾的古斯、火神撒法拉、箭神南费特、弓箭手哈得拉、石头多治等。当然，还有人和动物。

　　首先看看这些人，看看他们的族姓和特征：国王布尔，反复无常又专断独行；摩尔人纳尔，阿谀逢迎又不知守密者；铁匠德克，懂得占卜的工人；牧羊人布露，瘦小而又低调。这些故事和寓言当中的英雄当然是种典型，但并非刻板且一成不变的、机械似的。此处所见的并非是玩偶，而是一些活生生且各自有别的人物。国王布尔并非总是反复无常的暴君。说到葛理欧，就是恩巴涅克，葛理欧之王，臣服又忠诚；也别忘了恩狄昂迪安‧恩狄耶城里鲁莽的葛理欧，同时也是一位治疗师。如果说教长塞里涅表现得虔诚又稳重，在〈骨头〉这篇里，还有上一本书〈判决〉里出现过充满智慧又认真的回教教长玛地雅卡德．卡拉，还有出现在〈疯子迪奥普〉中充满丰富知识又有智慧的大祭司莫勾奇．迪奥普：但也在〈借口〉这篇中有一位馋嘴、虚伪又充满活力的塞里涅．法勒。

　　然而，我们目前所见过的，包括年轻和年老的，一般都是属于较卑微的阶层，是一些普通百姓，那些我们每天都能在丛林的村庄里见到的姓名都是最常见的。他们彷彿相似又相异，就像前面提过的那些主角们。

　　这些健壮的村夫，常常是诚实、勤劳、友善却不喜欢「惹是生非」。例如：邓巴、莫尔、恩果、毕哈姆，还有猎人桑巴。除此之外，在摩登世代和「殖民世代」里出现的人物，例如兽医比拉戈．迪奥普（比拉戈．迪奥普自己），还有司机亚洛伊以及护士巴莫伊。寻常百姓的表现通常是毫无保留和无所谓的，因为他们单调的生活屈服于现实中的一切四季变化以及大地的种种需要。

　　而女性们又完全是另一回事了，更敏感、更神经质的她们表现得更加生动。人们时常忘记在非洲黑人的社会里，女性代表的是家庭和血统的守护者——我们是母系的社会——占有绝对的优势。有一句名言说「一个家庭是由女人来维持的」，我们可以因此从以下看出她们表现的不同：温柔的谷芭，脾气暴躁又坏心的咖莉，继母潘达，老妇人诺阿卡，老勃勒女人恩黛馁以及其他等等……甚至是比年轻男孩更活跃的女孩子们，她们是国王的女儿恩蝶娞、宾达和安塔，以及贤者哈丽调皮的咖丽。

　　然而，动物们的描述显得比人类还要更活跃、生动。寓言故事中关于道德品行的评论，表现出自由且生动活泼的讽刺。以动物伪装成人类，尤其是成人；以夸大、讽刺的笔锋避免直接的冲突。其实，这些动物都有各自的生活和个性，同时又彷彿人类一贯的陈腔滥调，就好像是另一种刻意突显的翻版。

　　狮子王盖因戴的确是丛林之王，但牠不完全是国王布尔的面貌。牠表现得更勇敢、忠诚甚至更公正。我必须说，从一个寓言故事到另一个故事，同样一个角色可以表现得温顺、充实和自我调整——就如现实生活一样。变色龙卡卡达就是一个很平凡又谨慎的智者，但是由于牠的孤僻，常常会导致牠做出冒失的行为。

　　从这些丰富的动物里，我们能深刻地记住最明显的几个代表：寓言故事里的主要角色，首先是既狡猾、懦弱且贪婪的鬣狗布奇；狡诈又爱恶作剧，常常喜爱主持公道的野兔勒克；天真又愚蠢的公牛约克；既愚蠢又贪食的小鳄鱼地亚希革；性情温厚的大象王子尼耶伊；伶俐又阴险，心灵跟牠的皮肤一样肮脏且混浊的猎豹塞格；既聪明又全知可惜记忆短暂的母鹿恩比勒；土狗卡狄的嘴巴不牢靠但记得教训，只会选择自己想叙述的事情。还有更多不胜枚举的动物。但是在此还是不得不提：母鸡葛纳、公鸡塞格、豺狼迪勒、老鼠刚丢里、白蚁马给、蟾蜍恩波特、蜜蜂央贝、骏马扣巴、野猪恩邦姆哈。

　　每一个角色都由几笔生动且透澈的描述反映出表象外的心灵层次——从轮廓、举止和对话里表现出来。因为这些动物都如同人类一般生活、感受、思考和对话，并且同时还保有牠们身为动物的属性与原貌。我再一次强调，在这个美好的世界里是不存在任何界域的。例如鬣狗布奇胆小如鼠，牠的下半身总是像背着水壶而垂到地面；鹦鹉狄欧伊拨弄着圆桶状的舌头，不断发着唠叨，而牠鱼钩似的鸟喙也同时传递着来自四面八方的讯息；还有双眼长长地凸出且会左右摇摆的螃蟹固布卡拉；另外就是脸孔跟狗一般，而双翅由皮肤包覆的蝙蝠恩朱谷波。还有其他更多的……只需多翻几页寓言故事——或者聆听阿玛杜．库巴的叙述就行了。这个奇妙的非洲遍布着蠢蠢欲动、色彩缤纷的生命，充满了各式各样的色彩、味道、吶喊、欢笑和泪水，就像一顿丰盛美味的飨宴。

　　而其中的艺术却依然存在。

　　就跟所有伟大的艺术家一样，第一位非洲黑人说书者的最大功劳就是贴近现实、给予生命。我们发现到比拉戈．迪奥普以阿玛杜．库巴的口吻，将非洲的人和动物依照我们能理解的方式描绘出来。但不只是其中的人和动物，甚至是大丛林和其中零零落落的村庄，以及无限延伸的沙地。正因此，使得来自北方的比拉戈．迪奥普，面对来自南方的伯纳．达迭如民俗创作阶段的苏丹草原面对几内亚森林，或野兔面对蜘蛛一般。但是，透过活灵活现生者的轮廓，说书者向众人揭露他们的存在，这些隐藏其中的现实其实就是非洲人的苦难、梦想、努力、忧虑和热情，也看见这些村庄里储存食物的地方不断受到外在干旱和饥荒的威胁。

　　非洲黑人说书者将当下的实景融合传统的现实中，尤其是殖民时期的生活：圈地的指挥官、学校、医疗室、机械、回教教长和传教士、奴隶贩卖和金钱、黎巴嫩和叙利亚人的高利贷。这一切都在说书人的口中叙述出来。

　　但是我必须再次强调，非洲黑人世界中什么都有可能发生，甚至生与死都没有界限。现实的知识不是来自它的厚度，不因逻辑学者跳脱绷紧的框架而成为真理，而将自我扩展至超现实的维度。我们会取笑鬣狗布奇的短视和牠不可否认的事实，像猎豹塞格剥掉自己的皮、像〈真实与谎言〉贪吃的模样、像图腾的影子犹如一座古老的祖先雕塑，化身成一个年轻人，而这个年轻人又从老戴柏烧焦的骨头里拉出一位年轻的勃勒女孩。非洲黑人听众对这一切不会感到丝毫惊讶，他们想当然地会期待一个超现实的解决办法。

　　应该说，属于非洲黑人超现实主义的其实是一种自然的宇宙论，一种超自然论。对于非洲黑人来说，生者和存在者位于世界的中心——也就是人类处于一个独特的位置——他们不是唯一存在的。整个世界里，无论是可见或不可见的——从上帝到一粒沙子，包含各种精灵、动物、植物和矿物——都是由「可沟通的管子」，充满生命相关的力量和上帝散发出的气息所组成。活着的人类因为拥有选择的自由，可以强化个人的生命能量或者因为疏忽而弱化它，但这种能量只能借由其他力量使它强化、弱化或是任由外在力量控制它。

　　因此，如果呈现在我们眼前的故事，尤其寓言是建立在一个既存的现实，由日常的事物和经验所编织而成，其实只是一个肤浅的表象，一个我们从狭窄角度所看到的现实问题。理性的推论只会停留在事实的表面，却不会渗入其隐藏的真实部分，使得理性的思考反而被忽略。唯有理智的直觉才能看透表面并理解整体的实情。

　　我们在此可以发现，非洲黑人说书者是如何分析欧洲超现实主义，不断地将两种相反理论往各自极端拉扯的矛盾，法国哲学家费迪南．阿奇耶(Ferdinand Alquié)精确地诠释了这一点。因为，对于超现实者来说，影像就是：「大自然侵入了我们的思想里」。换句话说，影像具有很大的天赋，它既是实现的一种力量，又是意义的力量。超现实主义者摇摆在万有神论和心理主义论之间、在神祕主义和存在主义之间、在超自然主义和人文主义之间。假使宇宙中的力量和情绪以影像强制传递给非洲黑人，那么它理智的直觉就会赋予人们一种感觉。这些具有天赋的单一人生影像对于它来说是一种象征。超自然主义此时也是一种人文主义，一种「完整的人文主义」，这也与法国哲学家亚克．马里顿(Jacques Maritain)「万物有灵论」的说法十分接近。

　　在黑色非洲，所有的故事或者寓言，都是一种道德真理的影像表现，一种对于世界的认识，同时也是社交生活的教育。因此，〈乳房丘〉这个寓言给予我们一种自然现象的道德观念；其中〈小丈夫〉和〈圣像〉代表着一种习俗，而〈贾布恩岛〉的寓言解释了为何狮子逃避木棍。但是，其中的象征几乎每次都是成双而来。在最后一个例子当中，逃避木棍的狮子，其实就是行为不名誉的的贵族。然而寓言却更深入以各种神话方式表现宇宙中的力量，寓言通常是阐述道德实践或谚语的方法。〈布奇的公牛〉的寓言，就是贪婪和坏心受罚的表现；〈回报〉的寓言是忘恩负义。而如果寓言者利用除了动物面具和假造的事实，就让人更容易了解一个心理或人文层面的真理。因此才有了小孩苟内在头上戴着小鳄鱼的事件。

　　无论是在故事或寓言里，阿玛杜．库巴——比拉戈．迪奥普所做的都只是透过生灵力量沟通的法则，用生活的方言，也就是整个世界准则的翻译工作。无政府状态和死亡对立的就是生活准则。整个「人间喜剧」的主角们就是那些位于世界中心的生者和存在者。他们就是如同我先前提到过的，具有选择的自由。有时挺身对抗世间的愚蠢和不公，有时屈服或与卑鄙者同流合污。但非洲黑人所珍惜的和平秩序终究会获得最后的胜利。而和平也是黑人一般的美德，包含了：怜悯、善良、忠诚、慷慨、耐心和勇气。

　　读者也许曾经想过我们就此远离了艺术。但是人们必须谨记的是在黑色非洲里，艺术脱离不了知识或道德观。就好比道德避不开现实。而说书者如果不是艺术家或具有述说寓言的天份，就不会懂得如何得心应手地将现实与幻想融合为一。投身现实之外，将生活的色彩和意义以韵律的影像带给群众。

　　如果说书者不是一个剧作家。因为一个故事尤其是寓言都是以戏剧方式呈现。而他以充满自信的手势和很少出错的语调来表达。他会以轮流的方式，用兔子勒克讽刺的语调，用鬣狗布奇叔叔重鼻音的声调，尼耶伊大象嘹亮厚重的声调，和谐地安排其中的角色。他常常还会以歌唱或舞蹈的方式唱出戏中之重点。

　　这是一些真实的表演，就如同戏剧一般，可以分为幕和场。而且拉明．蝶卡德也不是偶然起意将萨尔桑引到达卡联邦剧院去的。我们就拿〈布奇的公牛〉来举例，它是以一个戏剧性喜剧用独幕剧方式来表演的：首先就是以铺展方式开头，然后是各种段落的命名：一，布奇寻找枯木；二，布奇寻找一个锅子；三，布奇寻找火焰。最后结局就是布奇的失败。

　　对于一个不是非洲的人来说，无法完全体会的困难在于，每个角色的真实性，尤其是比拉戈．迪奥普处理其中的对话和歌唱。

　　〈借口〉寓言正是这一类的巨作，虽然比拉戈．迪奥普没有确切借镜自阿玛杜．库巴，因为这些都是稀松平常的事。但是，无论是在心理学层面或是幽默的细腻程度上毫不含煳。这种非洲黑人的幽默，并非是一种精妙之语，而是一种单纯的事实表现。「他当然没有忘记晚间的祷告。他是在一棵猴面包树下进行的，但是他的念珠放在口袋深处从没拿出来过，因为每当他将手伸进口袋时，摸到的都是饼干。」这就是一位假的回教教长，用一种简短明了的方式来叙述。在这里，荒谬之描述就在于呈现出的事实，而不是在巧弄的文字里。让人惊叹的另一个事实在于〈圣像〉寓言中，「跟老母鸡一样的戴柏」的身影里。

　　更加值得赞叹的是在比拉戈．迪奥普处理对话中：色彩缤纷的对话，充满了浓郁的哭泣和喊叫，延伸到说书者利用的动作和声调里；虽然简短却无止尽的对话，彷彿一直在原地打转，不断地以一个中心点重复的句子，以平行主义的方式打破不规则主义。

　　「骨头在哪？」
　　「骨头在那。」
　　「已经变软了吗？」

　　阿瓦掀开了锅盖，搅拌了一下，然后说：

　　「已经变软了。」
　　「把锅盖盖起来，将火烧旺一些，出去，然后把门关上！」她的丈夫拿起一张草蓆并命令道。

　　有节奏的句子，就是这种节奏，主宰非洲黑人所有的艺术，甚至是故事。在古时，散文的确和诗词有些不同，但故事都是带有节奏的，以一种比诗词更自由的节奏所写。它以一种单调的声音，加在比对话声调高的音来诵读。对话的节奏——我们已经提过了——就好比戏剧的节奏——无论是故事或寓言都分成各种段落，显示一首诗词、乐曲的週期回归。然而欧洲的节奏建立在不断地重复和平行方式上，「产生一种速度的减缓」和静态动作，而在非洲黑人则完全相反，重复和平行论会产生一种渐进式的戏剧性。虽然在这里提的不是一种单纯的重复法。就像法国诗人查尔斯．贝基（Charles Peguy）所着的《黑人风格》(Style nègre)，重复语句是以稍微变异和以不对称切断平行论的方式呈现的。我们可以感觉到语句的重复是不可能无止境地延伸而不被破坏，也就是说终究会失败，就像是一头努力顶着一扇门的山羊一样。
再回到诗词歌曲，在此可以发现比拉戈．迪奥普所具备的独特天分是其他地方所找不到的。

　　他以一种极端轻松的方式将文本和译文融合在一起，将沃洛夫语和法语交错穿插。更精彩的是，他从简单的译文中变幻出令人惊叹的效果：

　　它落下来！落下来！
　　为什么不落不下来？
　　落下来！
　　「什么？」
　　一切！
　　一切都落下来！
　　以及：
　　一切都落下来！
　　一切！
　　落下来！
　　风箱问道：
　　哪里？
　　哪里？    
　　哪里？
　　「落向坟墓里！！！」

　　我们可以一个接着一个地听见锤子落下的声音，和风箱的叹息声，更不用说同音异义词的回响，「tombe」（动词：落下）和「tombe」（名词：坟墓）造成了和谐的谐音。

　　我还要提到〈夜晚的桑巴〉寓言中的几个段落，比拉戈．迪奥普以一种极为自信而惊人的方式：叠韵法。

　　「是的！一株棉花，
　　必须播种
　　必须灌溉
　　必须水淹
　　必须摘採
　　必须梳理
　　必须穿线
　　必须编织
　　必须染色

　　此处就如同常常在黑人非洲里会遇到的矛盾，也许是正面，也许是负面，节奏会视情况赋予一些具有喜感的效果——这需要依据整体而定：「我们是否存在于痛苦中，每当我们多理解一点如何生活，而询问自己是否处于平安之中，就是要平安（Djama rek!），而身体在平安中，只有在平安中（Djama rek!）；无论身体是否会因为十个或七个疾病而痛苦，无论家中有没有东西吃，无论女人们是否会从早争吵到晚，无论会不会从晚上一直忧郁到清晨，而家在平安之中，就是要平安（Djama rek!）」。

　　这就是比拉戈．迪奥普的艺术。当然，身为阿玛杜的忠诚信徒、库巴的传人，他将传统重新连结并使古老的故事和寓言以它们的原貌和风格重生。他利用法语译文将它们更新，尊重原文原貌和法语语文独特的天赋——「法语，这个兼具仁慈和诚恳的语言」—— 同时保存了非洲黑人语言的所有美德：「第一个闻到香味的人就上了天堂。」。

骨头

如果一个人的肚子长在背后，那这个肚子会害他掉进洞里。人们如此批评一个不知悔改的贪吃者。

而一提到摩尔．拉姆，人们则会补充：如果贪婪没有澈底掠夺你，那你就不算真的贪婪。

在国度的许多村子里，尽管那些杀害牛群的瘟疫从未出现在老人们的记忆中，如今慢慢地复甦。但是在拉莽内村，没有一个满二十岁的成年人认识那些头上长角的牲畜。

拉莽内村的历史比不上尼昂葛村久远，以往许多路过的旅者甚至都未曾发现这个地方，正如他们所唱：

这些人家的鲜鱼
那些人家的干鱼
鸡肉那时还不流行！

他们翻修茅草屋顶和农务的次数都比尼昂葛村更少。如果说吃鸡肉已经普遍了一段时间，却仍有两代的人不知道牛肉是甚么。

这一年雨量丰沛，土地肥沃，蝗虫不见踪影。孩子们没有因为他们的游戏而践踏麦穗，反而守护它们不被无耻的虫子攻击。

猴子格鲁和牠的族群也因为受过棍棒教训的关系，懂得尊重土地里的花生。

而豺狼迪勒的许多家族成员，在拉莽内村人设下的陷阱里不只留下了一条腿，因此牠宁愿去比拉莽内村更远的地方盗取甜美的香瓜，至少方便收成，风险也更低。

总而言之，这一年对拉莽内村的人来说，是出乎意料的大丰收。

所以有人决定要用驴子运送小米、玉米、花生到斐洛，那里有许多几乎不吃肉的波勒人。虽然说，过度食用某样食物会令人恶心，而且「当收获变得太容易时，弯腰就会变得困难」。此时惬意的波勒人不只依靠牛奶生活，他们的一生都不用付出太多努力就能得到小米，而为了将小米做成库斯库斯，他们混合不同的奶类：鲜奶、温和的奶、凝乳或酸奶。

由拉莽内村最年轻力壮的人领路的驴群已经离开三个月，他们正前往斐洛并肩负使命：回来时要把一头健壮的七岁公牛带到他们面前。

届时，要在咚咚仪式上将这头牲畜分配给村里的各个领袖，让村子里的耆老、长老和成年人——虽然绝大多数都没有牙齿了——尝到红肉的滋味；而年纪较小的，大概只能啃啃剩下的骨头。但至少要让所有人都认识这种滋味。

早在驴群的队伍出发当天，摩尔．拉姆就已经在脑里幻想自己在咚咚仪式上分到的那份了：一根骨头，一根被碎肉充分裹住的小牛腿骨，里面满是奶油般的骨髓！

评分☆☆☆☆☆

作为一个对文学作品的“独特性”和“稀缺性”有着特殊偏好的读者，这次在博客来看到的《阿玛杜．库巴的新非洲寓言(博客来独家限量胸章版)》，立刻就抓住了我的眼球。阿玛杜．库巴的作品，一直以来都以其独特的视角和深刻的内涵著称，他笔下的非洲，不仅仅是地理上的非洲，更是精神上的非洲，充满了古老智慧与现代思考的碰撞。而“新非洲寓言”，光是这个名字就充满了引人入胜的想象空间。 我一直认为，寓言故事最迷人的地方，在于它用一种看似朴素的方式，揭示了生活的本质和人性的复杂。而“新”的含义，则让我更加期待。阿玛杜．库巴是否会在这些故事中加入一些当代社会的议题，比如科技对人际关系的影响，或者全球化带来的文化冲突？他是否会用一种意想不到的方式，来解读这些古老的智慧？而“博客来独家限量胸章版”，更是让我觉得这次的购买不仅仅是获得一本心仪的书，更像是一次参与到某种文化事件中的机会。我非常希望，这个限量胸章的设计，也能呼应书中的某种精神，成为我珍藏的一部分。

评分☆☆☆☆☆

作为阿玛杜．库巴的忠实粉丝，每次他出新书，我都会第一时间关注。这次博客来推出的《阿玛杜．库巴的新非洲寓言(博客来独家限量胸章版)》，简直是为我量身定做的！我一看到“博客来独家限量”这几个字，就毫不犹豫地下单了。我一直觉得，作者的每一个作品都是他思想的结晶，而能够收藏到带有特别纪念意义的版本，对我来说是一种莫大的荣幸。 我最喜欢库巴先生的地方，在于他能够用一种非常柔软、但又极其有力的方式，去探讨那些宏大、深刻的议题。他笔下的非洲，不是那种刻板印象中的贫困与苦难，而是充满了生命力、智慧和各种各样的人情世故。他的故事，总是能够触及到人类共同的情感和困境，无论你身在何处，都能从中找到共鸣。而这次的“新非洲寓言”，光听名字就觉得充满了现代感和创新性，我非常期待他会如何 reinterpret 传统的非洲寓言，又会赋予它们怎样的新生命。

评分☆☆☆☆☆

老实说，我并不是那种会时刻关注畅销书榜单的读者，但当我偶然在博客来看到了《阿玛杜．库巴的新非洲寓言(博客来独家限量胸章版)》的推荐时，我还是被吸引住了。我对“阿玛杜．库巴”这个名字并不陌生，知道他是一位在国际上享有盛誉的作家，他的作品常常被用来探讨非洲的文化和哲学。而“新非洲寓言”，光是这个书名就让我觉得它一定不是一本普通的童话故事集。 我一直觉得，寓言的魅力在于它的普适性，同一个故事，不同的人在不同的人生阶段读，都会有不同的感悟。非洲大陆的文化土壤，本身就孕育了无数充满智慧的民间故事，而阿玛杜．库巴的“新”解读，让我觉得它可能会更贴近现代人的情感和困境。再加上“博客来独家限量胸章版”，这无疑是一个额外的惊喜。我好奇这个胸章的设计，以及它是否能唤起读者对书中某种情感或主题的联想。我非常期待这本书能够带给我一次全新的阅读体验，让我从一个更深刻的视角去理解非洲，理解寓言。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我一开始看到《阿玛杜．库巴的新非洲寓言(博客来独家限量胸章版)》的时候，注意力完全被那个“博客来独家限量胸章版”吸引住了。我是一个对“限量”和“收藏”非常没有抵抗力的人，尤其是在我喜欢的作家身上，这种版本的推出简直就是“必杀技”。我平时就挺喜欢阿玛杜．库巴的文字风格，觉得他讲故事的方式特别有味道，能够把一些很抽象的概念，用非常具象、生动的方式呈现出来，让人既能感受到故事的趣味性，又能从中悟出一些道理。 这次的新书，光是书名就让我充满了遐想。“新非洲寓言”，这暗示着它可能不只是对传统非洲寓言的简单复述，而是会加入作者的个人理解和现代社会的元素。我非常好奇，在当今这个快速变化的时代，阿玛杜．库巴会如何解读和讲述这些来自非洲大陆的故事？他会不会在其中融入一些关于科技、全球化、社会变迁等等的思考？再加上那个限量胸章，我感觉这不仅仅是一本书，更像是一种独特的文化符号，我非常期待收到它，并且将它作为一个特别的收藏品来对待。

评分☆☆☆☆☆

哇，看到博客来竟然有《阿玛杜．库巴的新非洲寓言(博客来独家限量胸章版)》的预购，简直是惊喜到不行！一直都很想入手阿玛杜．库巴的作品，他那种独特的叙事方式，总能把一些深刻的道理用最贴近人心的故事讲出来，让人读起来轻松，但回味起来却久久不能忘怀。这次又是独家限量胸章版，我这种“收藏癖”的读者真的很难抗拒啊！光是想象一下，读着那些来自非洲大陆的寓言故事，手里还握着那个别致的限量胸章，感觉整个阅读体验都要升华了。 而且，博客来的“独家限量”这几个字，简直就是我的“氪金”密码。虽然价格可能比普通版要高一些，但想到这是为了感谢和回馈像我这样忠实的读者，能够拥有一些特别的东西，感觉一切都值了。我特别好奇这个胸章的设计会是什么样的，是会跟书中的某个角色有关，还是代表了非洲某种象征性的图腾？光是猜想就够我激动好一阵子了。总而言之，这次的预购活动，绝对是我近期最期待的购书体验之一，已经迫不及待想把它抱回家了！

评分☆☆☆☆☆

我本身就是一个对“异域文化”特别感兴趣的人，所以当我在博客来看到了《阿玛杜．库巴的新非洲寓言(博客来独家限量胸章版)》的预购信息时，我几乎是立刻就心动了。阿玛杜．库巴的名字，在我心中已经和“非洲”、“寓言”、“智慧”这些词汇紧密联系在了一起。我之前读过他的一些作品，总觉得他的故事有一种穿越时空的力量，能够让你在阅读的过程中，仿佛置身于非洲大地上，感受到那里独特的风土人情和深厚的人文底蕴。 这次的“新非洲寓言”，听起来就充满了新鲜感。我非常好奇，在现代社会背景下，阿玛杜．库巴会如何讲述这些寓言故事？他是否会加入一些我们熟悉的元素，来让这些古老的智慧更贴近当代人的生活？而“博客来独家限量胸章版”，更是让我觉得这是一个非常难得的收藏机会。我一直认为，好的文学作品，加上一些精心设计的周边产品，能够让阅读的体验更加完整和有意义。我已经迫不及待地想要收到这本书，并且把那个独特的胸章作为我书架上的一道风景线了。

评分☆☆☆☆☆

作为一个平时很少主动去搜寻特定书籍，但又对好书充满好奇的读者，这次在博客来首页看到《阿玛杜．库巴的新非洲寓言(博客来独家限量胸章版)》的时候，眼前一亮。我一直觉得，好的作者就像一个宝藏，你永远不知道他接下来会挖出什么惊艳的东西。阿玛杜．库巴的名字我虽然不是时时刻刻挂在嘴边，但曾经接触过他的作品，留下了非常深刻的印象。他那种不动声色的幽默感，以及在故事结尾处留给读者的回味空间，是我非常欣赏的。 “新非洲寓言”这个书名，让我觉得它不仅仅是一本故事集，更像是一个窗口，让我能够透过阿玛杜．库巴的眼睛，去重新认识非洲。我一直觉得，很多时候我们对非洲的认知，都来自于媒体的片段化报道，而通过文学作品，我们才能更深入地去理解那片大陆上人们的生活、情感和智慧。而这次的“博客来独家限量胸章版”，更是增添了一份仪式感，让我觉得这次购书不仅仅是获得一本新书，更是一种与作者、与博客来的特别连接。我非常期待阅读这本书，希望它能带给我新的惊喜。

评分☆☆☆☆☆

我其实是个比较挑剔的读者，尤其是对那种“包装大于内容”的书籍，总是抱着一丝警惕。但是，当我在博客来看到《阿玛杜．库巴的新非洲寓言(博客来独家限量胸章版)》的时候，我的好奇心还是被勾起来了。阿玛杜．库巴的名字我有所耳闻，知道他是一位非常独特的作家，而“新非洲寓言”这个书名，也暗示着与众不同的故事。再加上“博客来独家限量胸章版”的噱头，我心想，或许这真是一次值得尝试的体验。 我一直认为，真正的“限量版”或“特别版”，不应该仅仅是多送一个小玩意儿，而是应该在内容或者形式上有所突破，能够给读者带来更丰富的感知。所以，我特别好奇这个“限量胸章”的设计，以及它是否与书中的内容有着某种内在的联系。当然，更重要的是，我希望这本书能够真正地“新”，能够给我带来一些我从未接触过的非洲故事，能够让我从一个全新的角度去理解“寓言”这个概念。博客来这次的推出，的确让我对这本书多了一份期待，也多了一份审视。

评分☆☆☆☆☆

收到《阿玛杜．库巴的新非洲寓言(博客来独家限量胸章版)》的时候，心情简直是像拆礼物一样雀跃！博客来的包装一向都很到位，这本书也不例外，保护得非常好，而且拆开的那一刻，看到那枚闪闪发光的胸章，真的有被惊艳到。它比我想象的还要精致，非常有质感，上面的图案设计也很巧妙，一看就知道是花了心思的。我立刻就把它别在了我的帆布包上，感觉我的包瞬间就变得不一样了，充满了独特的异域风情，走到哪里都能感受到这份特别。 这本书本身，虽然我还没有完全读完，但才翻了几页，就已经被阿玛杜．库巴的文字深深吸引了。他的语言有一种魔力，好像能带你穿越时空，置身于非洲那片古老而神秘的土地上。那些人物的塑造，虽然篇幅可能不长，但个个都活灵活现，仿佛就站在你面前，跟你诉说着他们的故事。而且，我一直觉得，寓言故事最迷人的地方在于，它们看似简单，但背后却蕴含着无穷的智慧，能让人在会心一笑的同时，也引发更深层次的思考。这次的“新非洲寓言”，我更是充满期待，想看看库巴又会给我们带来怎样的新鲜视角。

评分☆☆☆☆☆

我属于那种，如果某个作者的作品能够深深触动我的内心，我就会变成他的“死忠粉”的那种读者。而阿玛杜．库巴，绝对是让我有这种感觉的作家之一。他的故事，总是能够不动声色地击中你内心最柔软的地方，让你在不知不觉中，对生活、对人性有了更深的理解。所以，当我在博客来看到《阿玛杜．库巴的新非洲寓言(博客来独家限量胸章版)》的时候，我没有任何犹豫就下单了。 我特别喜欢“寓言”这种形式，因为它能够用最简洁、最生动的方式，传达最深刻的道理。而非洲，本身就拥有着极其丰富和古老的寓言传统，我一直相信，那里隐藏着取之不尽的智慧宝藏。这次的“新非洲寓言”，让我对阿玛杜．库巴将如何挖掘和呈现这些宝藏充满了期待。而“博客来独家限量胸章版”，则为这份期待增添了一抹别样的色彩。我希望这个限量胸章不仅仅是一个摆设，更能够代表着一种精神，一种在喧嚣世界中保持智慧和宁静的力量。