明治维新150週年重磅之作
250张图片管窥一百多年前日本的庶民生活
从大学时代开始观察水沟盖的「路上观察之神」林丈二,研究日本明治文化长达三十五年,他以「街头视线」观察明治时代的插画,在时光旅行中回到明治时代,从那里看到了「日本的现在」。
在这么长的时间里,他跑遍日本的国会图书馆、江户东京博物馆图书室,阅读明治时代新闻记事、插绘与广告,并参考江户明治时代以来的「风俗志」、「生活世相史」、「文化史」等参考文献,然后整理资料及输入电脑,建立起自己的资料库。本书的书写即是以这个庞大的资料库为基础,透过当时报章杂志连载小说的插画,来解读和推测明治初期到中期,100到140年前日本人的生活样貌和变化。
那时曾出现「附插画的报纸」,如《东京绘入新闻》、《绘入朝野新闻》等,从报纸名称「绘入」(插图)可知,是以「画」为卖点。林丈二利用明治初期到1930年代日本的新闻(报纸)、杂志里的「插绘」和「广告」,配合报纸社会新闻纪事,发挥丰富的想像与联想,以「侦探」般的观察力找出插画里的蛛丝马迹,仔细探究和挖掘其中各种物品和潜藏的故事,并深入分析那个年代的特征与社会氛围,从而建构其独树一格的「丈二流」日本明治时代的文明开化史。
本书开头是几篇关于理发、洗发的文章,当时日本有句话「拍拍散切头便会听到文明开化的声音」,于是「断发=散切头」成了文明开化的象征。当时民众剪掉丁髷后,感到头部有些空荡,因此日本男子开始流行戴帽子,但穿着却仍维持原本的和服,而呈现「和洋混搭」不协调的模样。可知在文明开化(=西洋化)的过程中,不少日本人感到相当困惑和迟疑,也做了各种「和洋折衷」的尝试,譬如使用有色眼镜、口罩、蒙面、围巾、手帕、脚踏车等。
值得一提的是,林丈二的视线也投向贫穷阶级,书中几个章节描述「里长屋」的生活样貌,如〈长屋的保母〉、〈贫穷与病人〉、〈贫穷中的余裕〉等,借此强调并非所有的人都能立即享受到文明开化的结果。可见林丈二尝试从各种视角重新诠释「文明开化」,呈现庶民的多元样貌。
这个年代正是文明开化的过渡期,一些乡下出身的日本人从未体验都市的文明生活,依然生活在旧时代的环境里。譬如日本人对裸体的认知,也是在明治维新后出现了变化。当时在日本的西方人常在文章中提到,当他们看到日本无论男女都大剌剌地在户外裸露身体,无不感到惊讶。而事实上,日本开始统治台湾后两个月,也就是1895年8月,当局曾对在台日人发布命令,明订「禁止露出胯下外出」,可知早期来台的日本人当中,仍然有不少人维持着原本的生活习惯。
进入明治时代后,不少浮世绘师成为报章杂志新媒体的插绘绘师。本书中引用的新闻插绘师,如歌川国松、水野年方、松本洗耳等人,即是明治时代的浮世绘师,他们仍然依循江户时代浮世绘的描绘方式,只不过他们的插绘不再是「锦绘」式的多色彩浮世绘,而是因应明治时代报纸的印制方式,绘制黑白色调的插画。他们以明治时代一般庶民生活景致作为题材的「浮世绘」风格插绘作品,下笔细腻生动而写实,正好提供观察力敏锐的林丈二诠释明治庶民「文明开化」的最佳史料。
日本在明治时代历经文明开化的变革,而逐渐形成今天日常生活的习惯。文明开启了新世界的大门。这是一百多年前日本人的日常,我们从明治时代的插画摸索他们生活中的故事。未知的线索藏在报纸的插画里,再次重现在我们的眼前。
名人推荐 林承毅(台北路上观察学会会长&林事务所执行长)
陈永峰(东海大学日本区域研究中心主任)
蔡锦堂(师大台湾史研究所退休教授)
(依姓氏笔画)