序 宮崎駿衝擊 2001年7月，當時正在日本京都大學攻讀博士的我，經歷了一次印象最深刻的衝擊。京都的夏天，是出了名的悶熱。在京都的歷史記載中，夏天也被視為疫病的時節，由此衍生舉辦祭典（如「祇園祭」）來驅除疫情、消除厄運的風俗。對我來說，原本炎熱的夏日、熱鬧的祭典，應該是留在腦海中最深刻的記憶。但是，一部風靡整個日本夏天的動畫作品，在2001年7月20日上映了。
該部動畫作品，正是被視為宮崎駿最高代表作的《神隱少女》。當時，包括京都在內，日本全國的電影院都出現驚人的排隊購票入場風潮，並持續了整個夏天。依據當時日本媒體的報導，有兩千五百萬的日本人被捲入這場《神隱少女》旋風。換言之，每五個日本人當中，就有一人看過這部作品。
原本在大學求學時期，我就對宮崎駿的作品有所接觸。在大學參與的文藝社，偶爾會放映一些宮崎駿的動畫電影，開設一些小型的討論會。也許是出於對科技與工業的興趣，我比較喜歡的作品主要是《風之谷》、《天空之城》這兩部動畫。但是，1997年的《魔法公主》，以及2001年的《神隱少女》，其造成的觀影熱潮，以及動畫內容所承載的大量訊息，讓我一頭栽進了宮崎駿的世界裡。
在京都大學的留學生涯中，我依然記得在課堂上與日本同學討論宮崎駿電影的社會與經濟效應。讓我記憶最深的討論之一，是觀察發行宮崎駿動畫電影的東寶株式會社股價起伏。幾個同學七嘴八舌地計算出東寶股票的最佳買點，正是落在宮崎駿電影上映的前一百八十天。
回到臺灣任教之後，我依舊關注宮崎駿的動畫電影。與此同時，基於興趣與授課需求，我也開始認真地研究日本內容產業的發展。特別是日本漫畫、動畫與遊戲產業的特色，以及其競爭優勢所在。在涉獵諸多的日本動畫作品之後，我發現日本動畫中有許多其他國家動畫沒有的特徵，可視為其市場的「關鍵成功因素」。其中一個最明顯的特徵，就是在角色設定上大量使用「戰鬥美少女」這樣的「矛盾複合概念」。
我們可以這麼說，戰鬥美少女已經成為現代日本動畫最顯著、最廣為人知的符號。這是因為在觀影經驗上，美少女外型上的柔弱，以及在戰鬥時展現的剛強，在視覺上每每給予觀眾們很大的衝擊；而在市場經濟上，戰鬥美少女亦可衍生出許多周邊商品，創造難以小覷的經濟效益。在探討這個涉及日本社會文化、審美價值觀的複雜議題之際，我在宮崎駿的動畫電影中，找到了線索。我發現，無論是《風之谷》、《天空之城》等早期作品，還是《崖上的波妞》、《風起》等近期作品，甚或是《貓的報恩》、《借物少女艾莉緹》等吉卜力出品的動畫，都有戰鬥美少女的影子。沿著這條線索發展，於是有了這本書的誕生。
在本書的寫作過程中，特別感謝共同作者鄭聞文對於日本「少女」意象的敏銳觀察。她的專業研究，奠定了本書論述宮崎駿動畫電影中的少女戰鬥理論基礎。此外，也要感謝國立交通大學出版社協助，以及陳建安編輯的居中聯繫與細心校對，本書才得以順利出版。最後，謹將本書獻予喜歡日本動畫，以及喜歡宮崎駿動畫的讀者。
李世暉
2020年7月謹誌於指南山城
序 窺探宮崎駿 「你最喜歡的宮崎駿動畫是哪一部呢？」相信許多熱愛日本文化的哈日族都被問過這個問題。
在筆者學習日語的契機和歷程中，日本動漫是語言學習的最佳原動力，甚至在走出校園成為庸庸碌碌的上班族後，深夜及休假時所鑑賞的動漫們，更變成了我的「精神糧食」。對我來說，一部好的動漫不僅是治癒身心的良藥，其精良的製作、流暢的畫面、動人的配樂，更是日本獨一無二的「藝術」。尤其是動畫大師宮崎駿及其工作室吉卜力的作品，向來都是「未演先轟動」，甫上映便席捲全球，成為話題的中心，也是許多人在提及「日本文化」或「日本動漫」時，最先浮現在腦海的印象。
宮崎駿作品的魅力無遠弗屆，不分男女老少皆會被其作品中深刻且富有寓意的故事情節，以及充滿魔法的奇幻世界所吸引。作品切入的角度也十分豐富，諸如「科技」和「自然」如何取得平衡，「人類」與「生態」如何從對立到和解，或是主人公如何將「逆境」轉換為「順境」等，無論在什麼樣的年齡，觀看宮崎駿的動畫總是能有不一樣的心境和感想。
由宮崎駿執導的十一部動畫電影中，對「女性」和「少女」的刻畫時常是作品的主軸，諸如青春期的女孩、高貴的公主、能和動物溝通的魔女等等。她們在成長的過程中，或許遭遇許多難題，卻能以自身的毅力和意志力克服，證明了「堅強」可與「溫柔」並存，無疑是「新女性」的代言人。倘若仔細檢視這些動畫作品，不難發現它們共同具備以下的特徵：一、大量出現的少女角色；二、細緻的女性形象描寫；三、以角色的奮鬥或戰鬥故事為題材。
近年隨著女性進入社會、經濟獨立，並在日本政府主打「女性經濟學」和「女性活躍」的政策方針下，女性作為「勞動者」的一面在公領域發光發熱，這樣的脈絡也被刻畫進日本動漫文化的發展歷程中。諸如「大型機器人」、「魔法少女」、甚至是近來蔚為風潮的「異世界穿越」題材，都可以看見奔走在「戰場」與「職場」的女性形象。這與宮崎駿動畫的主軸及角色刻畫有著高度重疊，甚至這些身體符號看似纖纖弱質的少女，卻以其細瘦之身展開激烈的打鬥、抵禦施展暴力的敵人，逐漸形成一類被稱之為「戰鬥美少女」的文類（genre）。而宮崎駿成名作《風之谷》中的女主角——娜烏西卡，更被譽為是「戰鬥美少女」的經典。
最先將戰鬥美少女脈絡化的，是日本心理學家齋藤環所著的《戰鬥美少女的精神分析》一書。他將戰鬥美少女的成因歸因於御宅文化下日本男性對年幼女性的「蘿莉塔情結」，更由於戰鬥美少女身體表徵上揉合「性」與「暴力」的符號倒錯，使得戰鬥美少女成為滿足與「現實」日常疏離且孤獨的御宅族對「虛構」事物的憧憬，書中亦將這種現象直指宮崎駿的創作歷程和作品，他所創造諸如娜烏西卡、《天空之城》的希達、《魔法公主》的小桑⋯⋯此些角色，以戰鬥美少女之姿，彌補了御宅族幻想與現實之間的鴻溝，更成了滿足欲望的影射和寄託。
綜觀上述，宮崎駿動畫中少女角色複雜的面向，促成了筆者撰寫相關論文的契機。藉此感謝家人和同窗摯友在筆者疲於為畢業論文奔波之時，成為能夠一吐苦水的避風港，尤其感謝指導教授李世暉老師的提攜與幫助，除了在寫作論文時指點迷津、給予正確的方向，更邀請我共同完成《他與她的飛行》此書。透過本書，筆者希望藉由梳理日本明治時代萌芽至今的「少女文化」體系，剖析從日本獨特社會背景下誕生的「戰鬥美少女」群像，從而窺探宮崎駿動畫中的少女們，究竟是女性地位抬頭的代表？還是父系社會下男性凝視的縮影？亦或是御宅族無以名狀的欲望之去向？——留待書中分曉！
鄭聞文
2020年7月 謹誌於面向貓空山景的凌亂房間
