谁怕艾未未：影行者的到来 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 艾未未
• 艺术
• 政治
• 社会
• 文化
• 纪录片
• 中国当代艺术
• 人权
• 异见
• 公民社会

　　谁是艾未未？他是当今全球最具知名度和富争议性的华人艺术家，他的创作领域几乎无一不涉，不仅挑战了艺术的专业本身，他的许多艺术行动更触动到了中国政府当局的敏感神经。

　　谁爱艾未未？许多艺术、音乐和影像的创作者皆受过他的支持，而社会行动者也受他公共言行的鼓舞，勇敢并积极地为自己和他人发声。

　　谁推艾未未？世界各地的美术馆和大学院校，对他创造出的艺术型态和公民组织方式，都推崇有加，都被他亲身参与的社运纪录片和公民行动所启发，能重新获得并且给出具政治解放力的想像。

　　谁怕艾未未？人民共和国把「公民」视为敏感词，艺术圈戒慎异数家的话题，维稳体制恐惧维权者的出现，但唯有消除内在恐惧，社会才有真正的和谐。

　　艾未未曾说：「当代艺术是解决问题与克服障碍的一种方式，它代替了哲学并弥补了科学不可能涉及的一些问题。」这个时代已然到来。

　　「艾未未」一词已不是人名，而是一种方法，一种在此时此地去爱未来的行动方式。

　　《谁怕艾未未》一书，我们可以借由20位不同领域的文化评论者的角度与创见，重新在数个大大小小的艾未未现象(行为艺术、现成物装置、社会雕塑、纪录片小组、网路言论、监禁/软禁)中，看到艾未未各个阶段作品的政治性，以及其人其事所涉及到的文化议题。

　　本书亦首次收录了艾未未本人谈论他的纪录片小组所拍的五部社运影片《童话》、《一个孤僻的人》、《花好月圆》《花脸巴儿》和《老妈蹄花》的访谈内容，是他现身说法的一手材料。

重要事件

　　◆2011年10月29日-2011年1月29日，在台北市立美术馆，艾未未首次在台湾举办大型个人展览《缺席》，为期3个月。

　　◆2011年7月，柏林艺术大学邀请艾未未担任教授，自由受限的艾未未已经答应了该教职的邀请。

　　◆2011年6月22日获保释放，但艾未未被下封口令，禁止在网路上发言。一年内除非获得官方同意，否则禁止离开北京。

　　◆2011年6月1日英国皇家艺术学院番颁发艾未未为荣誉院士。

　　◆2011年4月3日上午，艺术家艾未未在北京首都机场被带走。官方对此的说法是艾未未「涉嫌经济犯罪」。

　　◆英国《艺术评论》杂志于2010年度「现代艺术界最有影响力的100人」中把艾未未评选为第十三位。

　　◆2010年9月，获颁德国卡塞尔市公民奖「理性稜镜」奖。

　　◆2010年3月，艾未未于比利时根德大学的政治与社会学系获得荣誉博士学位。

迷失的边境：荒原上的回声 第一章：沙尘与迷雾 风，永远是这片广袤无垠的荒原上唯一的叙述者。它带着铁锈和干涸的泥土的气息，吹过那些被时间遗忘的哨所，留下低沉的呜咽。故事从一个代号为“隼眼”的侦察兵的视角展开。他叫卡勒姆，一个沉默寡言、眼神中总是带着难以言喻的疲惫的男人。他的任务是穿越这片被称为“灰烬之地”的禁区，追踪一架失联的无人机。 灰烬之地并非地图上的正式名称，它源自于这里土壤的颜色和弥漫在空气中挥之不去的焦糊味。没有人知道这片土地究竟发生过什么，只知道在“大整合”之后，所有基础设施都被粗暴地拆除，只留下钢筋扭曲的骨架和被沙子掩埋的混凝土块。 卡勒姆的越野车——一辆经过重度改装、几乎能抵御小型火箭袭击的铁皮怪物——正在颠簸中前进。导航系统早已失效，他完全依赖着老式的星盘和对地形的本能记忆。车厢后部，堆满了应急食品和几箱子他从不轻易使用的弹药。 “三号监测站的信号彻底消失了，”通讯器里传来基地指挥官，一个声音沙哑的女人，代号“磐石”的声音，“卡勒姆，你必须确认无人机‘信使’的坠毁点，那里可能携带着关键的加密数据。” 卡勒姆没有回应，只是用力拧了拧方向盘，避开一个突然出现的巨大深坑。他知道“信使”携带的不仅仅是数据，它还携带着一份关于“北境壁垒”结构性弱点的详细测绘图。如果这份图落入不该落入的人手中，后果不堪设想。 太阳正在以一种残忍的姿态落下，将天空染成一片病态的橘红。远处的地平线上，矗立着几座造型怪异的金属塔，那是旧时代的通讯枢纽，如今成了荒原上的幽灵雕塑。 当夜幕完全降临时，气温骤降。卡勒姆停下车，第一次离开了他的保护壳。寒冷的空气像冰冷的针一样刺入他的皮肤。他穿上厚重的作战服，戴上夜视仪，只带了一把突击步枪和一把匕首，朝着最接近坠机点的方向步行而去。 寂静，是一种具有压迫感的寂静。这里没有虫鸣，没有风声，只有他沉重的呼吸声和靴子踩在碎石上的摩擦声。他感觉自己像一个闯入者，一个不应该出现在这里的活物。 大约走了两个小时，夜视仪的扫描屏上终于出现了异常的能量读数。那是一块被烧灼的区域，地面上的沙子呈现出不自然的玻璃化状态。在中央，静静地躺着“信使”无人机的残骸——一堆扭曲的钛合金和烧焦的电缆。 卡勒姆蹲下身，检查碎片。核心处理器被炸得粉碎，数据模块彻底报废。他叹了口气，这次任务似乎只是徒劳无功。 就在他准备离开时，他的脚踢到了一个不该属于无人机残骸的物体。那是一块小小的，打磨光滑的黑曜石。它在夜视仪下反射出微弱的绿光。卡勒姆的心脏猛地收紧。黑曜石，在灰烬之地，这是“幽灵部落”的标记。 第二章：幽灵的踪迹 幽灵部落，是那些拒绝被“整合”的人的后代。他们生活在地下，对外界的一切科技都抱有极端的敌意。他们不使用无线电，不留下电子痕迹，因此也被认为是无法追踪的迷雾。 卡勒姆知道，如果幽灵部落发现了坠机现场，他们很可能会被吸引过来，而不是直接销毁证据。黑曜石意味着有人来过，而且是带着目的来的。 他迅速在坠机点周围布下了几处微型震动感应器，然后迅速撤退到一处断裂的管道掩体后方，进入潜伏状态。 等待是漫长的折磨。时间在寂静中被拉伸、扭曲。 凌晨三点左右，感应器发出了警报——非常轻微的震动，但频率很稳定。不是动物，是人类。 卡勒姆保持着几乎静止的姿势，目光穿透了沙尘暴残留下的微薄雾气。 首先映入眼帘的是一个身影。那是一个瘦高的女人，她穿着用兽皮和某种粗糙的麻布缝制的服装，身上挂满了各种骨头和植物编织的饰品。她行动敏捷，每一步都像是踩在空气上，没有发出任何多余的声响。 她手里拿着一根雕刻着复杂符号的长矛，长矛的尖端反射着月光。她径直走向了无人机的残骸。 更让人警惕的是，她身后还跟着两个人。这两个人看起来与她格格不入。他们穿着被改装过的旧式军用迷彩服，但衣服上覆盖着厚厚的尘土和污垢，似乎是为了模仿荒原上的流浪者。他们的装备比女人要“现代”一些，背着看起来很重的背包，行动中带着明显犹豫和笨拙。 “他们不是幽灵，”卡勒姆在心里判断。幽灵部落的成员，从不穿戴任何金属饰品。 女人走到残骸前，蹲下身，没有碰触任何碎片，只是用双手在空中比划着某种复杂的轨迹。随后，她抬起头，猛地看向了卡勒姆躲藏的方向。 那一瞬间，卡勒姆感觉自己全身的血液都凝固了。她的眼睛，在微弱的光线下，展现出一种近乎野兽般的锐利和警惕。 “出来，”女人开口了，她的声音低沉而有力，带着一种久经风霜的沙哑，但口音却出奇的纯正，像是来自被遗忘的中央都市。 卡勒姆知道自己已经被发现了。他没有选择，只能起身，缓慢地举起双手。 “别动，举起你的武器。”他用标准的军事口令回应，枪口微微下垂，表示没有立即攻击的意图。 女人没有收起长矛，她只是用那双眼睛审视着他，仿佛要将他的骨骼结构看穿。 “你不是来找无人机的，”女人说，语气中带着不容置疑的断言，“无人机是诱饵。你来找我们。” 第三章：不该存在的契约 卡勒姆略微放松了警惕，但手依然紧握着枪柄。“我叫卡勒姆。我只是一个侦察兵。告诉我，你们是谁？” “我们是‘边境守护者’，”女人回答，她身后的两人紧张地把手放在了枪套上。“而你们的‘整合’，早已腐烂。” 其中一个穿着迷彩服的男人忍不住开口，他的声音带着明显的恐惧：“长，我们不要惹麻烦，让他走！” 女人——“长”——没有理会他，她的目光重新聚焦在卡勒姆身上。“你手中的芯片，在哪里？” 卡勒姆感到一阵眩晕。芯片？他手里没有任何芯片，他来之前，磐石只提到了加密数据。 “我不知道你在说什么。我只负责确认坠机点。” “撒谎，”长冷冷地说，“你的越野车上安装了‘回响’信号接收器，这不是普通的侦察工具。你追踪的不是无人机，是附着在无人机上的‘信标’。信标追踪的是一个‘寄生体’。” 卡勒姆终于明白了一切。他被派出来追捕的，不是无人机本身，而是一个潜伏在“信使”中，试图逃离核心区域的叛逃者。而且，这个叛逃者携带的，是一个被称作“起源芯片”的东西。 “如果我告诉你，我没有找到任何‘寄生体’呢？”卡勒姆试探道。 长走到无人机残骸前，用她的长矛尖挑起一块被烧焦的电缆。她猛地将它砸向地面。 “它不是被摧毁了，”长低声说，“它被‘释放’了。那些伪装成幽灵的人，才是真正的窃贼。他们带走了芯片，然后用最原始的方式——黑曜石——设下了陷阱，引诱军方来回收碎片，好让他们能安全撤退。” 卡勒姆感到一种寒意从脚底升起。这意味着，他的任务不仅失败了，而且他现在正处于一个极其危险的境地——他不仅是军方的眼睛，还可能成为被窃贼利用的棋子。 “所以，你们也在追他们？”卡勒姆问道。 “我们和你们的目标一致，但方式不同，”长说道，她终于收起了长矛，但眼神中的戒备并未消除。“那些人正在向南逃亡，那里是‘遗忘之墙’的薄弱点。他们携带的芯片，是阻止‘新秩序’全面生效的唯一机会。” “‘新秩序’全面生效？”卡勒姆皱眉，这已经超出了他的认知范围。他只知道服从命令，维护边境稳定。 “你还被蒙在鼓里，”长叹了口气，她的表情第一次流露出疲惫，“你们的指挥系统，正在激活‘时间锁定’协议。一旦启动，这片土地上所有超过一定年龄或知识储备的人，都将被彻底‘格式化’。芯片里有解除协议的密钥。” 卡勒姆的脑海中闪过磐石沙哑的声音，那声音背后隐藏的，似乎就是这种冷酷的“格式化”。他手中的枪变得无比沉重。 “我不知道这些，”卡勒姆的声音变得低沉，“但我知道，如果我空手回去，我会被认为是同谋。” 长静静地看着他，随后做出了一个惊人的决定。 “你跟我走。你的装备或许能帮我们穿过‘遗忘之墙’。如果你敢背叛，我的长矛会比你的子弹更快找到你的心脏。” 她转身，朝着风沙更浓烈的南方走去，那两个惊恐的随从立刻跟上。卡勒姆犹豫了不到五秒钟。回去是死路一条，留下来或许有一线生机，去面对那些试图拯救世界，也可能毁灭世界的“叛徒”。 他收起枪，追上了那三个身影。在东方，一轮冰冷的、不祥的月亮正缓缓升起，照亮了他们即将踏入的，更加荒凉的边境。他们的目标，不再是无人机残骸，而是那道被世人遗忘，却承载着未来希望的——遗忘之墙。这场追逐，才刚刚开始。

作者简介

张铁志

　　作家，政治、音乐、文化评论人。

胡晴舫

　　作家，旅人与文化评论人，现居东京。

张钊维

　　纪录片导演与总监，现居北京。

许知远

　　作家，媒体人，公共知识份子，现居北京。

胡永芬

　　艺评人，独立策展人。

栗宪庭

　　策展人，艺术评论家，现居北京。

章诒和

　　作家，戏曲研究者，现居香港。

吴虹飞

　　记者，乐团主唱，现居北京。

左小祖咒

　　诗人、摇滚歌手、当代艺术家，现居北京。

贝岭

　　流亡诗人、编辑人，旅居于台湾、美国、德国多地。

郝建

　　影评人，大学教授，现居北京。

艾晓明

　　纪录片导演，大学教授，现居广州。

崔卫平

　　影评人，大学教授，现居北京。

杨小卡

　　影像文字工作者。

赖骏杰

　　不独立艺评人，兼任不独立策展工作。

黄建宏

　　艺评人，独立策展人，大学教授。

彭致颖

　　等待艾未未前来任教的艺术大学在学生，现居柏林。

黄孙权

　　媒体人，大学教授。

彭晓芸

　　广州媒体人，社会力鼓吹者，明规则爱好者。

廖伟棠

　　作家、摄影师、自由撰稿人，现居香港。

编者简介

徐明瀚

　　辅仁大学哲学系，交通大学社会与文化研究所硕士，现为台北艺术大学美术系博士生。研究领域座落在当代欧陆哲学、亚际美学现代性与中国独立影片艺术之间。

　　着有《摩登生活的漫画及其「无-意义」》，并设有｢绿洲艺影｣个人网站。

第一部分
谁怕艾未未：一个艺术家的美学政治之路

前言、未来的未来

A  谁是艾未未？一个艺术家的诞生 (1957-)

1. 用艺术抵抗政治巨石  
2. 他是一条爱自拍的卡夫卡巨虫
3. 首都公民
4. 宇宙塑胶人与艾未未  

B  谁爱艾未未？一个行为艺术家的社会雕塑 ( 1978- )

5. 之所以成为这样的艾未未  
6. 有创造性的艺术家
7. 我就是要报他一饭之恩
8. 我与老艾二三事  
9. 艾未未入狱的八十一天  
10.分享痛感

C  谁推艾未未？一个新媒体艺术家的公民制作  ( 2004-)

11. 公民影像的冲锋姿态
12. 「和谐号」影像－《老妈蹄花》
13. 现身与退场－艾未未影像的「证据感」
14. 被艾未未推向真实的我们
15.  Cos星际大战天行者
16. 半个柏林人

D  谁怕艾未未？一个普通艺术家的政治行动  (2008-)

17. 艾未未与艺术的第四种含意
18. 抗议者的想像力
19. 内在的恐惧
20. 被行为艺术的政府  

第二部份
影行者的到来：我与艾未未纪录片小组

影片本事  
一：艾未未谈《童话》
二：艾未未谈《一个孤僻的人》
三：艾未未谈《花脸巴儿》
四：艾未未谈《老妈蹄花》
五：艾未未谈《花好月圆》

前言

未来的未来

　　「在所有的路途中，人选择了最遥远、最漫长的路------通向自我的路。」

~ 艾未未

　　艾未未选择了一条最漫长的路，最终是为了通往他自己。

　　一九五七年，艾未未出生于北京，由于他的父亲艾青被下放新疆，从小便生长在一个荒芜之地，这使他懂得在严峻的环境求生存，并且利用简单的工具和方法解决他面对到的问题。一个人的生长经验决定了人的一生，我们可以发现他后来的建筑顾问作品和艺术问责行动，在向别人提出问题之时，其实同时也是在解决自己的问题。

　　一九七八年，他考上北京电影学院，并在隔年参加星星画会，尽管如此，他仍深感到中国当下文化氛围的滞闷，于是离开了北京，去了美国。临行前，他跟母亲说他再也不回来了，或是，回来时，她将会看到一个毕卡索。艾未未在美国求学过程并不顺利，他离开了学校，没有签证便成为黑户，但他仍然努力地待在纽约，尽可能地去亲炙他心目中的当代艺术大师，杜象和安迪沃荷。一九九三年回国后，他大量运用了政治普普和现成物的作法，并根据中国现况加以改造，引起了世界的瞩目。他没有成为毕卡索，但却成为一个没有办法用其他艺术家类比他的艾未未，他成为了他自己。

　　二零零四年，他开始玩博客(部落格)与饭否(中国的推特)，因为他认为这些新媒体的发明将改变中国，他一天上网超过十小时，不管是在墙内或是翻墙，他都随时更新重要讯息与官方新闻，以便对事件做出最快的回应与有效行动。二零零七年开始，他组成了纪录片小组，邀请了数十位影像工作者和无数位的公民调查志愿者，从《童话》集体行为艺术的田野调查与纪录开始，到后来他只是挂名制片资助和推广发行，都洒开了全中国的种子，这群人后来成为社会运动的参与者，陆续拍了相关的纪录片，出品者常以艾未未工作室之名。

　　二零零八年，北京奥运、四川地震和杨佳杀警事件相继发生，他意识到这些并非一连串断裂的事件，而是环环相扣的政治体制问题，隆重盛大的盛事变成粉饰太平的官方利器，而豆腐渣工程和警政司法机构的腐败同时却又粉碎了无数的纯真心灵。而这些事件并非事不关己，身为鸟巢顾问、建筑师和公民的他，一再地体认了他可能就是下一个权益受损者，于是他选择成为一个积极的维权者。

　　或许原先这些事件的发生，艾未未往往是那个被强迫选择、被失踪、被缺席的人，但艾未未仍是个有选择的人，他选择了当代艺术，重新明察暗访所有奇奇怪怪、狗屁倒灶的事情，然后把他们以一种无法不被看见的方式创作出来，艾未未向我们示范艺术的多种可能。

　　艾未未曾说：「当代艺术是解决问题与克服障碍的一种方式，它代替了哲学并弥补了科学不可能涉及的一些问题。」这个时代已经到来。如果值得去爱的美好未来没有来，那只意味着我们没有活在此时此地，我们在自己和他人的生命中缺席。我们这个当代的艺术家艾未未，始终没有缺席。

文/ 徐明瀚

用艺术抵抗政治巨石

一九五七年，中国诗人艾青给自己的儿子起名叫「未未」，意思是现实太残酷了，叫他去爱未来。

今天，艾未未是中国当前最具国际知名度的艺术家之一，也是身影最巨大的政治批判者。

一九七八年，艾未未去念北京电影学院，和陈凯歌、张艺谋等人是同学。后来转而搞艺术，参与地下艺术展览。一九八一年去纽约唸书、搞艺术、打工、浪荡，直到一九九三年回到中国。

他说，当时选择做艺术，是对政治体制的逃避，因为「政治是一块巨大的、残酷的、从大山上滚下来的石头，我们只是希望躲得越远越好。」

没想到，当他在九零年代初回到中国来后，不但躲不掉政治，却一步步越陷越深。

他之前的作品虽然有一定的社会批判性，但比较是从艺术对政治的反思。代表作如二○○七年在德国展出一件名为「童话」的作品，他把一千零一个来自各阶层的中国人带去德国参加展览。

二○○四年起，艾未未开始使用网路，写博客，上推特，透过网路组织各种活动。他坚信网路的革命性力量，因为「它使个人真正获得了解放，从旧的体系、传统的信息控制中解放出来。信息的自由获取和自由表达是今天的特征，有了互联网，人作为个人存在才真正开始了」。他也深知这个力量在中国是如何被压抑。

二○○八年彻底改变了艾未未：他开始对具体的社会现实提出犀利批评与积极的介入。他的艺术与政治已经难以分割。

奥运开幕当晚，作为鸟巢的中方顾问的艾未未，在个人博客上激烈批评张艺谋导演的开幕式是一种法西斯主义美学，是国家的政治宣传 。

六月，一个孤僻的青年杨佳冲进上海警察局刺杀六个警察，震惊全国，但许多人却同情杨佳是中国国家机器暴力下的牺牲者。艾未未在博客上每天贴上一个蜡烛的图，贴了一百八十一天，以点燃中国社会的黑暗。对于杨佳被处死刑，他写下「杀吧，不要以正义的名义，那是在羞辱一切。」

二○○八年五一二大地震更成为艾未未至今最关注的事。当他看到那些在断垣残壁上的孩童书包，他心里想着这些书包是属于哪些小小生命呢？但政府却一直不公佈这些遇难孩童的名字与数目。艾未未在十二月征求志工，以对遇难学生的具体数据进行调查。他把蒐集到的名字贴在他北京工作室的墙上，并时时在推特上提醒大家记住这些消逝的年轻生命。在调查过程中，志愿者被骚扰、被殴打，但他们仍然蒐集到五千多个名字。

二○○九年八月，艾未未去成都为另一个调查川震遇难学生而被以颠覆国家政权罪起诉的作家谭作人出庭作证；在出庭前夜，艾未未在旅馆被警方殴打，导致脑部大量出血。他的工作室把这段经历拍成一部纪录片《老妈蹄花》。

拳头并没有阻止他。他开始更积极用影像去纪录许多维权事件，不断地接受媒体访问谈他的理念、批判北京政府，并且持续用艺术行动去提醒人们：从他们自己对川震的公民调查，到犯下上海袭警案的杨佳、到滞留东京机场的冯正虎，以及二○一○年底浙江乐清的上访村长惨死案。这既是艺术行动，当然也是公民行动。艾未未在四月三日早晨在前往香港转机到台北的北京机场被逮捕，拘留到六月。在艾未未被捕之后，中共官方媒体《环球时报》发表社评〈法律不会为特立独行者弯曲〉；某个意义上，说艾未未是「特定独行者」是对的，因为他确实不是一个传统意义上的反抗者。

作为一个艺术家，他的作品以丰富的想像去提醒人们体制的荒诞与黑暗：例如在慕尼黑展览馆的一面巨大的外墙上，他用九千个订制的彩色学生书包，组成十五个巨大的中文字——「她在这个世界上开心地生活过七年」，这是地震中失去孩子的一位母亲的一句话。

他也熟悉草泥马的讽刺文化，尖锐又讽刺的行动让人发噱。例如他拍过一张裸照，只用草泥马玩偶遮住重点，或者更早前拍摄过一组照片对着白宫和天安门广场比中指。

但另一方面，他对杨佳案、对调查川震遇难儿童的执着又令人动容，以至于有人说他是最好的公民调查记者。他甚至是十分古典的，不断地在媒体中谈公民社会、谈民主（如在TED中的影片）；他说「如果大家都不发出点东西来，腐败就会愈来愈厉害……如果大家都是这样子看见了却不说，明哲保身，那么这个国家和社会还怎么向前走？」

艾未未深信「所谓艺术家在这个时代必须是思想家，必须是敢于参与社会，敢于尝试、判断的。」他尤其不断思考与探索网路在艺术与社会变迁的联系中扮演何种角色。他大量写博客和发推特几乎像是一种行为艺术，而被评论家称为是一种「社会雕塑」；但他自己说「我的作品的本质是鼓励那些可以使用网路的人去更了解中国的真实，去挖掘那些被政府掩盖的真相。」

但艾未未背后的目的不是政治：「实际上我对时政的考虑并不是一个政治态度，而是一个美学态度，我更多谈的是公平、正义，和一些可能性。最重要的是对社会伦理价值的一个判断，关于伦理和美学的一种联系。」

只是，在这个政治剧烈挤压人们自由的时代，你不可能逃离政治。艾未未说：「写博客就是政治，接受采访发表意见就是政治。」

三十年前，艾未未为了逃避政治这块巨石去从事艺术，现在的他却因为勇敢和这块巨大的石头勐烈地碰撞，而不幸被压伤。而且不只是他，从二○一一年初的茉莉花事件以来，中国政府大肆逮捕其他维权律师、作家，逮捕艾未未可以说是这一波维稳镇压的高潮。

艾青说得对，现实确实是残酷的，但显然，五十年后当下的中国依然残酷。

评分☆☆☆☆☆

我一直对那些敢于挑战权威，表达独立思考的声音的作品充满兴趣。这本书的标题，本身就带有一种先声夺人的力量，让人忍不住想要一探究竟。“谁怕艾未未”——这句话背后蕴含的，是对一种普遍恐惧的质问，也是对一种挑战精神的赞美。而“影行者”的到来，更是为这个故事增添了无限的想象空间。我很好奇，这些“影行者”究竟是什么样的存在？他们是潜藏在暗处的观察者，还是冲破束缚的行动者？他们与艾未未之间又有着怎样的联系？书中是否会探讨艺术与现实的交织，以及个体在时代洪流中的抉择？我渴望在字里行间找到那些触动心灵的瞬间，那些关于勇气、坚持和自由的深刻思考。我期待作者能够以一种独特而又引人入胜的方式，将这些元素巧妙地融合在一起，带我进入一个既真实又充满诗意，既充满力量又引人深思的世界。我希望这本书能够拓展我的视野，让我对那些看似边缘却至关重要的声音有更深的理解和共鸣。

评分☆☆☆☆☆

这本书的题目，像是一记响亮的钟声，瞬间唤醒了我内心深处的好奇心。“谁怕艾未未”，这几个字本身就充满了张力，它似乎在挑战着某种约定俗成的观念，又像是在邀请我们一同审视内心对于“不一样”的恐惧。而“影行者”的到来，则像是一场神秘的预告，让我开始构想那些在幕后，或者在不被看见的角落里，默默行动的人物。我很好奇，他们会是谁？他们的出现，会对故事产生怎样的影响？这本书是否会探讨艺术作为一种社会力量，如何能够突破界限，触及人心？我希望这本书能够带领我走进一个充满探索与反思的世界，让我能够理解那些不被主流所接纳的声音，感受那些在逆境中依然闪耀的坚持。我期待书中能够有深刻的洞察，能够让我看到隐藏在表象之下的真实，能够让我重新审视那些曾经被忽略，或者被误读的人和事。我喜欢那种能够触及灵魂、引发共鸣的作品，我相信这本书一定能够带给我这样的体验。

评分☆☆☆☆☆

翻开这本书，首先感受到的是一种强烈的氛围感，文字的编织如同电影的镜头切换，时而细腻入微，捕捉人物内心最细微的波动，时而又宏大叙事，将个体命运置于时代的大背景下。我特别期待书中对于“影行者”这一概念的深入解读，它究竟是指代某种特定身份的人群，还是象征着一种精神状态，抑或是一种艺术创作的表达方式？书名中“谁怕艾未未”的出现，无疑为整本书增添了一层复杂性和多维度性。我很好奇，作者是如何将这位备受争议的艺术家融入故事的叙述中的？他是否是故事的中心人物，还是一个引子，用来揭示更深层次的主题？我非常欣赏那些能够跨越界限，挑战传统认知的作品，尤其是那些能够引发广泛讨论和深刻反思的艺术探索。我希望这本书能够提供一种全新的视角，让我能够以更开阔的胸怀去理解不同寻常的观点和行为，或许，那些被认为是“惹人争议”的背后，隐藏着不为人知的真相或动机。这种探索未知，揭示表象之下的本质的冲动，总是驱使我不断地去阅读和思考。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计就立刻抓住了我的眼球，那种既写实又带着一丝抽象的笔触，仿佛能直接触碰到艺术家内心深处的情感。封面上的人物剪影，让我联想到那些在时代洪流中默默前行，却又充满力量的身影，尤其是“影行者”这个词，勾勒出一种神秘而又坚定的形象。我迫不及待地想知道，这“影行者”究竟是谁？他们又为何而“行”？故事会如何展开？这本书是否会带我进入一个全新的视角，去重新认识那些不曾被大众所熟知的角落？我常常在思考，那些在社会边缘，或者在历史夹缝中存在的故事，是否同样有着触动人心的力量。我希望这本书能像一扇窗，让我窥见这些“影行者”的世界，感受他们的喜怒哀乐，理解他们的选择与坚持。而且，书名中的“谁怕艾未未”这几个字，本身就带着一种挑战和反思的意味，让我对书的内容充满了好奇和期待，想知道这本书究竟想表达一种怎样的态度，是对抗？还是理解？亦或是对某种现象的深刻剖析？我非常喜欢这种能够引发思考的标题，它不仅仅是一个书名，更像是一个邀请，邀请读者一同踏上探索的旅程。

评分☆☆☆☆☆

读到这本书的名字，我脑海里 immediately 浮现出许多画面。首先，标题中的“谁怕艾未未”就足够大胆，它直接抛出了一个引人深思的问题，让我开始思考，究竟是什么让人们对这位艺术家感到“害怕”，是他的作品，他的言论，还是他所代表的精神？这本身就足以构成一个引人入胜的故事线。接着，“影行者”的到来，则像是一个悬念的伏笔，让我对故事的走向充满了期待。我猜想，“影行者”可能是那些不为人知，但却默默地在某个领域，或者某种意义上，做出巨大贡献的人。他们可能不被镁光灯照耀，但他们的行动却有着深远的影响。这本书是否会描绘他们如何在不被理解、甚至被阻碍的情况下，依然坚持自己的道路？我非常希望通过这本书，能够看到一些不同寻常的视角，了解到一些不为人知的经历，或许，那些所谓的“边缘人物”或“不合时宜的声音”，才是这个时代最宝贵的一部分。我期待这本书能够带来一种震撼，一种启发，一种对于“恐惧”和“勇气”的全新理解。