爱与死亡：人类最想一探究竟的「存在」的真相 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： OSHO

图书标签:

• 哲学
• 存在主义
• 生死
• 爱
• 意义
• 人类学
• 思考
• 精神
• 心灵
• 终极问题

在「禅」之中，意念，剎那间停止
「无为而为」之道

　　本书启发我们停止学习、求取、作为，转而学会去觉知、领悟、无为，
　　从而能够进入到生命的最核心，去了悟存在的奥义。不再活在恐惧中，
　　而是活在澄明的真相中, 我们即会明白当死亡不再只是「死去死掉」o

作者简介

奥修OSHO

　　于一九三一年出生于印度喜玛拉雅山南麓的卡达瓦小镇。于一九五三年，即二十一岁时开悟，于一九九零年圆寂。

　　奥修是二十世纪最受瞩目、最具影响力和远见的灵性导师和宗教领导。他的思想和教导影响着全世界来自不同层面的人。伦敦的《週日时报》评论他是“造就二十世纪的一千个人之一”，印度的《週日午报》则将他与甘地、尼赫鲁、佛陀等并列为改变印度命运的十大人物之一。

　　奥修早年以极其优异的成绩毕业于印度沙加大学哲学系，曾获全印度辩论冠军。在印度杰波普大学担任了九年哲学教授之后，奥修周游各地演讲，探讨的问题涵盖人类心理发展的各个层面，从佛洛依德到庄子；从戈齐福到佛陀，从耶稣基督到泰戈尔……，他从各时代的哲学和思想精粹中提炼出对现代人灵性追求具有意义的内涵，进而以其跨时代的洞见涵盖东方无时间性的智慧及西方科学最高的潜力，并由此发展出各种静心方法，对人类内在蜕变的科学具有革新性的贡献。

　　奥修在世时，全世界有超过三十万个门徒，他的演讲和教诲被整理成六百五十多种书出版，并被译成三十二种语言版本热销世界各地。

图书简介：尘世回响：文明的边界与未知的深渊 一部跨越时空的宏大叙事，探索人类文明的基石、冲突的根源，以及在信息洪流中重塑自我的可能。 本书并非聚焦于个体生命经验的形而上学追问，而是深入剖析人类社会结构、历史进程中的关键转折点，以及驱动不同文明形态演进的核心动力。我们试图在浩瀚的历史长河中，捕捉那些塑造了我们今日世界观的决定性瞬间，审视那些隐藏在日常决策背后的权力逻辑与认知偏差。 第一部分：碎裂的契约：现代性的迷思与失序 现代社会的建立，建立在一系列宏伟的承诺之上：理性至上、科技进步、无限增长。然而，当我们站在这个“成果展示台”前，却发现那些支撑起繁荣的契约正在悄然崩塌。本部分将从三个维度解构这一“失序”状态： 1. 符号的异化与意义的稀释： 自启蒙运动以来，语言和符号被视为连接世界与理解的桥梁。然而，随着大众传播媒介的爆炸式发展，符号的载体从庄重的文本转向了瞬时、碎片化的图像和数据流。我们分析符号如何从承载深度意义的容器，沦为追逐注意力的商品。这种异化不仅体现在消费主义的狂欢中，更深刻地侵蚀了公共讨论的基础。当“真实”可以被算法定制，当共识被技术分解成无数个“微观群体”，集体行动和跨代交流的可能性何在？我们将考察后现代哲学对语言权力的解构，并将其置于当前社交网络生态的严峻考验之下。我们聚焦于信息茧房的构建机制，探讨在“信息过载”时代，真正的知识如何被淹没，以及“常识”的边界如何被不断重绘。 2. 结构的惯性与技术的中立性假象： 工业革命以来的技术进步被普遍描绘为中立的工具，其目标是解放生产力。然而，本书质疑这种“工具论”的简单化叙事。我们深入考察技术系统（如能源网络、金融算法、城市规划）的内在结构如何固化了现有的社会不平等，甚至加速了资源的集中。例如，我们将分析大规模基础设施的建设如何塑造了特定的生活节奏和权力关系，以及自动化浪潮下，劳动价值的重新定义。这不是对技术本身的谴责，而是对技术设计者及其背后的权力意图的审视。我们关注“锁定效应”（Lock-in Effect），即一旦某一技术范式确立，退出或转向的成本便高得惊人，这如何阻碍了更具可持续性或公平性的社会形态的出现。 3. 遗忘的集体记忆与历史的重构： 文明的连续性依赖于对过往经验的承载。本部分探讨“集体遗忘”这一主动或被动的过程，它如何成为维持当代社会稳定的必要条件。我们分析宏大叙事（如民族主义史观、意识形态承诺）如何通过教育系统和纪念场所进行选择性建构，并探讨那些被边缘化或被刻意压抑的“负面历史”如何以潜流的形式影响着当下的政治气候。我们将梳理从殖民遗产到冷战思维的断层线，揭示当人们失去对历史深层结构性矛盾的认识时，是如何在新的符号冲突中重演旧的悲剧。 第二部分：边界的消融与新共同体的诞生 在传统地缘政治、身份认同乃至物理空间界限日益模糊的背景下，人类正被迫探索新的组织形式与价值锚点。本部分着眼于“流动性”带来的挑战与机遇。 1. 迁徙的浪潮与身份的流变： 全球化加速了人口和资本的流动，但同时也激发了对“原初身份”的强烈回归与固守。我们不再仅仅讨论移民问题，而是探讨在跨国界流动中，个体如何进行身份的“多重重组”——既不完全属于出发地，也未能完全被目的地接纳。本书分析了在混合文化空间中诞生的新型社群模式，以及它们如何挑战既有的民族国家体系下的公民权定义。我们关注“非正式网络”在危机时期扮演的实际社会保障角色，对比其与僵化的国家官僚体系的效率差异。 2. 资源稀缺性下的博弈与合作的伦理： 环境危机和资源分配不均是悬在所有文明头上的达摩克利斯之剑。本部分将从政治生态学的角度，考察不同文化背景下对于“共享资源”的不同伦理框架。我们对比了基于私有产权的西方模型与基于集体共享的传统智慧在应对气候变化时的有效性。核心议题是：当外部约束条件（如气候临界点）变得不可协商时，人类社会的合作博弈如何从零和博弈转向“有限的共同体”内部的共赢策略？我们审视了跨国界合作组织（如国际机构）在面对主权国家利益冲突时的结构性无力。 3. 虚拟空间的拓扑学与“在场”的重构： 随着虚拟现实和增强现实技术的成熟，我们对“真实在场”的定义正在被彻底改写。这不仅仅是娱乐的范畴，它涉及到法律管辖权、财产定义以及人际信任的建立。我们将分析虚拟社群如何模仿甚至超越现实社群的组织能力，它们如何基于共同的兴趣或目标（而非地理位置）构建起强有力的内部规范。这种“拓扑学”上的变化，对传统政治哲学中关于“公民”与“共同体”的定义提出了根本性的挑战。一个不以领土为基础的权力结构，其合法性来源何在？ 第三部分：重塑叙事：超越二元对立的视角 本书的结论部分，旨在提供一套方法论工具，用以解构那些看似不可调和的对立面。我们坚信，人类文明的真正进步，在于能否超越结构性的“非此即彼”的思维定式。 我们将探讨“复杂性科学”的洞见如何应用于社会分析，即承认系统内存在大量不可预测的涌现现象。我们审视那些在历史关键时刻成功实现范式转变的思想家和行动者，他们共同的特征是能够在一个看似稳定的结构中，洞察到其内部张力的临界点。 本书倡导一种“批判性参与”的态度：既不陷入对现有体制的盲目崇拜，也不沉溺于彻底的虚无主义。它邀请读者成为一个敏锐的观察者，一个理解系统惯性、但又不为其所役的实践者，在文明的巨大惯性中，寻找并开辟新的可能路径。 这是一部献给所有对我们所处时代感到困惑、渴望理解其深层运作逻辑的读者的作品。它要求我们抛弃简单的答案，直面复杂的现实，因为真正的洞察，往往隐藏在那些我们习以为常的定义与边界的交界之处。

序  言   005
第 1 章     左脑．右脑，内在的冲突  006
第 2 章     成熟的意义   038
第 3 章     药师佛的光环  069
第 4 章     点亮你自己  093
第 5 章     剑术的终极秘密  123
第 6 章     疯子与狂热者  149
第 7 章     入定的心境   174
第 8 章     生命、死亡与爱   202
第 9 章     汝得吾髓   232

序言

　　你可能不知道 Meditation（静心）这个字跟Medicine（医药）、Medical（医疗）来自相同的字根，这个字原本的意义是成为完整的技术，恢复健康的技术。医药用来医疗，同样的，静心也用来医疗；使人得以完整、圆融、健康。

　　注意，尽可能静心地倾听。当你静心地倾听时，是在领悟；当你专注地倾听时，是在学习。专注地倾听，你会获得知识。静心地倾听，你会失去知识。这其中的差别非常微妙。

　　当你专注地倾听时，专注意味着一种紧绷——表示你处于紧张状态中，太过热切想要学习、吸收、知道。你感兴趣的是知识，专注的是朝向知识的途径；意念聚焦在一件事情上，当然能够学习到更多的东西。

　　静心并非聚焦的意念，你只是静静地听，脑海中没有紧张，不急着想知道或学习，而是在你本性的放下与敞开之中全然地放松。

　　你只是倾听，而不去知道，只是倾听就能够领悟。这是不同的倾听之道。

　　如果你试着要知道，你会试图记住我说的话；在心里重复我说的话，在心里做笔记，将之写在你的记忆库里。你想要让它深植在你心里，以便不会忘记。于是那些话就变成了知识。

　　然而，同样的种子却有可能变成「不学」(Unlearning)；变成领悟。只是单纯倾听，没有兴趣累积知识，没有兴趣背诵。你单纯地敞开自己倾听着——宛如倾听音乐、树林里的鸟鸣、风吹过古老的松林声、瀑布的水声。没有什么要记住或记下来的。不要用像鹦鹉般的头脑听，你只是单纯倾听，不带有任何意念——这样的倾听是美妙的，令人狂喜，这其中没有目标，其本身就是狂喜、极乐。

　　静心地倾听，而不是专注。所有的学校都会教导专注，目的在于记住。我们于此的目标是不要记住，完全不学习，而要忘掉所学。

　　静静地倾听，不要认为你会忘记。不需要记住，只有糟粕才需要记住，因为你总是会忘掉它们。

　　当你听到真理时并不需要记住它，因为你不可能会忘记。你或许记不住那些话，但你会记得其精髓——它不会成为你记忆中的一部分而是你本性的一部分。

　　知识是一种作为，一种冲突与挣扎，达尔文说：「适者生存」，那是与大自然的争夺，是人类持续不断与整体的争战。愚蠢——但事实如此。

　　当你想要学习某些事情的时候，事实上是试图学习「做」某些事情。所有的知识都是务实、实用性的，你会把它转换成你的做法，并利用它做事。要不然你会说：「为什么要学这个？有什么意义吗？」你学习某件事情是为了将之当成一个工具。

　　那就是为什么在一个务实、以经验为依据的世界里，艺术已慢慢地消失不见。没有人要听诗歌或者音乐，问题就在于你能够靠它「做」什么吗？你能靠它赚钱吗？能够因此有权势吗？你能够做什么？你能够靠听音乐就会修车或者盖房子吗？不，没有用，音乐是非功利的，它没有实用性——然而，那就是它的美妙之处。

　　生命本身是非功利性的，它没有目的，没有任何地方要去，而只是单纯地存在于此时此地。没有要达成的目标，没有命运定数。它是一场以宇宙为法则的游戏，印度人称它「Leela」游戏，就像孩童们漫无目的地玩耍。游戏的本身就是目标，他们乐在其中——如此而已！

　　学习总是着眼于做某些事，那是一种技术，可以让一个人成为了不起的实干家。如果你知道越多就能够做更多。那么，「不学」呢？它会使你变成一个无为者。

　　慢慢地，你不再知道任何事情，不再有能力做。当知识渐渐从你身上消失时，作为也会消失。你成为存在(Being)，你「在」(Be)而不是作为者。我并不是说你无所事事——甚至佛陀都得去托钵，老子也要找门路或方法以获得面包奶油诸如此类的东西；下雨的时候他也得找个遮蔽的地方——他很长寿，也活得很健康。不，我并不是说你不要做，我的意思是，当你成为一个无为者时，事情就会顺其自然，你不需要去做，它们会自然发生。作为者、操作者不见了，溶解了，消失了——当作为者消失的同时，自我也不再出现了。

第1章 左脑•右脑，内在的冲突

五祖法演（Gosa Hoyen）以前常说：「当人们问我『禅』像什么时，我就会告诉他们这个故事：

儿子留意到自己当盗贼的父亲变老了，请求父亲教他这门行业好让他可以在父亲退休之后继续这项家业。父亲同意了，所以那一晚他们一起破门进入一户人家。当打开一个大柜子时，父亲要儿子进去里面把衣服拿出来。之后，父亲立刻把柜子锁上，然后制造出许多吵杂声把整栋房子的人都唤醒了。然后他悄悄地熘走。被锁在柜子里面的男孩既生气又害怕，不知道该如何脱逃。后来，他灵机一闪——便发出像猫叫那样的声音。大家叫女仆拿蜡烛去查看柜子。当柜子上的锁被打开时，这个男孩跳出来吹熄蜡烛，推开受惊吓的女仆跑出去。大家追在他后面，这男孩注意到路边有一口井，于是把一块大石头丢进去，然后躲藏在黑暗中。后面追来的人都聚在那口井边，想看看自己掉下井的盗贼。儿子回去之后对父亲非常生气，试着要跟他说这个故事。但是父亲说：『用不着跟我说细节。你能回到这里，证明你已经学到这门技巧了。』」

存在是「一」，世界是「多」。在这两者之间是分裂的、二元的意念。如同一颗古老的橡树：原本单独一枝树干后来分成两个主干，从这两个主要的分枝长出无数根树枝。

存在（Being）就像树干一样：是一，而不是二元性。意念是这棵树分割成二的第一个分枝点，从此变成二元的，变成二元辩证法：正辩与反辩、男与女、阴与阳、日与夜、上帝与撒旦、瑜珈与禅等等。

世界上所有的二元性基本上是意念上的二元性，在这二元性之下是存在的一元性。如果进入二元性之底层，就会找到「一」——你可以称它为上帝、涅槃或任何你喜欢的称唿。如果透过这个二元性往上走，就会来到这个层出不穷的多元世界。

这是必须要理解的最基本洞见之一：意念并非「一」。

因此，无论什么，只要透过意念来看都会变成「二」。就像白光进入棱镜一样，立刻分成七种颜色而创造出彩虹。光进入棱镜之前是「一」；透过棱镜而分解，使白色消失在七色的彩虹里。

这个世界是一道彩虹，意念是棱镜，存在则是白光。

以下这则故事是禅宗最出色的轶事之一。禅宗者透过故事谈论。他们必须用故事来谈，因为他不能创设理论与教义，他们只能够说故事。他们是优秀的说故事家。耶稣一直讲寓言，佛陀一直在说寓言，苏非神祕家也不断地说寓言——那不是巧合。故事、寓言、轶事都是右半脑的途径。逻辑、辩论、论证、演绎推理是左半脑的途径。

听着——五祖法演Gosa Hoyen以前常说：「当人们问我『禅』像什么时，我就会告诉他们这个故事」。

这则故事确实说明了「禅」像什么而没有下定义。它是暗示。不可能定义它，因为禅本身的基本品质就是无法定义。你可以品尝它但是无法定义它，你可以活出它但是语言不足以言喻，你可以展现它却难以言明。不过，透过故事稍可传达一点禅的品味。而且这则故事确实完美地道出禅风之相。这只是一个手势，不要把它当做定义，不要空谈哲理。让它像闪电一般——瞬间的领悟。它不会增强你的知识，可是能够给你一个移转、一个棒喝、一个完形的转换。你可以从意念的这一角落被丢到另一个角落——这就是这则故事的重点。

儿子留意到自己当盗贼的父亲变老了，请求父亲教他这门行业好让他可以在父亲退休之后继续这项家业。

盗贼这个行业不是科学，那是一门艺术。盗贼和诗人一样都是天生的；你学不来，透过学习是没有用的。如果你是学来的，你会被抓到——因为警察知道得比你还多，他们已经累积了几世纪以来的学问。盗贼是天生的；他透过直觉过活——那是一项窍门——他透过预感生活。盗贼是阴性的；他不是生意人，他是赌徒。他几乎不为什么而冒尽风险；他的整个生意就是危险与风险。

就像虔诚的修行者一样。禅宗者说修行者也像盗贼一样：找寻真理，他们也是「盗贼」。不可能透过逻辑或推理，或是公认的社会、文化、文明达到真理。他们从某个地方破墙，走后门。如果光天化日之下不被允许，他们就在黑夜里闯入。如果不能跟着群众上超高速公路，他们会在森林中开辟出自己个人的途径。的确，是有某种相似点。只有当你是一个「盗贼」的时候才能够到达真理——一个懂得如何盗火、窃宝的艺术家。

这位父亲即将退休，他的儿子请求：「在你退休之前请教我你的本领。」

当打开一个大柜子时，父亲要他的儿子进去里面把衣服拿出来。当儿子一进去父亲立刻把柜子锁上，然后制造出许多吵杂声叫醒整栋房子的人。然后悄悄地熘走。

评分☆☆☆☆☆

《爱与死亡：人类最想一探究竟的「存在」的真相》这本书，给我带来的震撼是前所未有的。它以一种极具颠覆性的方式，挑战了我过往对生死的认知。作者并没有刻意去营造一种悲伤或绝望的氛围，而是用一种平静而深刻的笔触，揭示了生命中那些被我们忽略的美好与遗憾。书中对于“爱”的探讨，让我看到了它在困境中的坚韧，以及它如何成为我们对抗虚无的力量。我尤其被书中对于“告别”的描写所打动，它没有沉溺于过去的伤痛，而是引导读者去接受，去放下，并从中汲取前行的勇气。作者的文字仿佛一种治愈，它抚平了我心中那些难以言说的伤痕，让我更加坦然地面对生命中的种种不确定性。这本书的叙事结构也非常巧妙，它在个人经历与普世情感之间游走，让读者在跟随作者的思绪的同时，也能找到自己情感的共鸣点。我强烈建议那些正在经历人生低谷，或者对生命意义感到迷茫的读者，一定不要错过这本书。

评分☆☆☆☆☆

这是一本需要慢慢品味的著作，它不是那种可以一口气读完的畅销书。作者以一种极其细腻、甚至有些碎碎念的方式，讲述了她对“爱”与“死亡”的理解。我喜欢她那种不加修饰的真诚，以及她对生活细节的敏锐捕捉。书中对于“爱”的剖析，不仅仅限于亲密关系，它还包含了对自我、对自然、对艺术的热爱，这些看似微小的爱，汇聚起来，构成了我们生命中强大的支撑。而“死亡”，则被描绘成了一种归宿，一种对生命完整的交代。作者并没有回避死亡的残酷，但她也从中看到了生命的坚韧与不屈。我特别喜欢书中那些充满意象的描写，它们让抽象的概念变得具体可感，深深地印在了我的脑海里。读这本书，我感觉像是和一位智者进行了一场促膝长谈，它没有给我醍醐灌顶的答案，却在我心中播下了思考的种子。它让我重新审视了自己的人生轨迹，也更加珍惜生命中那些稍纵即逝的美好。

评分☆☆☆☆☆

我最近读完了一本关于“爱与死亡”的书，这本书简直把我彻底迷住了。它不像市面上那些泛泛而谈的哲学著作，而是以一种极为个人化、近乎自白的方式，探讨了这两个人类永恒的主题。作者的文字充满了力量，仿佛一把把钝刀子，一点点地割开我们内心深处最柔软的角落。我尤其被书中关于“失去”的部分所触动，它没有煽情，没有夸大，只是冷静地描述了爱失去时那种撕裂般的疼痛，以及我们如何在残破中寻找重新站起来的力量。书中对“爱”的解读也别具一格，它不是简单的浪漫桥段，而是细致入微地剖析了爱在生活中的种种形态，包括那些不易察觉的、隐藏在日常琐碎中的温情。读这本书的时候，我时常会停下来，回忆自己生命中经历过的那些与爱和死亡交织的时刻，那些曾经模糊的感受，在这本书的引导下，变得清晰而深刻。作者的思考非常周全，仿佛带着我们穿越了人生的种种迷雾，去直面那些最原始、最本真的情感。我强烈推荐给所有渴望理解生命本质的读者，它一定会给你带来意想不到的启发。

评分☆☆☆☆☆

这本书真的让我耳目一新，它不像我之前读过的任何一本关于“爱”与“死亡”的书。作者的叙述方式非常独特，她用一种近乎诗意化的语言，描绘了生命中那些最动人的瞬间。书中关于“死亡”的章节，并没有给我带来恐惧，反而让我对生命的“存在”有了更深刻的理解。它让我认识到，死亡并非终结，而是生命周期中一个必然的环节，它赋予了生命以终极的意义。而“爱”，则被描绘成了一种超越物质、超越时间的永恒力量，它能够在最黑暗的时刻给予我们温暖和希望。作者的文字充满了哲思，但又不失人文关怀，她引导我们去思考，去感受，去领悟生命中最深刻的真谛。我尤其欣赏书中那些关于“遗憾”的篇章，它们没有让我们沉溺于悔恨，而是鼓励我们去珍惜当下，去创造没有遗憾的未来。读这本书，就像进行了一场深刻的自我对话，它让我更加了解自己，也更加热爱生活。

评分☆☆☆☆☆

这是一本非常独特的书，它以一种非常人性化的视角，深入探索了“爱”与“死亡”这两个概念。作者并没有提供什么“终极答案”，而是邀请读者一同踏上探索的旅程。书中对“死亡”的描绘，不是冰冷的哲学论述，而是充满了对生命痕迹的眷恋和对未知的好奇。它让我重新审视了生命的短暂，以及如何在有限的时间里，去创造更多有意义的连接。书中的“爱”，也超越了狭义的情感范畴，它包含了对生活的热爱，对创造的热忱，以及对人与人之间复杂关系的理解。我特别欣赏作者在描述这些深刻主题时所展现出的那种坦诚和脆弱。她敢于暴露自己的困惑和不安，也敢于在黑暗中寻找希望的光芒。这种真诚的写作态度，使得这本书具有了强大的感染力。我读完后，感觉自己的内心得到了一次洗礼，对生命有了更深的敬畏，也对身边的人和事有了更多的珍惜。这本书就像一面镜子，映照出我们内心深处最真实的渴望和恐惧。