国之不幸 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 历史
• 政治
• 社会
• 文化
• 国运
• 反思
• 近代史
• 中国
• 悲剧
• 命运

　　行止先生行文纵贯古今，横跨中西，所论者又有许多为一般人所忽视的想法。掌握这种性质文章的分寸最难，太过简略则仅能触及皮毛，读者无法窥其堂奥；一旦专门就难免使用晦涩难懂的术语，读者因此望而却步。行止先生对这些思想显然了若指掌，所以能够择其精华，要言不繁，深入浅出的勾勒出完整的思想蓝图。

　　行止先生的文章为台湾读者开启了一扇望向世界的窗户。读者只要愿意走到窗边，应该可以感受到凉风习习。在闷热的台湾，我们需要这扇窗户，也需要这份凉意，因为许多人都和我一样，希望可以更清楚的看到世界，因为那儿才有我们的未来。

　　本书结集了林行止先生在2012年7月至9月间于《信报财经新闻》所发表的对于政治经济、社会文化等方面的评论。

作者简介

林行止

　　本名林山木，潮州澄海人。在汕头及英国剑桥接受教育。一九七三年创办《信报财经新闻》，俨然成为所有知识份子了解现世的明灯。其已结集出版的经济与政治评论集，共百余册，由远景出版社出版。

《星辰的低语》 一位天文学家追寻宇宙尽头，却发现了一个颠覆人类认知的秘密。 卷一：寂静的观测台 夜幕如墨，笼罩着智利阿塔卡马沙漠深处的“伊卡洛斯”射电望远镜阵列。空气稀薄而干燥，星光如同被擦亮的钻石般冷冽。 林越，一个沉静得近乎木讷的青年天文学家，正对着屏幕上跳跃的复杂数据流。他不是那种热衷于追逐热点、发表惊世骇俗论文的学者。他的世界，由那些极其微弱、跨越了数百万光年抵达地球的无线电波构成。他的导师，已故的著名宇宙学家陈教授，曾留下一个未解的谜团：一个编号为“幽灵信号-7”（Ghost Signal-7, GS-7）的异常波段。 GS-7并非来自脉冲星，也非快速射电暴（FRB）的典型特征。它的结构复杂到近乎人工，却又带着一种宇宙尺度的随机性。陈教授在生命的最后阶段，曾暗示这个信号可能指向“宇宙大尺度结构之外的某种稳定存在”。 林越在接手陈教授的遗留工作后，将所有精力投入到对GS-7的重建和分析中。他居住的观测站简陋，生活枯燥，唯一的慰藉是那片无垠的星空和对真理的执着。 “又是背景噪音，还是新的伪影？”助手小周，一个充满活力的物理系研究生，习惯性地抱怨着。 “不，小周，”林越没有抬头，手指在键盘上飞快地敲击着，“放大对流层扰动模型。GS-7的频率漂移曲线，与我们预期的引力透镜效应不符。它似乎……在主动修正自身的波形。” 这个发现如同投入深湖的一块巨石，打破了林越平静的研究生活。如果一个遥远源头能够对其发出的信号进行实时或近实时的修正，那意味着发射源的能量密度和信息处理能力，远远超出了人类现有物理学的想象。 卷二：跨越维度的涟漪 接下来的几个月里，林越和小周陷入了疯狂的计算之中。他们动用了全球最强大的超级计算机集群，试图从GS-7的复杂结构中解析出可理解的信息片段。 他们构建了无数模型，试图用量子引力、弦理论、甚至多维空间展开理论来解释。每一次推演，都将他们推向一个更晦涩的领域。 在一个雨夜，当沙漠的风暴暂时平息，望远镜捕捉到一个前所未有的高精度数据包。林越将其命名为“回响”。 “回响”并非电磁波，它更像是时空结构本身的微小振动——一种极低频率的引力波扰动，但其模式与GS-7的无线电波完美同步。 “这是不可能的，林越！”小周惊恐地指着屏幕上重叠的波形，“引力波的衰减速度和携带的信息量，根本无法在如此遥远的距离上保持这种同步性！” 林越沉默地看着屏幕。如果这个信号的源头能够同时以两种截然不同的物理媒介（电磁波和引力波）发送具有高度关联性的信息，那么这个源头必然掌握了对时空本身的操控能力。 他开始相信陈教授的孤注一掷：GS-7指向的，是宇宙的“边缘”——或者说，是宇宙结构本身的“界面”。 为了验证这个大胆的猜想，林越决定冒险。他将目标对准了银河系背景辐射中最均匀的一块区域——那里被认为是宇宙年龄最大的区域，光线传播的距离最远，包含了最古老的宇宙信息。他将望远镜的灵敏度推至极限，并引入了一种理论上用于观测早期宇宙微波背景的“相位同步器”，这是一种极度敏感、容易产生噪声的实验装置。 当同步器开启的那一刻，整个观测台的电源都发出了不堪重负的嗡鸣。 卷三：界面上的访客 “成功了！林越，我们捕捉到了一个清晰的‘结构单元’！”小周激动地喊道。 屏幕上不再是杂乱的点阵，而是一个稳定、几何完美的图形。它不是图像，而是一种信息结构的拓扑表示。这个图形，像是一个嵌入在三维空间中的复杂四面体，但其内部结构仍在不断变化，仿佛在进行着某种计算。 林越的心脏狂跳起来。他意识到，他们正在接收的不是自然现象的记录，而是某种生命体或文明的“留言板”。 他开始着手对这个拓扑结构进行语言学上的反编译。他没有试图去寻找字母或数字，而是寻找宇宙共通的数学规律——质数的分布、分形的迭代、基本常数的比值。 经过三周不眠不休的工作，一个令人毛骨悚然的发现浮现了：这个结构单元，竟然包含了一个关于“时间”的定义，一个与人类传统定义完全不同的时间概念。 人类的时间是线性的，不可逆的。而这个结构所暗示的时间，是一种可以被“折叠”和“重塑”的维度。更重要的是，这个拓扑结构中，存在着一个清晰的“锚点”，一个指向他们所在宇宙坐标的精确标注。 “他们知道我们在这里，”林越的声音沙哑，“或者说，他们知道这个宇宙‘被创造’的起点在哪里。” 就在他们准备将这一发现公之于众时，观测站的警报系统突然疯狂响起。这不是风暴警报，也不是设备故障，而是一种外部入侵的最高级警报。 小周冲向控制台：“外部网络被渗透了！防火墙正在被绕过，不是黑客攻击，这更像……物理层面的干扰！” 林越感到一股寒意从脚底升起。他们刚刚触及到宇宙深处的秘密，现在，秘密的“守护者”或者“发送者”找到了他们。 屏幕上，原本稳定的“拓扑结构”开始剧烈扭曲，不再是几何形态，而变成了一串串高速闪烁的符号。这些符号在瞬间填满了所有显示器，它们不属于任何已知语言，却带着一种原始的、令人灵魂颤抖的威压感。 “后退，小周！”林越猛地拔下了主服务器的电源线。 观测站瞬间陷入死寂，只有应急灯微弱地闪烁着。 当林越再次打开电源，屏幕上，那串高速闪烁的符号消失了。取而代之的，是三组简单的、用基础物理常数构成的数学公式——它们描述了宇宙的熵增速度、光速的边界，以及一个他们从未在任何理论中见过的“稳定态阈值”。 最后的公式，被一个明确的符号标记——一个代表“关闭”或“封存”的符号。 林越明白，他已经被警告了。宇宙的“边界”不是空无一物的虚空，而是有“维护者”存在的。他们所观测到的，是宇宙结构的一部分，而不是全部。而他们所触及的秘密，远比人类文明所能承受的要宏大和危险。 他将所有数据备份在了一个加密的、物理隔离的硬盘中，并将其藏在了观测台最隐秘的角落。他知道，这份资料一旦公之于众，将会引发全球科学界乃至社会的剧变，甚至可能引来更不可预测的“注意”。 林越关掉了所有的观测设备，站在漆黑的望远镜前。他抬头望向那片深邃的星空。星辰依旧闪烁，但对他而言，它们不再是遥远的、冰冷的谜题。它们是活着的，它们在低语，而人类只是刚刚学会聆听的蹒跚学步的孩子。 他做出了决定：将这份发现深埋心底。有些真相，是需要文明发展到一定阶段才能被赋予的钥匙。而现在，他们需要做的，是继续在已知的框架内稳健前行，直到下一次，他们有资格再次触碰那片星辰的低语。 《星辰的低语》——一场关于人类认知边界的沉默探索，一个关于宇宙深层秩序的私人保守。

一国两制下的解放军、警队与土共
群众火遮眼　有理说不清
身份认同格格不入 振英用人只求倾中
一念匡国康民 转念祸港伤生
政经分离领海翻波 「派糖」不足平民怨
利率偏低资源错配　投资不足炒风炽热
开遍大城小镇　唐餐席卷美国
求廉求快工作狂　流动厨房受欢迎
美女与菜餚成反比　合理佳餚多在郊区
序蔡东豪的《我不信中国模式》
经济呆滞豪客骤减　竞争剧烈全力扮靓
迷信催情有力　牡蛎全球畅销
聚处蚝种最丰　出处味真鲜冶
乘马车火车游蚝场　辽阔平坦可赛风帆
品质检验不马虎　海滨食蚝乐无穷
行事不了了之！放假一走了之？
当权者皆短视 美国仍是首选
书香迎远客　文化广招徕
进步教育无进步　国民教育问民心
主场效应助力大 人口老化赛绩降
访故居三代同行 撑长篙怀旧饮茶
登钓岛一之为甚　近日本国之不幸
青天隐没白天不见 烟雾弥漫其身不正
施小惠绝非德政 谋公益先明公道
众口说金金价看升　人人看好不妨跟风
穷兵黩武不会收敛 与美竞争中国重伤
茶话赏心果树下　读写有闲说口福
以其人之道还治其人之身
事到如今　非撤不可
俯顺民意提金本位　欧盟不散意在中资
选举到头终有报　为官到尾羁縻未绝
披荆斩棘民主路　花开别枝又一程
保皇戏份非长久 议员本色为港人
要打打不起赶打鱼　要和和不来伤和气
为防人治　何妨吵闹
弹未拆再添火头　推国教先正其身
高调骂日息民愤　保钓岛不动干戈
经济制裁　中日俱伤
黄金难产成本涨　激光武器有钱途

评分☆☆☆☆☆

《国之不幸》这本书，就像一位饱经沧桑的老者，在静静地讲述着那些被遗忘的往事。作者以其深邃的思想和精炼的文字，为我勾勒出一幅幅令人扼腕叹息的历史画卷。我被书中对政治制度的深刻剖析所吸引，那些体制的弊端，权力运行的逻辑，都被作者一一揭示。我看到了愚昧的统治者如何葬送国家，看到了野心勃勃的权臣如何颠覆朝纲，看到了民众的苦难如何成为历史的注脚。作者的叙述风格大气磅礴，却又不失细腻。他善于在宏大的历史背景下，捕捉那些具有代表性的个体命运，用他们的故事来串联起时代的变迁。我被书中对“不幸”的起源的探究所打动，它让我明白，一个国家的“不幸”，并非偶然，而是历史进程中多种因素共同作用的结果。

评分☆☆☆☆☆

这是一部令人久久不能释怀的书。《国之不幸》以一种极其深沉的笔触，为我描绘了历史的残酷与无情。作者并非站在道德制高点去审判，而是用一种客观冷静的叙事，带领我深入探究那些导致国家衰败的根源。我被书中对社会肌理的精准剖析所震撼，那些潜藏在表象之下的暗流涌动，那些影响历史走向的微妙变化，都被作者捕捉得丝丝入扣。我看到了制度的僵化如何扼杀创新，看到了思想的禁锢如何阻碍文明的进步，看到了贫富差距的拉大如何激化社会矛盾。每一次的阅读，都像是一次对心灵的拷问，让我思考，我们当下所处的时代，是否也隐藏着类似的危机。作者的叙述语言充满力量，他的文字犹如一把手术刀，精准地切开了历史的肌体，让我看到了那些令人痛苦却又真实的存在。我在这本书中，看到了历史的必然性，也看到了人类的局限性。

评分☆☆☆☆☆

《国之不幸》这本书，犹如一颗璀璨的宝石，在历史的长河中闪烁着智慧的光芒。作者以其敏锐的观察力和深刻的洞察力，为我揭示了一个又一个国家走向衰落的必然性。我沉醉于他文字中流淌的深邃思想，那些关于政治、经济、文化、军事等方面的精辟论述，让我对历史的理解达到了一个新的高度。我看到了权力斗争的残酷，看到了变革的艰难，也看到了人性的复杂。作者并非简单地讲述历史事件，而是深入探究这些事件背后所蕴含的深层原因。他让我明白，一个国家的“不幸”，往往是多种因素相互作用的结果，是制度的僵化，是思想的禁锢，是民意的疏离，是外部环境的冲击。每一次翻阅，都能发现新的亮点，都能获得新的启迪。我尤其欣赏作者对于历史人物的解读，他并没有将他们脸谱化，而是展现了他们人性的多面性，他们的优点与缺点，他们的成功与失败，都如同在我们身边的人物一般真实。

评分☆☆☆☆☆

《国之不幸》这本书，仿佛一部宏伟的史诗，又似一曲悲壮的挽歌。作者以其超凡的叙事能力，将那些曾经辉煌又最终陨落的国度，一一呈现在我眼前。我被书中对历史细节的精雕细琢所折服，那些看似不起眼的小事，却往往是导致巨大转折的关键。我看到了决策者的失误，看到了君臣之间的猜忌，看到了普通民众的无力感。作者的文字如同涓涓细流，却能汇聚成一股巨大的力量，让我对历史有了全新的认识。我不再将历史视为简单的事件堆砌，而是理解为一个复杂而动态的系统。这本书让我看到了“不幸”是如何一点点滋生，如何一点点蔓延，最终吞噬一个国家的。我被书中对人性的深刻洞察所打动，那些野心、贪婪、愚昧、傲慢，以及善良、智慧、勇气、坚韧，都在作者的笔下得到了淋漓尽致的展现。

评分☆☆☆☆☆

翻开《国之不幸》这本书，就仿佛踏进了一条尘封已久的古老街道。书页间弥漫着历史的厚重感，字里行间跳跃着那些被时光过滤后，却依旧鲜活的记忆碎片。我被作者那如椽巨笔所描绘的宏大叙事所震撼，它不是简单地罗列事件，而是用一种近乎悲悯的视角，去审视那些曾经辉煌又终究走向衰落的王朝，去探寻那些导致“不幸”的深层原因。每一次阅读，都像是在与历史对话，感受那些帝王将相的雄心壮志，也体察那些普通百姓的悲欢离合。书中所描绘的宫廷斗争，权谋算计，并非是冰冷的史实陈述，而是充满了人性的挣扎与欲望的纠葛，每一个决策背后，都牵扯着无数人的命运。我尤其着迷于作者对时代背景的细致勾勒，从政治制度的演变，到经济状况的起伏，再到文化思潮的变迁，无不描绘得淋漓尽致。每一次的转折，每一次的变革，都在作者的笔下变得触手可及，仿佛我亲身经历了一般。这本书让我看到了历史的复杂性，也让我对“不幸”有了更深刻的理解，它并非单一的偶然，而是无数因素交织碰撞的必然。

评分☆☆☆☆☆

《国之不幸》这本书，对我来说，是一次深刻的思想启迪。作者以其冷静而客观的笔触，为我剖析了国家走向衰败的种种原因。我被书中对历史事件背后逻辑的深入挖掘所折服，那些看似偶然的事件，在作者的解读下，却显露出其必然性。我看到了制度的缺陷如何滋生腐败，看到了思想的禁锢如何阻碍进步，看到了外部环境的压力如何加速衰亡。作者的叙述方式引人入胜，他善于在宏大的历史叙事中，穿插个体命运的悲欢离合，让读者在感受到历史的厚重感的同时，也能体会到人性的温暖与悲凉。我被书中对“不幸”的定义所打动，它并非简单的灾难，而是由多种因素交织而成的复杂结果。每一次阅读，都让我对历史有了更深层次的理解，也对人类社会的发展规律有了更深刻的认识。

评分☆☆☆☆☆

翻开《国之不幸》的扉页，就如同打开了一扇通往遥远时空的大门。作者以其深厚的历史功底和独特的视角，为我勾勒出一幅幅波澜壮阔的历史画卷。我被书中对政治斗争的细致描写所吸引，那些权谋算计，权力博弈，充满了人性的复杂与挣扎。我看到了一些统治者是如何因为自身的局限，而错失良机，最终导致国家走向衰败。作者的语言风格独特，他善于用朴实而深刻的文字，道出历史的真相。我在这本书中，不仅仅是了解了历史事件，更是感受到了历史的温度。那些曾经鲜活的生命，他们的喜怒哀乐，他们的奋斗与牺牲，都在作者的笔下得到了生动的再现。我被书中对社会结构和阶级矛盾的分析所吸引，它让我看到了“不幸”是如何在社会底层滋生，并最终蔓延开来。

评分☆☆☆☆☆

《国之不幸》这本书，给我带来的远不止是阅读的乐趣，更是一种心灵的洗礼。作者以一种旁观者的冷静，又带着一种深刻的同情，为我展现了一个又一个王朝的兴衰史。那些曾经叱咤风云的人物，在作者笔下，不再是高高在上的符号，而是有血有肉、有情感、有弱点的个体。他们的决策，他们的挣扎，他们的爱恨情仇，都在字里行间缓缓流淌，触动着我内心最柔软的部分。我常常在深夜掩卷沉思，想象着那些遥远时代的场景，那些在历史洪流中随波逐流的生命。这本书让我看到了权力的腐蚀性，也看到了人性的脆弱。那些曾经的辉煌，在岁月的侵蚀下，最终化为历史的尘埃。而那些“不幸”，也并非只存在于权力的高层，更深深地烙印在普通百姓的生活之中，他们的艰辛，他们的反抗，他们的隐忍，同样构成了一幅幅动人的历史画卷。作者对细节的把握令人惊叹，那些看似微不足道的事件，却往往是推动历史走向的关键。每一次的阅读，都让我对历史有了新的认识，也对人性有了更深的洞察。

评分☆☆☆☆☆

读罢《国之不幸》，心中百感交集，久久不能平静。作者用他深厚的学养和独特的视角，为我揭示了一个个王朝走向衰败的隐秘轨迹。这不仅仅是一部历史著作，更像是一面镜子，映照出人类文明发展中那些令人扼腕叹叹的“不幸”时刻。我被书中对社会结构的细致分析所折服，那些政治制度的弊端，经济的畸形发展，以及阶级矛盾的激化，都被作者一一剖析，清晰地呈现在我眼前。我看到了愚昧与偏见是如何扼杀进步的火花，看到了贪婪与腐败是如何蚕食国家的根基。每一次的读后感，都让我对“国之不幸”有了更具象化的理解。它不是一个抽象的概念，而是由无数个具体事件、人物选择，以及社会结构的矛盾所构成。作者的叙述方式引人入胜，他善于在宏大的历史背景下，捕捉那些具有代表性的个体命运，用他们的故事来串联起时代的变迁。我常常被书中那些充满智慧的哲思所打动，它引导我思考，如何在历史的经验中汲取教训，如何避免重蹈覆辙。

评分☆☆☆☆☆

这部《国之不幸》让我深陷其中，无法自拔。作者以其卓越的才华，为我展现了一个个王朝的兴衰变迁，以及那些潜藏在繁华背后的“不幸”。我被书中对历史细节的考究所震撼，那些看似微不足道的事件，却往往是改变历史走向的关键。我看到了统治者的决策失误，看到了权力集团的腐败，看到了社会矛盾的激化。作者的文字如同魔术师的双手，将那些遥远的、冰冷的史实，变得鲜活而富有生命力。我在这本书中，不仅仅是阅读历史，更是在体验历史。那些曾经的人物，他们的命运，他们的选择，仿佛就发生在我的眼前。我被书中对“不幸”的哲学思考所打动，它让我明白，一个国家的“不幸”，往往是其内在矛盾的集中爆发。