爱让我学会的10件事 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

莎拉．巴特勒

图书标签:

• 爱情
• 成长
• 人生
• 感悟
• 情感
• 自我认知
• 关系
• 治愈
• 温暖
• 思考

失落的爱如何找回？情感的牵绊能有多强？ 这是一场失根之后学习返家的历程， 也是献给全天下父女的真情故事。 ◎十个在父亲葬礼上不该有的念头 ．飞机那么重，怎么可能飞得起来？ ．爸比较喜欢大姊和二姊。 ．我遗失的行李中有一袋还没洗的内衣。 ．卡尔看起来过得很好，这表示他可能有新欢了。 ．医生也会死，这肯定有点讽刺。 ．我不相信神。 ．棺材前面那种自动拉上帘幕的机器要多少钱？ ．如果我跟卡尔说，我想…… ．那牧师看起来有点像史恩．康纳莱。 ．我想回到父亲的房子，把每瓶威士忌都拿出来排在桌上，全部喝光。 艾莉丝四岁便失去母亲，与父亲和两位姐姐之间虽渴望亲近却又矛盾地疏离。在家里她永远无法摆脱一种感觉──那就是她是个错误。在她出生前，父母是相爱的，全家是快乐的。而且若不是因为她，母亲也不会车祸身亡。于是她用旅行逃避一切。这次在蒙古的乌兰巴托接到父亲病重的消息，匆匆赶回伦敦。然而她得讯时已经太迟，回到家后与父亲相聚之日已然无多。 丹尼尔在街头流浪三十年，伦敦这城市就是他的家，任何豪宅瓦舍都无法相比。多年来，他不断寻觅从未谋面的亲生女儿。他想像她的模样，她的个性，她的人生。想像见面时该说什么，如何解释自己并不一直是这个样子，他也曾爱过，也曾对人生充满希望。然而，终于见到女儿之际，他却无法开口，于是只能用看似毫无逻辑的拾荒物，拼贴出一首首满溢父爱与歉意的诗。 两段毫无交集的人生，在出人意表的机缘下紧密相系。 一部深入生命真相的真情之作，一个献给全天下父女的动人故事。 作者简介 莎拉．巴特勒（Sarah Butler） 英国小说家，现居曼彻斯特。。曾以伦敦地铁中央线为题创作一系列短篇小说，后集结为《中央线故事》供人线上阅读。《爱让我学到的十件事》是她创作的第三部，也是第一部正式发行的长篇小说。除写作外，她也是一个名为Urban Words的城市书写艺术计画发起人与谘询顾问（见网站：www.urbanwords.org.uk/）。目前已售出十三国语文版权。 译者简介 林立仁 英国萨里大学企管研究所毕业，辅仁大学翻译研究所肄业。现专事翻译，译有《爷爷的微笑》、《梦想教室》、《日落之后》等书。

好的，这是为您量身打造的一份图书简介，该书名为《爱让我学会的10件事》，但这份简介聚焦于一个完全不同的主题，详细描绘了一个引人入胜的故事和深刻的思考： --- 破碎星图：失落文明的回响 一部关于时间、记忆与宇宙回溯的宏大史诗 本书内容简介： 《破碎星图：失落文明的回响》并非一本关于人际情感或个人成长的书籍。它是一部深入探索被遗忘的古代科学、哲学悖论以及横跨亿万光年的宏大叙事的硬科幻小说。故事的背景设定在一个距离我们已知宇宙边缘仅一步之遥的星域——“观测者之弧”，这里曾是“泰拉星系联邦”的中心，一个在数百万年前神秘消亡的超高级文明的所在地。 第一部：时间的回响与记忆的碎片 故事的主人公是艾莉亚·维恩，一位在银河系边缘的考古学家兼量子物理学家。她穷尽一生都在追寻一个传说：泰拉文明并非自然毁灭，而是主动选择了“时间折叠”——一种理论上可以使整个文明瞬间从时间线上抹除，并将其所有知识和存在以信息流的形式锚定于宇宙背景辐射中的技术。 艾莉亚的突破始于一次对“寂静星云”的探险。在那里，她发现了一枚保存完好、散发着微弱伽马射线的“时间锚点”。这枚锚点并非实体文物，而是一个高度复杂的、基于拓扑量子纠缠的记忆存储介质。当艾莉亚激活它时，她接收到的不是数据，而是一种强烈的、近乎宗教般的“共鸣”。 随之而来的，是她开始体验到“逆向时间流”的零星片段。她看到泰拉文明最后的日子，不是战争或瘟疫，而是一场精心策划的、近乎完美的“数字升华”。她目睹了泰拉的哲学家们如何争论存在的意义——是延续形态，还是保留思想？ 第二部：失落的科学与“非牛顿”宇宙观 泰拉文明的科技水平远远超越了当前人类的理解。书中详细描绘了他们的三大核心技术支柱： 1. 物质的塑形与逆熵工程： 泰拉人掌握了在局部空间内逆转熵增的微小奇迹。他们不是建造城市，而是“培养”城市。建筑材料是具有自我修复和信息传递能力的晶格生命体。书中详细描述了艾莉亚如何解读一份泰拉工程蓝图，其中关于“零点能提取的几何限制”的论述，彻底颠覆了她的物理学认知。 2. 跨域共识场（CCF）： 泰拉人摒弃了传统的通讯方式，转而使用一种基于集体潜意识和纠缠粒子的“共识场”。信息的传递不再受光速限制，而是依赖于意念的纯粹性和群体间的信任度。这种场域的崩溃，正是文明衰落的最终征兆——信息饱和与信任瓦解。 3. 维度折叠的实践： 泰拉人对高维空间的理解已臻化境。他们并非通过虫洞进行空间旅行，而是“重写”了自身所在区域的时空曲率，使得空间距离在瞬间趋于零。然而，这种对时空结构的过度干预，最终导致了他们所处宇宙区域的“结构疲劳”，迫使他们寻找最后的出路。 第三部：哲学的重量与最后的抉择 随着艾莉亚对时间锚点的深入解读，她发现泰拉文明的终极目标并非是逃避灭亡，而是为了“保护一个概念”。他们预见到未来某个时刻，宇宙中会出现一种“思想瘟疫”——一种通过信息传播，能够腐蚀所有智慧生命对“真实”认知的病毒。 泰拉文明选择的时间折叠，实际上是一种巨大的信息防火墙。他们将自己所有的历史、所有的科学成就，以及最重要的——关于如何识别和抵抗这种“真实病毒”的方法——编码进宇宙中最稳定的结构中：背景辐射的微小波动。 艾莉亚必须面对一个道德困境：是公开这些发现，让人类文明加速迈入一个可能还未准备好的技术前沿，从而面临被“真实病毒”感染的风险？还是遵循泰拉人的遗嘱，将这些知识深埋，直到人类自身发展出足够的哲学成熟度去分辨信息的真伪？ 书中关于“存在性证明”和“知识的负面价值”的探讨，构成了本书的哲学核心。它质疑了我们对进步的传统定义，并探讨了在信息无限的时代，智慧的真正边界究竟在哪里。 尾声：静默的邀请 最终，艾莉亚没有选择公开发布泰拉的完整技术集。她选择了一种折中的方式：她公布了“观测者之弧”的坐标，以及关于“熵的边界”的几条数学定理。她希望，未来的探险者能像她一样，通过自己的努力和怀疑精神，重新发现那些被深藏的智慧。 《破碎星图》以艾莉亚独自一人，漂浮在寂静星云中，凝视着那片曾经孕育出宇宙最伟大文明的虚空而结束。她学会了最重要的一课：真正的强大，不在于掌握了多少力量，而在于懂得何时以及如何保持沉默。这本书是对所有心怀好奇、不满足于既有知识边界的探索者的邀请函，去聆听那些在时间尽头回响的，关于宇宙终极真理的低语。 ---

我想对父亲说的十件事

我在新加坡认识一个男人，他身上有跟你一样的烟味和麂皮味。

我记得你每到假日都会戴那顶米色帽子。我讨厌那顶帽子，几乎就跟我讨厌那些古蹟的断垣残壁一样。

我希望你能说些关于母亲的事，也希望你保留了一些母亲的东西。
我十岁生日那天你送我的书，我还留着，当时我想当太空人。那本书叫做《太阳系之旅》。

我知道你总希望孩子之中有人跟你一样成为医生。
我常做同一个梦：我站在你家门外，屋内正在举行派对，我听见里面传出谈笑声。我按下门铃，你却很久才来应门。

偷你书房那张照片的人是我。
我以前会偷偷看你，看你整理庭园，或坐在扶手椅上，或坐在书桌前，背对门口。我总希望你能转过身来，看一看我。

抱歉我经常不在你身边。
请不要……

父亲独自住在汉普斯特公园附近的连栋式房屋里，那一带的房子都又大又高傲，铺着地砖的私人车道长而昂贵，庭院外墙高得让人无法往内窥看。每户都是吊窗设计，窗内挂着厚重窗帘，窗外爬着铁线莲和紫藤。

我在入境大厅外排队等计程车，等的时候抽了三根菸，等到终于轮到我，低头入车时已经因为尼古丁而头晕作呕。司机在车内播放莫札特的《安魂曲》，我想请她关掉，却不知该用什么理由，索性把双脚伸到用来放行李的地方，将头倚着车门，闭上双眼。我试图回想我背包的颜色，算是藏青色吧，有点脏。这些年来我揹着它到处跑，理当知道它是什么颜色。背包里装有：牛仔裤、短裤、背心、防水外套；十包俄国香菸；一双刺绣拖鞋，要送给蒂妲；睫毛膏和一条快用完的脣膏；一颗接近正球体的石头，我捡来想送给卡尔，却又咒骂自己不争气地流泪；一本尚未派上用场的《印度简易指南》；一副头灯；一张全家福，母亲也在里头，是在我有记忆以前拍的，也是袋子里唯一掉了我会心疼的东西。

计程车抵达得太快。我付了车钱，开门下车，踏上人行道。计程车驶离时，我有股冲动想扬起一只手，高喊停车，说我改变心意了，我要去别的地方，随便哪里都好。然后坐回后座，将时间暂停，透过车窗看看伦敦。
屋子大门距街道有十一阶，门阶底端的两侧摆着两棵看起来病厌厌的树，伫立在蓝色大釉盆里。一株大月桂树挡住了前窗，但我仍寻找着父亲的身影──坐在屋前窗边的沙发上，手上夹着一根菸，菸灰卷起。但那里空无一人。我觉得胃痛，口中尝到锯木屑和睡意的味道。我从旁边树上摘下一片带有黄绿色斑点的叶子，沿着叶茎撕开。

房屋大门被漆成了暗红褐色，犹如干了的血。两扇竖窗周围爬着细腻的绿色常春藤，波纹窗玻璃拒绝透露屋内的景象。

我十三岁那年，父亲把我送去多实郡念书，记得第一个学期结束返家，那天父亲要上班，所以蒂妲去车站接我。蒂妲的手指死命扣紧方向盘，她才刚领到的驾照就在置物箱里。当时我站在门阶顶端，看着现在眼前的那个铜制门铃，蒂妲则四处找钥匙。我心想，这扇门怎么看起来不像我们家的，并伸手摁下门铃，想听听门铃声在外头听起来是什么样子。

尽管根本没时间，我还是从菸盒里拿出一根菸。打火机擦过拇指。我吸得太急，咳了起来，我按住胸口，发出菸枪的浅细咳嗽声。

评分☆☆☆☆☆

《爱让我学会的10件事》，这本书读起来，有一种很奇妙的感觉，好像是作者在慢慢地打开自己，然后邀请你一起走进她的内心世界。我特别喜欢书中关于“爱是看见对方的不足，却依然选择珍惜”的那一部分。作者没有把爱写成完美的童话，而是承认了现实中的摩擦和不完美。她举了个例子，说她曾经因为伴侣的一些小习惯而感到烦躁，但是后来她意识到，正是这些不完美，构成了她所爱的人的独特性。如果一切都那么完美，那反而失去了真实的温度。这一点让我深有感触。我们常常在关系中，追求一种近乎苛刻的完美，一旦出现瑕疵，就容易放大，然后质疑这份爱。这本书提醒我，爱不是对完美的追求，而是对真实的接纳。接受对方的缺点，就像接受自己的缺点一样，是成熟爱的表现。作者的文笔朴实无华，但字里行间都充满了真诚。读完这本书，我感觉自己对“爱”这个字，有了更深刻的理解，也更加愿意去拥抱生活中的不完美。

评分☆☆☆☆☆

《爱让我学会的10件事》这本书，我当初拿到的时候，其实抱着有点怀疑的态度。毕竟，市面上关于“爱”的书太多了，很多都写得过于理想化，或者充满了套话。但是，这本书真的给了我很大的惊喜。作者并没有用什么华丽的辞藻，也没有去描绘那些轰轰烈烈的爱情故事，而是从一个非常接地气的角度，去探讨“爱”这个主题。我印象最深刻的是其中关于“爱是看见对方的脆弱”的部分。作者分享了她和家人之间的一些小摩擦，以及如何通过理解对方的脆弱，而化解矛盾。她提到，有时候我们更容易看到对方的优点，而忽略了他们也会有不安、有恐惧。当我们在关系中，能够看到并接纳对方的脆弱，并且给予支持，那份爱才会更加坚实。我回想起自己的一些经历，确实是这样。当我对伴侣或者朋友表现出真正的理解和包容，看到他们柔软的一面时，我们的关系反而会更进一步。这本书并不是那种让你看完立刻就能成为情圣的书，但它确实能让你在阅读的过程中，不断地反思自己，反思自己对爱的理解是否足够全面。它是一种润物细无声的引导，让你在不经意间，就学会了如何去爱，以及如何被爱。

评分☆☆☆☆☆

《爱让我学会的10件事》，这本书的标题听起来有点像那种速成的指南，但实际内容却完全不是。作者的文字非常有力量，而且非常细腻。我最喜欢的部分是关于“爱是给予对方自由”的论述。很多人以为爱就是占有，就是要把对方牢牢地抓在手里，但作者却提出了完全相反的观点。她认为，真正的爱，是成全，是让对方去做他自己想做的事情，去追求他自己的梦想。她写了一个自己的经历，曾经因为害怕失去，而试图控制伴侣的社交圈，结果让对方感到窒息，也毁掉了她自己原本充满色彩的生活。后来她才明白，爱不是束缚，而是翅膀。当我们给予对方自由，让他们去飞翔的时候，他们反而会更加愿意回到我们身边，因为他们知道，这里有理解和支持。这本书给我最大的启发就是，爱不是绑架，而是释放。它让我重新审视了自己在关系中的占有欲，也让我更加愿意去尊重和支持身边的人。

评分☆☆☆☆☆

《爱让我学会的10件事》这本书，给我的感觉就像是在寒冷的冬天，突然收到一封暖暖的情书。作者的文字总是那么有温度，而且非常接地气。我特别喜欢其中关于“爱是学会感恩”的部分。我们常常会忽略身边那些默默付出的人，觉得他们的好是理所当然的。作者通过自己的亲身经历，提醒我们要对生活中的点点滴滴心怀感恩。她写到，她曾经因为一盆小小的绿植，而对生命有了新的感悟，因为那盆绿植，即使在最艰难的时候，也努力地生长，带给她希望。这种从平凡事物中发现爱的能力，真的非常可贵。这本书不是那种会给你太多心灵鸡汤的慰藉，它更像是给你一面镜子，让你看到自己内心的缺失，然后引导你去发现爱，去感受爱，去表达爱。它是一种潜移默化的改变，让你在不经意间，就变得更加柔软，更加懂得珍惜。

评分☆☆☆☆☆

《爱让我学会的10件事》这本书，给我的阅读体验是，仿佛在和作者一起经历一场心灵的旅程。作者的文字非常有感染力，而且充满了智慧。我印象最深刻的部分是关于“爱是学会等待”的论述。在快节奏的现代社会，我们做什么事情都追求效率，追求即时满足，但在爱这件事上，很多时候需要耐心和等待。作者分享了她自己的一些经历，关于等待一个机会，等待一个人，等待一份感情的成熟。她写到，有时候，过早的索取和逼迫，反而会破坏美好的事物。就像春天播下的种子，需要时间去发芽，去生长。这一章节让我觉得非常有启发。我们常常因为缺乏耐心，而错过了很多本可以很美好的东西。这本书不是教你如何去“得到”爱，而是教你如何去“成为”一个能够爱和被爱的人，而这个过程，恰恰需要时间和耐心。

评分☆☆☆☆☆

读到《爱让我学会的10件事》，虽然书名听起来有点像那种心灵鸡汤，但意外地，它并没有给我那种空泛的、不切实际的感觉。这本书更像是作者用非常生活化的语言，分享了她自己一些跌跌撞撞、然后又渐渐领悟的关于“爱”的历程。我特别喜欢其中关于“懂得放手也是一种爱”的那一段，作者用了很多生动的例子，比如她养的一盆花，因为自己太爱，每天浇水太多，反而让它枯萎了。后来她学着顺应它的生长规律，适时浇水，它才重新焕发生机。联想到我们生活中，是不是也有太多时候，因为太爱一个人，所以想紧紧抓牢，反而让对方窒息，让关系变得沉重？书中并没有直接说教，而是通过一个个小故事，让我们自己去体会。她还写到，爱不是占有，而是成全。这一点真的让我很有共鸣。我们常常把自己的期待、自己的想法强加在对方身上，以为这就是爱，但实际上，那只是满足了自己的控制欲。这本书让我重新审视了“爱”的定义，不再是简单的索取和给予，而是一种更成熟、更具智慧的相处之道。而且，作者的文笔很流畅，读起来一点都不累，仿佛是在和一个认识很久的朋友聊天，分享着彼此的成长。

评分☆☆☆☆☆

刚开始拿到《爱让我学会的10件事》这本书，说实话，我内心是有点犹豫的。现在的书太多了，很容易就流于表面。但读了几章之后，我发现这本书真的不一样。它没有那种居高临下的说教感，而是像一个老朋友，在分享她走过的弯路和领悟。我特别喜欢关于“爱是懂得沟通”的章节。作者用了很多贴近生活的例子，比如因为一些小误会，导致关系僵化，而一旦愿意敞开心扉，把心里的想法说出来，很多问题都能迎刃而解。她写到，有时候我们以为对方应该懂，但实际上，每个人都有自己的认知盲区，只有通过有效的沟通，才能让彼此的心意相通。这一点，对于我来说，简直是醍醐灌顶。我回想自己过去的一些经历，很多不愉快的源头，都是因为沟通的缺失或者误解。这本书不是教你什么高深的沟通技巧，而是强调真诚和勇气，敢于表达自己的感受，也敢于倾听对方的声音。读完这本书，我感觉自己好像掌握了一把解开关系中很多困境的钥匙。

评分☆☆☆☆☆

说实话，《爱让我学会的10件事》这本书，一开始让我有点抗拒。标题太直白了，总觉得会写一些老掉牙的道理。但硬着头皮读下去，发现真是越读越有味道。作者的叙事方式非常特别，她不是那种一本正经地“教你”怎么做，而是像在讲故事，分享她自己的人生经验。我特别喜欢关于“爱是学会独立”的那一章节。我们很多时候，把爱等同于依赖，以为两个人在一起就要形影不离，失去自我。但作者通过自己的亲身经历，告诉我们，真正的爱，是建立在独立的基础上的。当我们能够照顾好自己，拥有自己的生活和追求时，才能更好地去爱别人，也才能吸引到同样独立而美好的灵魂。她写到，她曾经因为太爱一个人，而放弃了自己的工作和兴趣，结果变得越来越不像自己，也让对方感到压力。后来她幡然醒悟，重新找回了属于自己的空间，也让这段关系变得更加健康。这本书的价值就在于，它敢于触碰那些我们常常回避，却又至关重要的话题。它不是虚幻的浪漫，而是实实在在的成长。

评分☆☆☆☆☆

读《爱让我学会的10件事》这本书，让我有一种特别踏实的感觉。它不像市面上很多关于爱的书，总是描绘得那么完美，那么不食人间烟火。这本书更像是作者在跟你掏心窝子地聊天，分享她自己真实的生活体验。我印象最深刻的是关于“爱是学会自我原谅”这一章节。我们总是很容易原谅别人，但对自己却很苛刻。作者通过自己的经历，告诉我们，我们在爱别人之前，一定要先学会爱自己，原谅自己曾经犯过的错误。她写到，自己曾经因为一些小事，对亲近的人说了很伤人的话，事后非常懊悔，但她没有沉溺在自责中，而是选择原谅自己，然后努力去弥补。这一点让我觉得特别重要。因为我们不是圣人，总会有犯错的时候，关键在于我们如何面对自己的错误，如何从中学习，并且继续前进。这本书给了我很大的力量，让我觉得，原来爱自己，也是一件如此重要的事情。

评分☆☆☆☆☆

翻开《爱让我学会的10件事》这本书，我以为会看到一些老生常谈的理论，结果却被作者的真诚和细腻打动了。她没有用什么华丽的辞藻，而是用最朴实的语言，分享了她对于“爱”的理解。我特别喜欢关于“爱是看见对方的闪光点”的章节。作者提到，我们常常会放大对方的缺点，而忽略了他们的优点。她举了一个很生动的例子，说她曾经因为伴侣的一些小毛病而感到烦躁，但是后来她开始有意识地去发现他的闪光点，比如他的善良、他的幽默感，结果发现，那个人在她眼中变得越来越美好。这一点让我觉得太受用了。有时候，我们太过于关注负面的东西，而忽略了生活中那些美好的瞬间。这本书提醒我，要多去发现和欣赏身边人的优点，用积极的眼光去看待关系，这样会让我们的生活变得更加明亮。