让︱巴堤.德尼从他那位于大奥古斯汀码头(Quai des Grands-Augustins)的住家走出来,对着一辆已经在等待的马车矫揉造作地点点头。河的对岸,巴黎圣母院大教堂的哥德式尖塔高高矗立着,直达灰暗的寒冬天际。德尼是个矮胖的年轻人,瑟缩的马车车夫小心地把车停在他身边,让他安坐在座位上,车上有加热过的砖头可以取暖。天色渐暗,德尼需要花点时间再度检查所有必要的准备工作是否已完成,以便进行他那历史性的实验。
马车穿越兑换桥(Pont-au-Change),离开西堤岛(Île de la Cité),往塞纳河右岸而去。在巴黎,有钱人的驾驶总是尽可能避开全市历史最悠久的新桥(Pont-Neuf),因为那里龙蛇杂处,是蛇油小贩、江湖郎中、骗子、街头演员等各种三教九流人士的聚集地。新桥也是巴黎的情色中心:在白天,洒了浓浓香水,身穿爆乳装的娼妓们在桥上散步;到了晚上,形形色色的男人在桥下满足了他们的欲望。上流社会的绅士们不该被人看到在那里出没,如果他们对那些事有兴趣,还有些更隐密的方式可以满足其需求。