假如我们甚么都不怕

假如我们甚么都不怕 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

图书标签:
  • 成长
  • 青春
  • 恐惧
  • 勇气
  • 自我发现
  • 家庭
  • 悬疑
  • 治愈
  • 文学
  • 小说
想要找书就要到 小特书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

正因为有所恐惧,所以我们不断变强
读完这本书,(但愿)你可以什么都不怕

  香港三大词人 周耀辉 最强力作
  面对每个人生命中必然存在的牵绊
  你可能罹患上这128种荒谬却真实的恐惧症
  别怕!这本书正是你的生命解药──
  「最脆弱的,其实最勇敢」

  假如我们什么都不怕,你会做什么?
  假如我们什么都不怕,但其实我们好像什么都怕。
  你知道吗?这本书列出来的恐惧症就有128种。

  ▪ 你最害怕的英文字母是哪一个?

  我小时候最害怕的是Q,总觉得它摆着小尾巴的,会动,像一只鬼。不过,后来读书读到酷儿理论,又为到Queer这个字喜欢上Q,好Q啊!现在嘛,我最害怕的是E,横看竖看都像一只张开的口,舌头也伸出来了,苦苦追逼,快要咬下来了。假如你玩过小精灵(Pacman),一定知道我为什么害怕E。

  从E,下次就是F。我不知道你对F有何印象,我总觉得F是残缺的E,因此需要跟着一串的X,才显出一点点霸气。我可怜F。

  ▪ 妳敢和患有美女恐惧症的人结婚吗?

  C3患有Caligynephobia美女恐惧症。其实他很想成家立室,但因为熟悉他的人都知道他患了这个怪病,因此即使有女的喜欢他,也不敢跟他拍拖,担心人家见到C3对自己有好感,岂不是向世界承认自己不漂亮?

  不过,每当C3向美女作家发电邮,表达喜欢她们的文字,附上医生证明的时候,这些美女作家都相信他真的喜欢她们的文字,不像一些批评她们的人,其实只看过她们的脸。

  ▪ 蟑螂 是非常成功的!?

  我老板K2,工作得近乎狂热了,一群同事都觉得他比较刻薄,他对着患有Katsaridaphobia(蟑螂恐惧症)的K1不断的说蟑螂。

  因为牠是非常成功的生物。而我们的老板前生一定是蟑螂,有人偷偷的说。事实上,一群同事都怀疑我们的老板患了很多老板都患了的Kakorrhaphiophobia(失败恐惧症)。正因为他如此害怕失败,所以把我们劳役得厉害,以为人人加班就是成功的保证。

  当然,他绝对不觉得自己是个需要医治的病人。

  事到如今,我不得不承认,「假如我们什么都不怕」这句话与其说是想像不如说是奢望。我奢望我能无惧地生活,但,我什么都害怕,我害怕开始,我害怕结束,我害怕开始时想到结束,我害怕结束时想到开始。

本书特色

  ★香港三大词人周耀辉在台唯一出版品

  周耀辉老师凭借对社会现实的精准观察,用诙谐幽默的文笔轻柔书写,
  将人们内心不敢面对的东西一一揭破,引领你深刻思考。

  ★你(可能)不知道的128种现代恐惧症
  细数从A到Z上百种不可思议的现代恐惧症,
  怕猫、怕木偶、怕一个人、怕你甚么都不怕!因为人都应该有所畏惧!

  ★每位患者,都是你、也是我的真实写照
  为何社会越发达,人们怕得反而越多?
  在这个太容易害怕的年代,每个症状,每个「病人」,原来都与你我息息相通。

  ★第一本以毒攻毒的恐惧病理分析手册
  如果「害怕」是种病,这本书就是最全病理分析手册。
  有句话叫「久病成医」,所以读完这本书,(但愿)你可以什么都不怕

不怕推荐

  Peter Su、田馥甄、伊格言、姚谦、张铁志、黄耀明、骆以军(以上依笔画多寡排列)

专文推荐

  姚谦、梁伟诗博士

  《假如我们什么都不怕》可以说是这两年来我看的最绝的一本书;把「怕与不怕」当主题,光是这核心就能理解到:周耀辉这次要伙同阅读者一起向内的跨越。…周耀辉冷静得一直像是清澈的一面镜子,另一面又有约制恰当的温情…不过最模煳的情感部分,周耀辉依然理性约制的保留给对方,那是属于每个人生命存在必然的牵绊,不用答案。——作词人 姚谦

  耀辉,假如我们什么都不怕,我俩就不能成为二十多年的好拍档——我对文字的恐惧(其实是敬畏才对)成就了一首一首大家又怕又爱的歌。正如这本书,挑战我们面对A到Z的种种恐惧,最后却揭示了一个更可爱的世界。——歌手 黄耀明

  他们害怕艺术,害怕文字,害怕思想,害怕摇滚乐,因为他们掌握了所有的东西。我们什么都不怕,因为我们正在争取属于我们的东西。——文化评论人、作家 张铁志

  假如我们什么都不怕,可不是瞎掰,因为真正的英雄是怕死的——音乐人 左小祖咒

  我通过文字告诉大家,真理不止有一套,每个人都可以选择自己的圣经,拥有属于自己的真理。——南方週末

著者信息

作者简介
         
周耀辉


  毕业于香港大学英国语文及比较文学系,其后参与多种媒体工作。1989年发表第一首词作,书写歌词及其他文字创作至今,出版约一千首词作,包括《忘记他是她》(达明一派)丶《流星》(王菲)丶《万福玛丽亚》(黄耀明)丶《开水与白面包》(莫文蔚)丶《我的失败与伟大》(刘若英)丶《雌雄同体》(麦浚龙)丶《爱爱爱》(方大同)丶《渺小》(田馥甄)丶《模特》(李荣浩), 文集包括《突然十年便过去》丶《7749》丶《假如我们甚么都不怕》丶《纸上了蓝》丶《一个身体,两个人》。 1992年移居荷兰。2011年获阿姆斯特丹大学传媒学院博士学位,回港任职浸会大学人文及创作系助理教授。近年亦参与舞台及视觉艺术创作。

专文推荐者简介

梁伟诗

 
 香港浸会大学中文系哲学博士,英国诺丁罕大学批评理论及文化研究硕士班肄业。剧场评论人、文化评论人、流行歌词研究员,任教于香港演艺学院戏剧学院,主持香港电台《思潮作动、文明单位》。

图书目录

A
Agoraphobia . . . . . . 恐惧广场
Ailurophobia . . . . . . 恐惧猫
Amathophobia . . . . . . 恐惧尘埃
Apotemnophobia . . . . . . 恐惧断肢者
Arachibutyrophobia . . . . . . 恐惧花生酱黏到口腔的顶部
Arachnephobia . . . . . . 恐惧蜘蛛
Arithmophobia . . . . . . 恐惧数字
Autophobia . . . . . . 恐惧一个人

B
Balllistophobia . . . . . . 恐惧弹类物体
Barophobia . . . . . . 恐惧地心吸力
Basophobia / Basiphobia . . . . . . 恐惧步行
Batrachophobia . . . . . . 恐惧两栖动物
Belonephobia . . . . . . 恐惧针
Brontophobia . . . . . . 恐惧雷电

C
Cainsophobia / Cainotopho bia . . . . . . 恐惧新
Caligynephobia . . . . . . 恐惧美女
Chiraptophobia . . . . . . 恐惧被接触
Claustrophobia . . . . . . 恐惧幽闭
Consecotaleophobia . . . . . . 恐惧筷子
Coulrophobia . . . . . . 恐惧小丑
Counterphobia . . . . . . 恐惧没有恐惧

D
Decidophobia . . . . . . 恐惧做决定
Deipnophobia . . . . . . 恐惧晚宴
Dentophobia . . . . . . 恐惧牙医
Dextrophobia . . . . . . 恐惧在身体右面的东西
Dishabiliophobia . . . . . . 恐惧人前脱衣服
Doxophobia . . . . . . 恐惧表达意见
Dromophobia . . . . . . 恐惧过马路

E
Eisoptrophobia . . . . . . 恐惧照镜
Electrophobia . . . . . . 恐惧电
Eleutherophobia . . . . . . 恐惧自由
Elurophobia . . . . . . 恐惧猫
Enetophobi . . . . . . 恐惧别针
Epistemophobia . . . . . . 恐惧知识
Eremophobia . . . . . . 恐惧孤独

F
Febriphobia . . . . . . 恐惧热
Felinophobia . . . . . . 恐惧猫
Francophobia . . . . . . 恐惧法国
Frigophobia . . . . . . 恐惧冷

G
Galeophobia / Gatophobia . . . . . . 恐惧猫
Gamophobia . . . . . . 恐惧结婚
Geliophobia . . . . . . 恐惧笑
Geniophobia . . . . . . 恐惧下巴
Genophobia . . . . . . 恐惧性
Genuphobia . . . . . . 恐惧膝盖
Gerascophobia / Gerontophobia . . . . . . 恐惧老
Glossophobia . . . . . . 恐惧演说
Gymnophobia . . . . . . 恐惧裸体

H
Hadephobi . . . . . . 恐惧地狱
Haphephobia / Haptephobia . . . . . . 恐惧被触碰
Herpetophobia . . . . . . 恐惧爬虫
Heterophobia . . . . . . 恐惧异性恋者
Hippopotomonstrosesquipedaliophobia . . . . . . 恐惧长的字
Homophobia . . . . . . 恐惧同性恋者
Hyalophobia / Hyelophobia . . . . . . 恐惧玻璃
Hylophobia . . . . . . 恐惧树林
Hypnophobia . . . . . . 恐惧被催眠

I
Iatrophobia . . . . . . 恐惧医生
Ichthyophobia . . . . . . 恐惧鱼
Illyngophobia . . . . . . 恐惧从高处往下望
Insectophobia . . . . . . 恐惧昆虫
Iophobia . . . . . . 恐惧毒药
Ithyphallophobia . . . . . . 恐惧勃起的阳具

J
Japanophobia . . . . . . 恐惧日本人
Judeophobia . . . . . . 恐惧犹太人

K
Kathisophobia . . . . . . 恐惧坐下
Katsaridaphobia . . . . . . 恐惧蟑螂
Koinoniphobia . . . . . . 恐惧房间
Kymophobia . . . . . . 恐惧浪

L
Lachanophobia . . . . . . 恐惧蔬菜
Laliophobia / Lalophobia . . . . . . 恐惧说话
Levophobia . . . . . . 恐惧在我身体左方的一切
Limnophobia . . . . . . 恐惧湖
Lockiophobia . . . . . . 恐惧生孩子
Lygophobia . . . . . . 恐惧黑暗

M
Macrophobia . . . . . . 恐惧悠长的等待
Medomalacuphobia . . . . . . 恐惧失去坚挺
Megalophobia . . . . . . 恐惧大的东西
Melanophobia . . . . . . 恐惧黑色
Mnemophobia . . . . . . 恐惧记忆
Mottephobia . . . . . . 恐惧蛾

N
Nebulaphobia . . . . . . 恐惧雾
Nelophobia . . . . . . 恐惧玻璃
Nomatophobia . . . . . . 恐惧名字
Nostophobia . . . . . . 恐惧家
Novercaphobia . . . . . . 恐惧后母
Nucleomituphobia . . . . . . 恐惧核子武器

O
Obesophobia . . . . . . 恐惧体重增加
Octophobia . . . . . . 恐惧数目字8
Oenophobia . . . . . . 恐惧酒
Omphalophobia . . . . . . 恐惧肚脐
Ophidiophobia . . . . . . 恐惧蛇
Optophobia . . . . . . 恐惧张开眼睛

P
Paraskavedekatriaphobia . . . . . . 恐惧13号星期五
Peladophobia . . . . . . 恐惧秃头的人
Philemaphobia / Philematophobia . . . . . . 恐惧接吻
Phobophobia . . . . . . 恐惧恐惧
Pluviophobia . . . . . . 恐惧下雨
Pupaphobia . . . . . . 恐惧木偶

R
Radiophobia . . . . . . 恐惧爱克思光
Ranidaphobia . . . . . . 恐惧青蛙
Rhytiphobia . . . . . . 恐惧皱纹

S
Sciophobia / Sciaphobia . . . . . . 恐惧影子
Scolionophobia . . . . . . 恐惧学校
Scriptophobia . . . . . . 恐惧在公共地方写字
Selenophobia . . . . . . 恐惧月亮
Sociophobia . . . . . . 恐惧社会
Symmetrophobia . . . . . . 恐惧对称

T
Taeniophobia . . . . . . 恐惧绦虫
Taphephobia / Taphophobia . . . . . . 恐惧活埋
Thalassophobia . . . . . . 恐惧海
Theatrophobia . . . . . . 恐惧剧场
Trypanophobia . . . . . . 恐惧打针
Tyrannophobia . . . . . . 恐惧暴君

U
Uranophobia . . . . . . 恐惧天堂
Urophobia . . . . . . 恐惧小便

V
Venustrophobia . . . . . . 恐惧漂亮的女人
Verbophobia . . . . . . 恐惧文字
Vestiphobia . . . . . . 恐惧衣服

W
Wiccaphobia . . . . . . 恐惧巫术

X
Xanthophobia . . . . . . 恐惧黄色
Xenoglossophobia . . . . . . 恐惧外语
Xenophobia . . . . . . 恐惧外地人
Xerophobia . . . . . . 恐惧干燥

Z
Zelophobia . . . . . . 恐惧嫉妒
Zeusophobia . . . . . . 恐惧神
Zoophobia . . . . . . 恐惧动物

图书序言

借序

怕什么    什么必然发生


  我在2011年的时候,在《南都周刊》开始了一个专栏,叫〈假如我们什么都不怕〉。

  关于这个专栏,其实还有一个起源。就是2010年的夏天,当时我身在德国Heidelberg(海德堡),一个风光明媚的地方,简单来说,就是明信片上你会看到的那种典型的欧洲风光明媚。我在这个风光明媚的地方游山玩水的时候,收到一个电邮,这个电邮是韩寒的编辑发过来的,问我有没有兴趣写《独唱团》。

  当然,大家从来没有看过我的文字刊在《独唱团》上,因为他们是在第一期之后找我的。

  当时,我收到约稿,也就是说有机会向很多很多会看中文的人,讲一些我想讲的话。我觉得我应该答应的,但,写什么呢?我就在Heidelberg这个乐园一般,这个似乎人人都不需要害怕的地方,诡异地想到我常常看到的一些关于我由A一直写到Z,半真不假的书写以某字母为首的种种恐惧症。我写得很开心,是开了心。

  与此同时,我会问一些人,假如我们什么都不怕,你会怎样呢?主要的反应不外两种:一是,担心天下大乱,他们有一种假设,就是如果我们什么都不怕,一定会做一些坏事;二是,更基本的,就答「不可能」,不可能什么都不怕。我明白他们的反应,但我也觉得他们大抵已经失去某种天真,某种想像,某种假如。

  慢慢我发现〈假如我们什么都不怕〉,当中的关键字不单是怕或不怕,更是假如。

  我可以不断用我的方法去书写假如,但我发觉我不知道如何让我身边的人,可以和我一起去想像假如。

  我怎样可以让我们挽回一些天真,挽回一些想像,挽回一些假如。

  我不知道。我发觉我不知道怎么可以带你回到乐园,回到一个 Heidelberg般充满着「啊,我们什么也可以」的地方。我不懂得带你去一个乐园,于是我想,我可以试着带你去地狱。

  我去地狱的灵感来自最近看的一位哲学家,他谈灾难,他谈我们可以如何面对灾难。他提出一个弔诡的想法:我们就把这个灾难看作必然发生,然后站在这个灾难必然发生的处境之中去想,看看我们会做些什么。简单来说,他的想法就是,我们可以如何避过一场灾难,就是假设这场灾难必然发生。

  我觉得这个想法很有趣,也觉得跟我们说的恐惧有唿应。

  说回我们今天座谈会的题目〈香港,假如什么都不怕〉,好,我不想这个,我想:香港,假如我们怕的全部必然发生,究竟又会怎样呢?

  我随意翻翻最近香港的报纸,试图找一些触目惊心的事。其中一个就是,似乎这个城市好怕剩女嫁不出,于是我想对香港说,她们这些人是必然嫁不出的,怎样?然后,我们又好怕有人肥啊,牙齿不整齐啊,又不懂用45度姿态跟人说话啊,但是我也想说,有些人必然是肥的,牙齿必然不整齐的,有人必然直望着你说话的,那又怎么呢?

  我也听到很多人说,担心毕业之后找不到好工作,假如你毕业之后必然找不到你喜欢的事做?我听到很多人担心地产霸权,我想告诉你,香港必然是地产霸权的了,然后?我听到某快餐店卖的烧鹅饭一客70元,我告诉你,香港的烧鹅会必然越来越贵的。我看到所有的商场都变得一模一样,因此,我告诉香港,所有商场都必然领汇化。

  有人担心香港失去核心价值,因此香港须要思考的就是,我们必然失去我们的核心价值。接着,我们听到很多人担心西环治港,同样,假如必然西环治港了,我们怎样?还有,我们害怕香港不再自由、不再廉洁,假如香港必然不再廉洁、不再自由?昨晚,达明一派演唱会上,我看见荧幕大大的写着,有人担心香港成为中国二线城市,因此我告诉香港,我们必然成为中国的二线城市,如何?

  我可以继续写下去,而我们也可以自己想想自己害怕的事情,再想,假如这些事情必然发生,你会怎样?我希望我们不只是思考,而是进入这样的情绪之中,真的发生了!

  真的发生了,我们会怎样做,或者我们应该怎样做,我不知道。就算我知道,我也不应该说出来,因为,我相信每个人都要自己处理自己的恐惧。

  在我暂时结束这段话之前,我想打一个电影的比喻,毕竟我们身处的是百老汇电影文化中心,而且,我喜欢电影。

  我想你跟我一起幻想一个场景:一个人,面前是比他矮的一条横樑,一条坚硬的横樑。就是这样的一个场景。根据另一位哲学家的看法,假如这个人竭尽所能走过去,头崩额裂,伤了甚至毁了自己,这是悲剧,而他也成了悲剧英雄;假如这个人走了一次,撞了一次,再退回去,又再走一次,撞一次,不断,这是喜剧,这个人也成了喜剧的谐星,像差利 (Charlie Chaplin)。悲剧、喜剧之外,我们还有戏剧。而一个戏剧里面的人物是这样的,他看见横樑,往往会试试弯腰,然后走过去,这是戏剧。

  可我偏偏是喜欢恐怖片的。

  这位哲学家的描述没有包括恐怖片。于是,我想,假如是恐怖片会怎样呢?假如是恐怖片,我刚才说的这个人必然会撞向横樑的,但恐怖片不用英雄,比较多怪物,而这个人撞向横樑也不是故事的终结,是开始,从我看恐怖片的经验来推测,撞向横樑之后还有很多可能。 

  我觉得香港这个时刻,好像一出恐怖片。

  我们每一个人其实都可能註定撞向面前的横樑,我们会注定头崩额裂,血流披面。我走在城市的时候,似乎真的看到人人头崩额裂,血流披面。我喜欢看恐怖片,因为我不知道恐怖片的发展是怎样,是喜剧、悲剧、戏剧,是什么剧,我不知道。

  因此,我希望你跟我一齐思考,去感受香港以至此刻的世界,假如我们怕的必然发生,假如我们一觉醒来发现活在一出恐怖片中……

周耀辉
2012年4月21日,香港油麻地百老汇电影文化中心
《香港,假如什么都不怕》座谈会发言修订稿,借序

推荐序1

怕与不怕 
文/姚谦


  周耀辉原本是我朋友的朋友,知道许多年后因为邀约歌词才见面认识,后来跟他变成long-term直属朋友一直到今天。也许我们对许多事情的看法比较投契、价值观也比较相近、对世界都是抱着相当好奇心的人。但我们并不特别亲近,因为我和他分居不同城市,常游走,也都同样不擅长居住在同一个地方太久。近二十年来的相识,见面的次数几乎十根手指头数得出来,不过这都不妨碍我们之间的友谊,偶尔需要通一个长的电邮就可以了。如果机会到了,碰巧可以在同在一个城市,就约见面吧。每次几乎见面都是在这样机缘之下,在阿姆斯特丹、香港、台北或北京。我想我们都不会刻意关注对方的生活动态,在脸书、微博或微信刻意按赞与再跟进表达自己的存在,这样很好。这样可以让我遇到他的文章时以客观、兴趣昂然的新鲜感去阅读他的文字。

  阅读他的文字是我认识他这个人这份情缘中最丰盛的一部份,有一点吃力费脑却多趣;因为他的文字可以触及的地方太广太丰富了,充充实实的满足我这个好奇心的双子座。反而每次见面不免落入了人的情感中,嘘寒问暖都是一些无法逃脱的人生琐事,如亲人、学业、工作、感情等等、觉得自己的俗气。在文字阅读里周耀辉像是脱离肉身的哪咤一样,把人世间奇怪或奇妙的事都翻搅一遍,透过他自己的眼睛和不俗气的心再定义一把。因此,一直期待看到他的新作品。

  最近《假如我们什么都不怕》可以说是这两年来我看的最绝的一本书;把「怕与不怕」当主题,光是这核心就能理解到:周耀辉这次要伙同阅读者一起向内的跨越。这世界上真的没有谁能天不怕地不怕,但是说穿了,人走到了一个地步时许多怕与不怕都会重新再定义;是习惯、是延伸、是手段、甚至变成了乐观的意义。怕,不单单只是一个猜想或是负面的思考。我想也只有周耀辉能这么经纬分明;把周围的朋友以编号一一列项述说各自心中的怕,但是从他的文字里又能看出他对别人的怕与自己的对照,这是他最有趣的地方。在我心中的周耀辉冷静得一直像是清澈的一面镜子,另一面又有约制恰当的温情,周遭的事和人一对照到他那里,就透澈许多、少了许多不必要的纠结。不过最模煳的情感部分,周耀辉依然理性约制的保留给对方,那是属于每个人生命存在必然的牵绊,不用答案。

  《假如我们什么都不怕》书中,他把害怕用数据、用字母分类编辑,当我阅读到他说以L为首的恐惧症有17种,包括:Lachanophobia,害怕蔬菜;Limnophobia,害怕湖;Lockiophobia,害怕生孩子等等。学名列出的时候似乎所有的恐惧症都像有了一张身份证般,忽然觉得安心了:也只有透过周耀辉的笔,原先模煳深邃的事都可以透明而鲜活存在,不再妖风邪雨的。不过生命的存在自然会延伸、再延伸出新的害怕,生命最难抗拒的就是轮番上阵的迷惑困扰着我们、也吸引着我们。所以适时阅读周耀辉的文字,来对照自己面对自己的生活,是我认识他以后最有趣的经验。

  看完了《假如我们什么都不怕》之后,我问了自己新的怕什么,我得到的脑子里的回答:此刻最害怕的是:看到台湾电视里,人人都能优雅从容的鞠躬道歉下跪乞怜的景象,新闻与肥皂剧般以年以分类,如泡沫般得越搓越多。所以最近我有一点怕泡沫。

推荐序2

疾病的隐喻──周耀辉《假如我们什么都不怕》 
文/梁伟诗博士


  1996年韩少功的词典体小说《马桥词典》技惊四座,不但以115条词条,虚实交错地收录一条虚构的湖南村庄马桥的生活种种,更与塞尔维亚作家米洛拉德.帕维奇的百科全书式小说《哈扎尔词典》(1984)对照对扬、青出于蓝。如果百科全书体、词典体可以写成小说,那么,词条体还可以书写出何种文学形式?韩少功早在《马桥词典》散文集《圣战与游戏》,就实验过以词条写散文,如「老实:一无是处的人的唯一资本」,从而抒发人生感悟。2012年,香港的周耀辉则进一步实现把词条写成散文的可能性,在刚出版的《假如我们什么都不怕》沿用病理学的手法,列出各种各样恐惧症的名称,及人类在生活上、生理上、心理上害怕的事物,再逐一剪裁出有趣的城市生活片段。

  很多读者认识周耀辉,大概因为他是一位资深词人。他为达明一派等所写的(非)流行歌词,大都游走于主流与非主流之间,尤以新诗手法入词最令人惊艳,如〈爱在瘟疫蔓延时〉、〈忘记他是她〉、〈爱弥留〉等。周耀辉亦是一位散文作者,包括早年结集的《道德男人》、《梳头记》和近年的《突然十年便过去》、《假如我们什么都不怕》。在不同书写形式中。周耀辉一直不吝于表现对于字词饶有兴味的思考,除了词作〈得一(イ)半〉,故意把「伴」拆成「(イ)半」,取其「孤身一人是不完整的」及「孤身一人只有自己与自己为伴」的一语相关;近年的〈也〉,也令他联想到「也」可以给合亻或女或牜,全词从不同的身份命运来谈感情;〈彳亍〉更借「彳亍」的缓步慢行之意,寄寓「人生天地间」的涵意。2010年散文集《突然十年便过去》的序文〈纸上染了蓝〉,就写上了这样的一笔──

  「我常常觉得『乖』这个字很奇怪,就像是缺了什么似的。对,是一双腿。可能是我先学会了『加减乘除』的『乘』。….然后,我发觉,跟『乖』一样,『良』对我来说也是不完整的字,我想到了『娘』。我不是不明白,女良成娘,但我更觉得是娘必须抛弃作为女人一些珍贵的东西才成就了『良』。」

  周耀辉对「拆字」兴趣的背后,乃是一种对世界的好奇和探索。语言作为一种人际沟通符号,在全球化、科学主义的语境下,对「名实」之间最实则的操作,可能便是病症的命名与治疗。2012年,周耀辉在散文集《假如我们什么都不怕》将病理学上的恐惧症名称以英文字排列,由A至Z逐一介绍每个字母为首的恐惧症。包括Counterphobia 恐惧没有恐惧症、Coulrophopbia 小丑恐惧症、Deipnophobia 晚宴恐惧症、Gamophobia 结婚恐惧症、Glossophobia 演说恐惧症、Phobophobia 恐惧恐惧症等等,并在全书末段附上「恐惧症清单」。当我们目击字首由A至Z的中英文恐惧症的罗列,或许赫然发现,原来人和世界比我们想像的更复杂,也更简单──因为大家都在害怕。

  《假如我们什么都不怕》把笔下的城市人物生活片段,以所属恐惧症英文字母编码,例如M字部便出现患有Megalophobia的M2,她恐惧的是大东西。事缘她的一位小学老师,常常跟她和其他的同学说,你们要有大志,做人必定要知道大是大非、大善大恶,当然也必须考进大学。这些「dadadadadada」,终于令M2害怕一切跟大有关的东西,尤其是大人。(页123)想当然的是,害怕原是人之常情,所害怕的对象为何,往往也只跟当事人的个别经历有关。在日常生活的常用语汇,我们很少一下子便说某某有「XX症」,通常只会说「惊慌」、「胆怯」、「害怕」、「紧张」、「焦虑」、「恐惧」。当「恐惧」落实到「恐惧症」或「XX恐惧症」,在文化意义上便即隐喻着这是一个问题,必须要正视要治疗,否则便是不负责任。

  现代社会干脆把疾病被推落到命名化、问题化和妖魔化的窠臼。即如苏珊‧桑塔格在《疾病的隐喻》所言:「疾病是生命的暗面,一较幽暗的公民身份。每个来到这世界的人都握有双重公民身份──既是健康王国的公民,也是疾病王国的公民。尽管我们都希望仅使用好护照,迟早我们每个人都会成为疾病王国的公民。」然而,《假如我们什么都不怕》并非要我们扮演这个恐惧王国的观光客,而是半真半假的反其道而行,着墨的不是治疗而是了解,了解「患者」恐惧的源头,直面不同人物的逆向思维。正如Megalophobia大物恐惧症患者,所质疑的是「大话」── 一些冠冕堂皇、看似理所当然的大众价值观──恐惧背后所意味的拒绝,每每与世界大唱反调:没有大志可以吗?不向上流可以吗?令人匪夷所思的还有患了Uranophobia天堂恐惧症的U1:

  「他开始翻书查典,最先也最常碰到的,是宗教。奇怪的是,经书有关天堂的金句非常少,但教会有关罪人如何得到救赎进入天堂的教导却非常多,并且非常迫切,迫切得甚至发动圣战了,古往今来,死了伤了多少人…他发现,除了宗教以外,最有天堂情意结的相信就是政治了。当然,政治(思想)家们都不直谈天堂,却努力在人间建立乌托邦,可是在连场革命之中,U1所看到的有时更像地狱。」(页192、193)

  更有趣的是,周耀辉在《假如我们什么都不怕》笔下的课题,甚至与其词作意象和感觉的遥远唿应。在〈包在报纸里的鱼咬人〉首先列出词作〈哽咽〉:「钻到深海里,吞着带腥的回忆,摆动我身体,忘了什么叫安静。朝向鱼网里,反正感情都如此,剩下我自己,用鱼刺雕刻故事。」(页92)指涉情感、记忆和伤痛之间的辩证关系。〈包在报纸里的鱼咬人〉中谈到I1的Ichthyophobia鱼恐惧症,和当中所要抗拒、远离的生命体的痛苦、生与死的纠结,也同时借着不同角度共同探索着人与人、人与物种之间的伤害和不平等关系。从跨界的角度来说,《假如我们什么都不怕》以恐惧症为主轴的浮世绘文字,其实是相当「西西」的。

  西西是香港首屈一指的作家,她的小说散文大多有意识地作各种各样的文本互涉,不时从各种角度破解对于常识常情常理的迷思。她笔下的主人公往往以相对抽离的口吻议论问题、阐释观点──散文谈及南美足球时,很自然便联想到南美的国家性格和南美作家的鬼马狡黠,《哀悼乳房》的若干段落更有苏珊‧桑塔格和傅柯的文字穿梭其中。至于周耀辉《假如我们什么都不怕》同样牵涉到很多中介文本,放射式叙述、收录古今中外各种文化资源,远至古希腊文化、伊迪帕斯王、《千字文》、《圣经》、白雪公主、廿四孝故事,近有日本动画人物Q太郎和前年在香港举行的全球首个黑暗音乐会《暗中作乐》等等。

  《假如我们什么都不怕》的处理手法,并非直接植入诗篇、医学、哲学、文学、美学各方面的知识,而是信手拈来,使之成为文集的有机组成部分。在每节末段的「你知道吗?」部分,不厌其烦地列出来不及讨论的种种恐惧症名称──「你知道吗?以S为首的恐惧症有四十四种,包括:Scolionophobia,害怕学校;Selenophobia,害怕月亮;Sociophobia,害怕社会。」或许,《假如我们什么都不怕》可能无法穷尽各种恐惧症背后的故事,每章留下的尾巴却在在唿唤读者,把世界交给读者──你也可以是世界的探索者。

  从创作意图观之,《假如我们什么都不怕》原是一次「意念散文」的实验。所谓「意念散文」,即由一个意念开始,用文字将意念延伸筑构。在2007年的《18变──周耀辉词.文.观》,周耀辉已谈及创作至少有两种意图:一是搭桥、一是开门。搭桥就是要清楚看到彼岸的受众,不管大家隔着什么,总要搭起大桥,直达对方的心;而开门的意义则在于开启,引人进入一个秘密,一个想像的空间,最好挑拨起心的层层次次。明显地,《假如我们什么都不怕》既开门又搭桥,从恐惧症入手,借着倾诉、纾缓或治疗寻幽探秘,深入人物的灵魂秘密深处,折射出对社会以至世界的反思。

  回顾周耀辉在《7749──四十九个我试过、听过、想过的创作练习》的自白,他一直有着把熟悉事物陌生化的好奇心,例如把居住的地方变为异地,并认为方法就是所谓的创意。在《假如我们什么都不怕》中,周耀辉用病症(恐惧症)把笔下人物的故事和心路历程变为客体、变成异地,以疑似「治病」的请柬,邀请读者进入恐惧者的世界,经历各色人物的感知。说不定,这是与他一直深受佛洛依德影响有关,佛洛依德爱解梦,周耀辉则探索恐惧症。即使从A1到W1都属子虚乌有也不要紧,读者却真真切切地游历了一个个「非典型」人物世界。因此,《假如我们什么都不怕》的「疾病的隐喻」,原是一场设计精妙的骗局──表面上是一趟恐惧王国的猎奇旅行团,实则却是一次既像搭桥手术又像敲碎扑满的创意练习。

  最后,回到「恐惧」,我一直认为「恐惧」对于心灵所起的作用,如同生理上的「痛感」。医学专家曾经指出,「痛感」的存在是用来提示危险,如手掌靠近烈火或脚底踩到玻璃碎片会有痛感,都在在以痛感神经警惕身体。同理,「恐惧」不是单纯的心灵感觉,而是一种涉及后果的条件反射,怕痛怕苦怕穷怕终于输不起,都指向一般人不想堕入的不良状态。《假如我们什么都不怕》却反其道而行,追源溯始。在看过种种恐惧症个案后,我们可能会窃笑A1到W1的恐惧症是庸人自扰。可是,更要做的可能是反躬求己,包容各种「非典型」的情感和想法,同时学习「无惧」──假如我们什么都不怕。

图书试读

(无数蜘蛛,何处找人)
 
假如我们什么都不怕。
 
但偏偏,这个世界充满恐惧,纵然医学界有能力把恐惧分门别类,可惜始终没有找到根治的方法。先不说我,我身边就有很多人生活在恐惧之中。
 
单说以A为首的恐惧吧。
 
我的朋友A1非常非常害怕蜘蛛,他患的学名叫Arachnephobia。根据A1的记忆,他不是天生害怕蜘蛛的,只是有一次,大概六岁吧,他爸爸如常地高谈阔论,不巧头上吊下一只不大不小的蜘蛛,快要碰到他开始秃的头顶了。A1看在眼内,忽然觉得蜘蛛一定会顺势熘到爸爸的口里。他想警告爸爸,但爸爸从来不喜欢人家插嘴。他情急起来,果然看到蜘蛛已经进了爸爸口中。
 
从此,A1就害怕蜘蛛了,最奇怪的就是每逢A1看到中年男子开口说话,就会看到一只蜘蛛从口中爬出来,甚至吐着丝,满口纠结不清。小时候,他希望所有的中年男人都不要说话,所以后来选择了当小学老师,因为碰到中年男人的机会比较低。现在,A1也步入中年了,他很担心自己开口说话的时候,也有蜘蛛一只只爬出来。于是,他很小心,奉着「大珠小珠落玉盘」的典范,尽力把吐出来的字变成一颗颗珍珠,不是蜘蛛。当然,他最希望的是终有一天碰到蜘蛛侠,他相信假如碰到这样一个救世英雄,一定从此爱上蜘蛛。
 
可惜,他还没有碰到蜘蛛侠。
 
从A1我认识了A2。他们两个起初是师生关系,后来A2长大了,有机会谈起大家的恐惧,居然成了忘年交。但开始的时候,当老师的A1其实很讨厌A2,总觉得他反叛高傲,看不起老师,连1+1=2这样简单的算术都故意弄得一塌煳涂。殊不知A2不是不想学,是他害怕数字,他患的学名叫Arithmophobia。得了这样的恐惧症,你也可以想像他上学的困难。幸好A2是个好学生,总算撑到中学,但一到中学,问题也更多了,不但是数学,其他学科也更多动用数字了。
 
好像经济,A2知道社会富裕了,但他依旧碰到穷人,人家可以用增长资料做证明,他却太害怕数字了,不敢用同一个方法去说服自己社会的确富裕了。好像历史,A2知道春秋战国,贞观之治以及很多发生过的大事,只是说不出具体年月日。每当朋友讨论股市楼价,他都托词离开,因为恐惧。

用户评价

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有