☆☆☆☆☆
简体网页||繁体网页



点击这里下载

类似图书 点击查看全场最低价

　　「谁能够同时为西方和中国读者解读中国？」
　　――林语堂（《吾国与吾民》作者、中国着名学者、翻译家）

◎梅英东的非虚构写作与「中国三部曲」

　　说起外国记者的「中国观察」，何伟（Peter Hessler）、欧逸文（Evan Osnos）与梅英东向来并称非虚构写作的三巨头。何伟用脚行遍中国，讲述中国不为人知的真实面；欧逸文眼明手利，写进中国政治面的最深处；而梅英东相较之下倒像闲云野鹤，他的书中即便提及北京云深不知处的秘辛，却是点到为止，留给读者相当多的想像空间；最重要的是，梅英东将生命最精华的二十年投入中国、成为中国女婿，以自身的二十年观察中国的二十年变化。

　　从首善之都的拆迁老屋谈中国快速发展与文化保留的取舍命题，写出《消失的老北京》；接着以《在满洲》双线并陈妻子家族的东北农村生活以及更广阔的近代满洲史，交揉讨论农村转型与土地人情的关系；梅英东在「中国三部曲」最终章要谈的，表面是回忆自身的二十年中国体验，实际上则是对比变迁速度过大的中国现况，带领读者重新认识改变之前的中国。

◎长达二十年的震撼教育──重新认识中国

　　梅英东最有意思的写作铺陈，是用自身对中国情感的变化，来看中国二十年的「变与不变」。这是相当少见的题材，也因此，本书除了记者报导的非虚构写作，同时也融入了梅英东的类自传回忆录：正因为他的教书生涯、结婚与生子、与妻家家族的生活都与中国土地息息相关。

　　1995年，梅英东在二十三岁时加入和平工作团，在拒绝去其他七个国家的提议后，被送到了四川内江。他对中国一无所知，有的只有短期教育训练的汉语学习，他不会用筷子，也不太能说中文，为此他在手背上写下中文单词，以方便进行对话、点餐（尤其水土不服――又辣又怪的食物让他吃尽苦头）。这是他与中国第一次的文化接触。令人莞尔的是，梅英东坦承初入中国是带着质疑、排斥的心理，然而在他面对四川偏乡的邻人、旅程中遇到的小人物，乃至于东北的妻子家族，体会到人情与文化的冲突、理解之后，他终于敞开心房，正视所谓的「改变中的中国」。

◎记录中国的变与不变，书写消失中的故乡輓歌

　　这个命题贯穿全书，当然，梅英东最有巧思的安排正是透过交通工具的使用，来传达这个概念。他在中国的初登场是在四川内江的巴士上，语言不通的他险被袭击，最后是他以为冷漠的中国人救了他，留下「袭击者是彝族、不是我们中国人」的震撼教育，这是文化层面的陌生冲击。最后以一班从北京开往莫斯科的西伯利亚列车来暗喻中国与人民的前途：列车长认为这是一班无限循环的旅途；蒙古女人抛下南方的工作、回到蒙古老家静待母亲走完人生最后一程，也因此这班列车并非开往未来、而是回到不忍卒睹的过去；南方温洲的小姑娘连莫斯科在哪都不晓得、却傻里傻气就跳上列车要去当裁缝工，她说只要上了车、就能通往未来……

　　中国的变与不变，不只是验证在梅英东旅途中所见的长江三崃的今昔变迁、川震后物是人非、北京老胡同的消失、卧龙生态区的过度开发……最根本的，是从小人物在变化快速的中国，观察他们如何安身立命、知道自己该如何适应这样的变与不变。

　　这二十年对中国来说，变化有多大？对梅英东的人生又有怎样的改变？最特别的一个改变，或许可以举以下这个例子来说明：梅英东曾经见到《孤独星球》的一期封面，那是中国男性长者的脸孔，「要是在以前，我可能会描述那男人为『干瘪削瘦』或甚至『冷淡』，但现在我注意到他饱经风霜的脸、长满茧的双手，和磨得到处是洞、被太阳晒得褪色的衬衫。他可以是我们任何一位学生那工作辛劳勤勉的农夫父亲。」

　　中国正在改变，从最初的志工身分进入，梅英东以二十年认识中国、理解中国，他以四川、云南、西藏、新疆、甘肃、东北和北京为背景，历经时间沉淀而汲取教训，本书不仅是他记录人生不同阶段的回忆录，同时也是关照中国在急遽改变之后，还能回头省思得与失的箴言录。

　　「只要你愿意去参与中国，你将会看见许多美丽之处。」
　　――赛珍珠（《大地》作者、诺贝尔文学奖、普立兹小说奖得主）

 

作者简介

梅英东（Michael Meyer）
 
　　美国旅行作家，毕业于加州大学柏克莱分校，现于美国匹兹堡大学教授「非虚构写作」。1995年，他作为美国和平团志工来到中国四川内江，1997年之后在北京生活了十年，2007远赴伦敦写作，2009年重返北京，并陆续完成《消失的老北京：陪着老北京走过最后的日子》（The Last Days of Old Beijing）、《在满洲：探寻历史、土地和人的旅程》（In Manchuria）等书。
 
　　文章散见《纽约时报》、《时代週刊》、《金融时报》、《体育画报》、《洛杉矶时报》、《华尔街日报》及其他报刊。曾获得多项写作奖肯定，包括古根汉奖（Guggenheim Fellowship）、纽约市公共图书馆奖（New York Public Library）、怀亭奖（Whiting Writers’ Award）、洛克菲勒奖（Rockefeller Bellagio）、洛威尔汤玛士奖（Lowell Thomas Award）、国家人文社会科学基金奖（National Endowment for the Humanities Public Scholar award）等。
 
　　作者网站：www.roadtosleepingdragon.com

译者简介

廖素珊

　　台大外文系毕业，美国明尼苏达双子城校区比较文学研究所肄业。现专事翻译，译作有《广岛末班列车：一九四五原爆生还者的真实故事》、《冰与火之歌：群鸦盛宴》、《纵走日本二千哩》、《咆哮山庄》等近四十部。
 

作者小记
 
第 一 章＿一头栽进中国
第 二 章＿在蹉跎时间的沱江上
第 三 章＿每座村庄都面向太阳
第 四 章＿融入生活
第 五 章＿告别慈云寺
第 六 章＿在遥远的西藏
第 七 章＿明天会更好（但今天会更糟）
第 八 章＿思想解放
第 九 章＿北京之春
第 十 章＿会见父母
第十一章＿路标
第十二章＿三场抗议
第十三章＿抵达和离开
第十四章＿偏离新疆
第十五章＿倒数时钟
第十六章＿捍卫鬼魂
第十七章＿学会说奥林匹克
第十八章＿卧龙之路
第十九章＿「同一个世界，同一个梦想」一年后
第二十章＿西伯利亚铁路出口
 
致 谢
索 引
 

西伯利亚铁路出口

我登上西伯利亚铁路车厢，期待看到满脸胡子的邪气商人，用彼得．罗1般的眼神斜瞅着我，揹着塞得满满的大袋子。结果，我的隔间被好几箱盒子塞满，里面是小心堆叠的炒锅、好几捆Gap毛衣、褪色法国国旗颜色的塑胶袋，还有三个女人。那些货品属于其中两位，我试图清出一个空间坐下来时，她们用力拍打我加以制止。第三个女人将一个小帆布袋移走，那是她唯一的行李，然后比个手势要我坐她旁边。

周小姐自我介绍，打断我的回话，惊唿着，「我们要开走了！」那是个幻觉：我们旁边的火车正在开走。周小姐将眼神转移离去的火车，回到仍旧静止的车厢，察觉她的错误，尴尬地爬上在我上面的卧铺。我们的火车现在仍旧停留在北京车站。

对周小姐而言，它会永远停留在北京车站。对她和其他中国乘客来说，三号列车第四车厢其实是两列火车：一列疾驶着离开中国，另一个则似乎永远不会离开。在往后六天和七千八百公里的旅程里，我们将一起搭乘这列火车。这位二十三岁的女孩要前往莫斯科。我在这是为了完成一趟传奇火车之旅，之后，我会搭上前往伦敦的列车，法兰西丝会在那里等待着，我们将共同展开没有工作缠身的第一个假期。

柴油火车慢慢驶离车站，接着加速，轧轧响着朝长城而去。干玉蜀黍桿在干燥的砖墙旁堆得老高，干燥的田野从窗户外一闪而过。走廊里，一位母亲将婴儿举高贴近窗户，说着景观中的事物。「牛。乌鸦。煤。」

周小姐从她的卧铺一盪，跳进我的卧铺，砰地一声降落。她的马尾上下弹跳，她则咯咯傻笑。她满嘴是不整齐的灰色牙齿，涂着亮粉红色口红。厚厚的遮瑕膏遮住一个青春痘，拔除的眉毛用眉笔重画得像两道闪电。每个牛仔喇叭裤脚都有花朵刺绣，紧身白色背心上衣贴着她的胸部。

她将一页笔记纸凑到我脸前。「先生，我怎么用英文说这些？」

我看着她笔画不稳的字体，认出是四月到九月的几个月份。

「妳为何想知道？」

「我要去俄罗斯！」她纵声大笑，彷彿那像在窗外流逝、用漆写的宣传一样一目了然。那母亲大声说：「爱我的中国。为人民服务。」婴儿咯咯傻笑，拍打窗户玻璃。

None

中国变奏曲：一个旅行作家的中国二十年 电子书 下载 mobi epub pdf txt 2024

类似图书 点击查看全场最低价

查看全网最低价