漫天飞蛾如雪: 在自然与人的连结间,寻得心灵的疗癒与喜悦

漫天飞蛾如雪: 在自然与人的连结间,寻得心灵的疗癒与喜悦 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

原文作者: Michael McCarthy
图书标签:
  • 自然写作
  • 疗癒
  • 心灵成长
  • 人与自然
  • 生命探索
  • 慢生活
  • 观察
  • 散文
  • 哲学
  • 诗意
想要找书就要到 小特书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

  从眼到心,由外到内,在四时循环与天地大美之中,
  重拾人类本心对大自然的深刻感动。


  英国《泰晤士报》资深记者及《独立报》生态版编辑麦可・麦卡钖,长年关注环境议题,在本书中,他将个人成长经历和自然观察互作经纬,彼此交织,成就一部铿锵有力又具绕指柔的独特自然书写暨心灵疗癒之作。

  他对大自然持续一生的情感,始自一个家庭破碎的孤独男孩。
  那男孩,正是童年的他。
  观察自然,沉浸其中,是他的遁逃方式。

  从某个童年清晨意外发现门口树上有百蝶齐聚,他细看旭日中蝶翼彷若珍贵矿石的魔幻色彩,意识到自然造物的神奇;他独自前往小镇临海河口,坐望远方空茫的泥滩,在海风声和鸟鸣啼中领悟到天地的无言大美;年老之际,他在森林中偶见遍地蓝铃花开,摊展一片如毯,而群花捕捉到的光芒,犹似导引人走向冥府的冷冷蓝火;而他更从鲸鱼庞大身躯缓慢破浪而出的瞬间,感受到地球另一个隐蔽维度的震撼。还有无数与天地万物相逢的动人瞬间……

  麦卡钖除专业生态知识外,亦深富人文底蕴,字句间对自然的观察与描绘,深刻呈现出植物、飞鸟、蝴蝶、海洋、地景等大地生灵景象镶嵌在人类文化与历史当中的丰富肌理。书中有他对当前人类破坏自然提出的激切控诉与唿吁,而更动人的是,他与自然交融的人生也是一趟和解之旅,得以反思修复他破碎的童年亲情与受创的心。

  在四时变化、冬去春来,但现代人早已忽视的节气流转间,麦卡钖将个人生命的私密感怀,借由八段各自独立且内容丰富的篇章,让读者从眼到心、由外到内,具体感受人类始自远古时代便已内建在基因里与自然的深刻连结,从而领悟,真正的天地大美无须迢迢远赴他方寻求,只要懂得观察与珍视,自然之美予人的喜悦与疗癒心灵的力量,其实就在你我身边。

好评推荐

  「鼓舞人心」——英国《星期日快报》/Sunday Express

  「掷地有声,真挚感人」——英国《旁观者》杂志/ The Spectator

  「充满激情,辩才与个人色彩」——英国《独立报》/ Independent

  「见解独到新颖,让人重新思考目前人类与自然处境。」——泰晤士文学週报 / TLS

  「是个人传记,是自然輓歌,亦是大声疾唿及沉痛唿吁」——《乡居生活週刊》/ Country Life

  「洋溢喜悦、悲伤、愤怒与爱,这是一本伟大史诗般的书,让我们迫近现实。」——海伦・麦唐诺,《鹰与心的追寻》 作者/ Helen McDonald, author of H is for Hawk

  「麦卡钖在这部优美之作中建议,与其只是存活在世上,对自然生爱,或许才是人类独有的特质。」——英国《卫报》/ Guardian

  「本书娓娓道来自然与作者人生交织成的动人故事,带领我们以全新方式审视个人与自然的关系」——卡洛琳・卢卡斯 英国国会议员,《复兴与生态学家双月刊》年度选书/ Caroline Lucas MP, Resurgence & Ecologist, Books of the Year
 
《万象之息:从山野到市井的生命交响》 作者: 艾琳·麦肯齐 出版社: 苍穹文化 出版日期: 2024年11月 页数: 480页 --- 内容简介: 《万象之息:从山野到市井的生命交响》是一部深入探索人类生存境遇与世界脉动的非虚构力作。艾琳·麦肯齐,一位以敏锐观察力和深厚人文关怀著称的作家,带领读者踏上了一场跨越地理、文化和社会阶层的深度田野考察之旅。这本书并非仅仅记录风景,而是力图捕捉存在于各个角落的生命力——那些看似微不足道却构成世界肌理的深刻联系。 本书的核心议题在于解构现代人在快速变迁的社会中,如何重新建立与“真实世界”的连结。麦肯齐放弃了对宏大叙事的追逐,转而将焦点投向那些在日常生活中默默坚守、创造意义的普通人与自然环境的互动模式。她以细腻的笔触,描绘了不同生命形态在特定时空背景下的挣扎、适应与共存。 第一部:荒野的低语与边界的消融 开篇,麦肯齐将我们带到了北极圈边缘一个与世隔绝的因纽特社区。她细致地记录了当地猎人在应对气候变化对传统狩猎方式的冲击时所展现出的坚韧与智慧。这里的“自然”不是一个可供消费的背景,而是一个充满风险、需要绝对尊重和理解的合作伙伴。通过对当地口述历史和萨满信仰的考察,麦肯齐揭示了一种古老的生活哲学:人类的福祉与环境的健康是不可分割的同一体。她着重探讨了语言如何塑造了人对自然的感知,以及当语言与传统生态知识面临失落时,社群身份如何随之动摇。 随后,视角转向南美洲安第斯山脉中的梯田耕作群体。在这里,人类的劳动艺术与高海拔的严酷环境形成了精妙的平衡。作者详细描述了复杂的灌溉系统、作物品种的多样性维护,以及这些实践如何支撑起一个世代相传的社会结构。她对“效率”的现代定义提出了质疑,转而赞扬了这种基于耐心、周期性与适应性的农业智慧。山脉不仅是地理上的屏障,更是文化隔离与知识保存的天然容器。 第二部:市井中的微观生态 旅程从中部的工业遗址转向了亚洲一座快速崛起的超级都市。麦肯齐没有关注摩天大楼和金融市场,而是深入到城市最底层的“灰色地带”——非正式市场、老旧的城中村,以及被遗忘的城市边缘湿地。她观察到,即使在钢筋水泥的丛林中,生命也以令人惊讶的方式找到了立足之地。 在城市的旧货市场,她记录了“二手物品”的生命周期,以及这些物品如何通过交换、修复和再利用,维系着一个非正式的经济循环。这些市场不仅仅是买卖场所,更是社区记忆的储藏室和代际知识传递的非正式课堂。她对那里摊贩与顾客之间建立的微妙信任关系进行了深入分析,这种关系往往超越了纯粹的商业交换。 在都市的绿肺——被人工改造的城市公园和河岸带,麦肯齐与城市园艺家、野生动物观察者进行了对话。她捕捉到一种现代都市人的新型“亲近自然”的冲动:人们在有限的绿地中寻求喘息,试图通过维护一小块植物或观察迁徙的鸟类,来对抗被数字世界过度占据的日常生活。然而,这种亲近往往是碎片化和“被许可的”,揭示了人与自然疏离的深刻代价。 第三部:时间、记忆与连接的重建 本书的后半部分转向了对“时间感”和“集体记忆”的哲学探讨,这些元素是理解人与环境关系的关键。麦肯齐考察了不同文化中对时间流逝的感知:从农业社会中对季节循环的精确遵循,到数字时代中对即时反馈的依赖。她认为,现代社会对线性和加速的追求,正在削弱我们对“缓慢变化”的敏感性,而自然界的大部分运作恰恰是缓慢且周期的。 她通过讲述几个跨越代际的故事——一位修复古老钟表的工匠,一位保存地方方言的学者,以及一位致力于恢复本地物种的生态修复师——来展现“韧性”和“传承”的真正含义。这些人物的工作,都是在对抗遗忘,试图将过去经验的重量感重新植入当下。 麦肯齐最终的结论并非悲观。她指出,尽管现代生活带来了巨大的隔阂,但人类天生的好奇心和对意义的渴望,并未被完全压制。通过对身体经验的重新关注——行走、劳动、感官的投入——人们依然有能力去发现和珍惜那些在日常生活中闪烁着的、微弱却真实的连接点。 《万象之息》是一部邀请读者放下预设、重新审视我们所栖居的世界的诚挚邀请。它以兼具人类学家的严谨和诗人的敏感,描绘了一幅复杂的人类生存图景,提醒我们在任何环境下,我们都是这个宏大生命交响乐中不可或缺的一部分。本书的价值在于其对“如何生活”这一古老命题的深刻反思,以及对个体在广阔世界中寻找位置的温柔引导。

著者信息

作者简介

麦可・麦卡钖 Michael McCarthy


  曾任英国《泰晤士报》环境专题特派员,及《独立报》的环境专题编辑。麦卡钖曾以其专业报导,获颁发多个奖项,包括英国新闻奖(British Press Award)的「年度专题报导作者奖」,英国皇家鸟类保护协会「保育卓越表现」勋章,英国鸟类信託基金会「戴利斯・布里兹奖」及英国伦敦动物协会「银奖」。另着有《再见布谷鸟》(Say Goodbye to the Cuckoo)一书,探讨英国候鸟数量锐减问题,备受推崇。

译者简介

彭嘉琪


  香港大学比较文学系毕业,生于香港,客居北京三年,台北四年,曾多年从事传播文字创作,开过小店,兼职翻译,云游四海。

林子扬

  淡江大学中文系毕,对编辑工作有莫名信仰。总是着迷于人文脉络下的自然,深信那是钢筋丛林中少有的喜悦泉源。
 

图书目录

第一章・落单的窗
这些感觉肯定相当古老,封存在我们身体深处……那是人类过去五万个世代对巨兽着迷的记忆;牠们的巨大触动了我们的畏怯,那种存在于先祖的情绪仍出现在我们身上;先祖追逐巨兽,恐惧中又带着希望,虔敬地将其形象描绘在洞穴壁上。在拉斯科洞窟和肖维岩洞中,恐惧与希望在岩壁上融合为崇拜,我们彷彿能窥见一个已然消失的世界,看见远古人类在野兽群里、在危险之中如何生存、杀戮及演化,那当中必然有人曾从死里逃生,是故,当我们在自然环境中与巨兽对峙时,内心仍会升起那种似曾相识的激情。

第二章・偶遇荒野茫茫
这种感受并不常见,但又不至于像它独特的特质可能暗示的那般非比寻常。我知道有过如此体验的人不在少数。它是这样的:我们有时可能会突然对自然世界深深着迷,无法自拔,心中迸发出或许无法彻底理解的浓烈情感;对我而言,唯一能贴切形容这般感受的字词,就是喜悦;当我谈到人能在自然中发现喜悦,指的就是这种感受。

第三章・连结与失去
这里是韩国新万金,全世界规模最大的河口破坏浩劫的发生地……这里曾是全韩国最重要的候鸟栖地,甚至是全亚洲之最,相当惊人,堪称是鸟类世界的奇蹟。但这些荣景如今已被一项巨大而虚荣的工程彻底消灭,俱成过往;全世界最长的海堤在此建成,整个自然生态随之荡然无存。我站在这里凝视着河口,看它的变化,当下得知它原本的情况,一股未曾有过的情绪涌上我胸口。后来我才发现,那是融合了愤怒的震惊。

第四章・大量消失
如今,富足不再;周遭的野生动植物,以及无数生活在荒野中的生物,如今几乎所剩无几、寥若晨星而少有例外;虽然仍能发现牠们的踪迹,但得仔细去找。多样性,那神圣却被忽视的多样性已然被摧毁。

第五章・行四时之乐
无论我们是否在生活的纷扰中失去了与地球之节奏、进程的联系,这一切力量仍在背后持续发挥影响,而冬至正代表一切中最强大的一股力量,那就是重生。这白昼再度开始变长的时间点,正是新生命开始到来的一刻;即使在至黑之夜,重生的奇蹟也令人目眩。它驱走死亡。週而复始,新生命必然降临,一如老迈的生命也必然逝去;这如此奇妙,尤其思及人类相形之下只能朝向同一方、线性前进的生命。

第六章・因大地之美而乐
当然,地球之美远远不止于颜色。无论在景观或生命的形式当中,它皆丰富而多变化: 那美就在远景的一派和谐、山峦的雄伟庄严、谷地的亲和魅力以及太阳照亮这一切的光影变换之间;就在猎豹的矫健、羚羊的优雅、鹰隼的勐烈与精准,或者涉禽的泰然自若当中。对这一切,我十足欣赏,然而当中仍独有一种自然之美的形式、一种地貌,特别能赋予我喜悦,那就是河流。

第七章・惊奇
我之所以喜欢鲸鱼,是因为牠们「另个世界般」的特质—牠们在形体上的奇特之处,例如庞大、缓慢,和自然界其他生物有种「脱节」感,几乎就像是复返恐龙时代。牠们「另个世界般」的特质改变、瓦解了我们对于世界的认知—也就是生命其实远比我们日常所见更加丰富与奇特。还有一些同为地球一部分、隐藏着的维度(比如海洋),在我们日常生活中却被遗忘,

第八章・一种崭新的爱
但在今天之前,在对自然之爱、在春花鸟鸣的喜悦及一年万物甦醒之际的感触、在海豚与黎明鸟儿大合唱的奇蹟当中,缺少了某样东西,那就是现代人已理解人类内在深处存在着与自然世界的古老连结,如此连结让自然不是奢侈品,也非附属物,而是你我本质的一部分,是人类心灵的天然归属,我们能从中寻得喜悦,也能觅得平静,而摧毁自然便是摧毁你我的本质。

鸣谢
地名译名对照
生物译名对照
 

图书序言

图书试读

节选自第一章「落单的窗」
 
……相较于对自然世界戒慎恐惧,或是直觉发现到它的用处,人对自然的喜爱可能会被看作一种老生常谈。但多年下来,我渐渐觉得这是值得关注的现象;毕竟,自然其实是我们的背景、我们的处境,人类从中而生,正如其他生物。自然为何会唤醒我们生存所需之外的情绪,例如恐惧、或饥饿感? 一只水獭能爱上河流吗? 这就是我想说的,大自然一方面提供人类生存所需,充满我们要避开的致命陷阱,但另一方面,它也能为人带来喜悦。
 
尽管我强烈感觉自然是我们生命中最伟大的事情之一—而且目前的重要性更甚以往—但它的起源始终神祕,从中衍生的力量亦然。受大自然的一部分所迷惑、牵动,像是受到蝴蝶吸引;那么,请告诉我,这是因为自然本身,还是我们自己? 基督教曾给过现成的解释:人在大地之美与生命中感受到的喜悦,就是造物主神圣创造中的喜悦。但当基督教逐渐式微,大自然依旧能无可否认地激发我们内在的爱,这越来越像是个谜。
 
你能轻易理解自然何以使人生成强烈情绪,比方说,在面对大型野兽时。我记得我第一 次在野外看见大型野兽,是纳米比亚的黑犀牛。牠约在一百码外,重达一公吨的双角野兽对我怒目而视,而我们之间除了矮树丛以外什么都没有。即使我知道犀牛的视力很差,但牠如同旋转雷达的敏锐双耳却在抽动,似乎要找出我的位置,朝我瞄准。我吓傻了:我的心跳加速,口干舌燥,想尽快找到一处避难所。但在我极度恐惧之际,却有一股奇特又强大的力量贯通我全身。我感觉全身都被激活。这是活着的感觉,它比任何时候都来得强烈。
 
隔天,我首度见到非洲水牛—一只穷兇恶极、黑色的庞然大物,比犀牛更教我紧张,但我再次体验到先前的感受:混合着焦虑、以及可能死于水牛蹄下的情绪,是一种动物性的感知,一种对于生存的强烈欲望;某种程度上,是另一个层次的活着。而同一天稍晚, 我在干涸的河床上第一次看见野生大象,这三者中最危险的巨兽,搀杂着戒慎,我再次感觉到某种近乎激情的情绪。

用户评价

评分

这本书真的给我带来了一种前所未有的宁静感。我是在一个雨夜读的,窗外雨声淅沥,屋内灯光温暖,而书中的文字就像一股清流,缓缓流淌过我的心田。作者对自然景物的描绘非常细腻生动,仿佛我置身于那片绿意盎然的山林,感受着微风拂过脸颊,闻着泥土的芬芳。他不仅仅是在描述风景,更是在描绘一种心境,一种与自然和谐共处的心境。在台湾,我们很多人都渴望能有更多的时间亲近自然,逃离城市的喧嚣,而这本书就像是一扇窗,让我可以在任何时间、任何地点,都能感受到大自然带来的慰藉。书里关于“疗愈”的篇章,也给了我很大的启发。它不是那种速效的“心灵鸡汤”,而是循序渐进地引导读者去理解,如何通过与自然建立更深的连结,来修复内心的创伤,找到内心的平静。读完之后,我觉得自己的心好像变得更柔软了,对生活中的很多烦恼也看得更开了,不再那么纠结于一些细枝末节。

评分

坦白说,我平常读书的选择比较挑剔,但《漫天飞蛾如雪》这本书,真的让我彻底放下了心中的防备,全身心地沉浸其中。作者的文字功底毋庸置疑,但更打动我的是他字里行间流露出的真诚和对生命的敬畏。他没有故作高深,也没有刻意煽情,只是用一种非常朴实、真挚的语言,去讲述他对自然、对生命的理解。读这本书,就好像是在进行一次心灵的冥想,每一次翻页,都是一次与内在的对话。他对于“连结”的解读,也给了我很多新的思考。在台湾,我们很重视家庭和人际关系,但有时也会在快节奏的生活中感到疏离。这本书提醒我,真正的连结,不仅仅是表面的互动,更是一种深层次的情感共鸣,而这种共鸣,恰恰可以从与自然的亲密接触中获得。它让我明白,只有当我们回归内心,与自然重新建立起那种最原始、最纯粹的连结,我们才能真正找到心灵的疗愈,以及那种发自肺腑的、持久的喜悦。

评分

刚翻开这本书,就被作者那种娓娓道来的叙事方式吸引住了。读起来一点也不费力,仿佛是一位老友在跟你分享他生命中的点滴感悟。这本书并没有刻意去讲什么惊天动地的故事,而是把焦点放在了日常生活中那些容易被我们忽略的美好,比如观察一只蝴蝶如何破茧而出,或者是在山间小径上偶遇的一株野花。这些细微之处,却蕴含着生命的韧性与智慧。我尤其喜欢作者对于“连结”的探讨,不是那种宏大的、概念性的连结,而是具体到人与人之间、人与环境之间那种细腻的情感交流。在台湾,我们生活在一个非常多元且充满人情味的环境里,这本书恰好捕捉到了这种“人情味”的精髓,它提醒我们,即使是最微小的互动,也可能成为滋养心灵的甘泉。它让我重新审视自己与周围世界的互动方式,开始更加留心那些身边默默绽放的善意与美好,也让我意识到,原来心灵的疗愈,就藏在这些看似平凡的点点滴滴之中,而这些,往往是我们最容易忽视却又最渴望拥有的。

评分

这本书的封面设计真的让我眼前一亮,那种淡淡的、带着水墨晕染感的飞蛾,配上柔和的标题字体,瞬间就营造出一种宁静而又引人遐思的氛围。读之前,我脑子里就已经开始勾勒出一幅幅关于自然与心灵对话的画面了。台湾这片土地,四季分明,各种生命在这片土地上蓬勃生长,而飞蛾,常常是夜晚最温柔的点缀,它们在月光下翩跹,仿佛带着古老的秘密。我总觉得,在都市的喧嚣中,我们越来越需要这样的触动,去重新感受那种与自然相融的纯粹。这本书的名字本身就很有诗意,“漫天飞蛾如雪”,这意象就足以让人联想到那种壮观又细腻的美,像是冬日里飘落的雪花,轻盈、纯洁,又带着一丝稍纵即逝的感伤。我期待着在字里行间,能找到那种被自然治愈的力量,那种在平凡生活中发现喜悦的视角,就像在某个寂静的夜晚,偶然抬头看到了成千上万只飞蛾聚集在灯光下,那样的场景,既有视觉的震撼,也有心灵深处的某种共鸣。

评分

这本书最让我印象深刻的是它所传达的那种“喜悦”的态度。这种喜悦,不是那种短暂的、短暂的兴奋,而是一种发自内心的、持久的满足感。作者在书中分享了许多他在与自然互动中获得的灵感和感悟,这些感悟并没有高高在上,而是非常贴近我们的生活,让人觉得触手可及。他似乎总能在最平凡的时刻,发现最动人的美好。例如,他描绘了在某个清晨,当第一缕阳光照亮山谷时,那种生机勃勃的景象,以及他从中感受到的生命力的澎湃。这种对生命的热爱和对生活的热情,通过他的文字感染了我。尤其是在台湾,我们常常会面临各种生活压力,很多人都会感到迷茫和疲惫。这本书就像一盏明灯,照亮了我内心深处对美好生活的渴望,让我重新审视自己的人生目标,学会感恩当下,并且积极地去发现和创造属于自己的快乐。它提醒我,喜悦并非遥不可及,而是存在于我们用心去感受的每一个瞬间。

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有