关于跑步，我说的其实是…… pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 跑步
• 健康
• 运动
• 自我提升
• 励志
• 生活
• 习惯
• 身心健康
• 个人成长
• 坚持

　　写作满三十年前夕

　　村上春树透过谈跑步  道出自己不为人所知的写作观

　　25年前村上春树开始他的第一次跑步，那是1982年的秋天，三十三岁那一年，写完《寻羊冒险记》，村上先生因为戒菸而体重增加，为了减肥，开始了他的第一步。从那以后村上接连不断地跑，他曾经跑完雅典的全程马拉松，也参加波士顿马拉松比赛，平日每天几乎都跑上十公里，可以说除了写作，跑步已经是他最在行的事。

　　村上在这本书《关于跑步，我说的其实是……》中借着记录整理自己的经验与思绪，分享他在跑步中所理解的人生以及写作观。至于书名是什么意思？其实这本书的日文原名就是以外来语思维所写的（What I Talk About When I Talk About Running），这个名称明显是向他喜爱的美国小说家瑞蒙．卡佛名作之一《当我们讨论爱情》（What We Talk About When We Talk About Love）致敬。

　　村上说如果他可以选择自己的墓志铭，猜猜看他想写上什么？答案就在书里。

作者简介

村上春树

　　一九四九年生于日本兵库县，日本早稻田大学戏剧系毕业。

　　一九七九年以《听风的歌》获得「群像新人赏」，新颖的文风被誉为日本「八○年代文学旗手」，一九八七年畅销七百万册的代表作《挪威的森林》出版，奠定村上在日本多年不坠的名声，除了畅销，也屡获「野间文艺赏」、「谷崎润一郎文学赏」等文坛肯定，三部曲《发条鸟年代记》更受到「读卖文学赏」的高度肯定。除了畅销，村上独特的都市感及写作风格也成了世界年轻人认同的标志。

　　作品中译本至《关于跑步，我说的其实是……》今已有49本。

译者简介

赖明珠

　　一九四七年生于台湾苗栗，中兴大学农经系毕业，日本千叶大学深造。回国从事广告企画撰文，喜欢文学、艺术、电影欣赏及旅行，并选择性翻译日文作品，包括村上春树的多本着作。

《城市的脉动：都市漫步者的感知之旅》 导言：在钢筋水泥的丛林中寻找呼吸的节奏 本书并非一部关于健身指南，也无关乎精英跑者的训练秘籍。它是一份关于城市生活、个体感知与空间哲学的深度探索笔记。我们生活在由交通、建筑和信息流构筑的复杂网络中，习惯于高速、高效的模式，却往往忽略了脚下土地的真实触感，以及在固定路径之外隐藏的无数可能性。 《城市的脉动》试图引导读者，将“行走”——这一最基本的人类活动——提升为一种审视和重塑我们与城市关系的核心方法。我们关注的不是“跑得多快”，而是“看得多深”。 第一章：被遗忘的感官地图——重新校准你的步频 在现代城市生活中，视觉占据了绝对的主导地位，我们通过屏幕和指示牌来理解世界。然而，本书强调对其他感官的重新激活。 1.1 听觉的层次：噪音、回响与沉默的缝隙 城市的声音是多维度的交响乐，从地底列车的轰鸣到高空无人机的嗡鸣。我们分析了不同频率的声音如何影响行进者的心理状态。例如，在特定街区，历史悠久的钟楼声如何与现代警报声形成对比，并在行进者的记忆中投射出时间错位的体验。我们深入探讨了“白噪音”如何被环境声音分解，以及如何通过刻意聆听，识别出那些通常被大脑过滤掉的细微声景——比如老式空调外机的规律振动，或是雨水在不同材质地面上的独特音色。这并非是训练耳力去分辨声音的来源，而是理解声音如何构成了我们对环境的无意识判断。 1.2 触觉的叙事：地面的语言 步行的体验始于脚底。本书详细考察了城市地表材质的多样性及其对身体感受的即时反馈：从新铺设的沥青的柔软弹性，到老旧花岗岩路面的坚硬与不平，再到人行道砖之间细微的错位。我们通过记录不同天气条件下（潮湿、干燥、冰冻）行走在同一条街道上，所产生的触觉差异，构建了一张“地面触感地图”。这种基于触觉的感知，强迫我们放慢速度，意识到每一次落脚都是对环境的一次主动确认，而非机械的重复。 1.3 气味的季节性变化与历史遗迹 气味是记忆最直接的载体，在城市中尤其如此。本书将城市的气味划分为“有机气味”（如街角咖啡馆的烘焙香、公园里新修剪的草坪味）、“工业气味”（如工厂排放的尾气、新建筑材料释放的化学味）以及“历史气味”（如老图书馆里纸张与灰尘混合的味道，或是特定旧城区特有的潮湿霉味）。通过对特定社区气味变迁的追踪，我们尝试理解这些无形的标记如何定义了一个地方的身份和历史深度。 第二章：非线性的探索——迷失的艺术与空间中的时间 现代导航系统将路径优化到极致，消除了“迷路”的可能。本书主张，主动寻求迷失，是重新获得对空间主体性的关键。 2.1 突破网格的束缚：巷道与后街的几何学 城市规划往往基于网格系统，追求效率。然而，真正有趣和富有生命力的城市结构往往存在于这些网格的“故障点”——狭窄的巷道、废弃的铁路边、被遗忘的内部庭院。本书选取了数个不同城市类型的“后街”，分析其空间布局如何打破既定的线性逻辑，迫使行进者进行即时的、创造性的路径规划。这些地方通常是权力结构和商业逻辑的盲区，因此保留了更原始的社区互动形态和建筑语言。 2.2 穿梭于时间的切片：建筑的叠加与遗忘 城市是一部不断被覆盖的书。每一次拆除和重建都是一次对前一个时代的抹除。通过步行，我们可以在短时间内体验到跨越世纪的建筑风格对比：一座维多利亚时代的铸铁门旁，可能矗立着一座极简主义的玻璃幕墙建筑。本书关注如何通过细致的观察，发现这些时间切片之间的对话与冲突。我们详细记录了观察者在面对一堵具有百年历史的砖墙时，其心理投射如何从最初的欣赏，转变为对后续被覆盖历史的想象和追溯。 2.3 随机性与“意外的相遇” 导航系统的预设路径总是指向目的地。而徒步的价值，在于其固有的随机性。这种随机性创造了“意外相遇”——与一个从未计划拜访的小店的偶遇，或与一位正在进行特定手工劳动的邻居的短暂交流。这些瞬间，是系统化生活最大的对立面，它们为行进者提供了个体化的、无法复制的城市体验，是对“效率至上”理念的温和反叛。 第三章：身体的社会学——个体在公共空间中的存在状态 我们的行走方式，反映了我们对公共空间的理解和占有程度。 3.1 “隐形”的权利：如何融入背景噪音 在拥挤的城市中，保持一种不引人注目但又不至于完全被忽视的状态，是一种微妙的社会技能。本书探讨了如何在人流中保持舒适的距离感，不侵犯他人的“个人领域”（Proxemics），同时又不完全陷入现代社会中普遍存在的“旁观者冷漠”。我们分析了不同文化背景下，行进者对于眼神接触的微妙处理，以及身体语言如何无声地宣告对空间的使用权。 3.2 停顿的哲学：从“通过”到“停留” 行走往往被视为一种过渡状态，目标是到达“彼处”。本书倡导“有目的的停顿”。这些停顿并非休息，而是对特定环境的沉浸式观察。例如，在街角咖啡馆外站立五分钟，不是为了喝咖啡，而是观察人流通过的模式；或是在一个公共喷泉边，仅仅注视水流的形态。这些停顿，将行进者从纯粹的移动者，转变为空间的观察者和参与者。 3.3 城市中的身体自主性：越过界限的微小抵抗 城市规则无处不在，从人行横道到禁烟标志。本书探讨了行进者如何在不引起冲突的前提下，进行微小的“身体政治”实践。这包括选择在人行道上行走而非在马路边缘，或者在允许的范围内，选择一条更长但风景更佳的路线。这些选择，是身体对环境施加影响，重新确立个体选择权的方式，是日常生活中最微妙的自由表达。 结语：行走，一种持续的自我发现 《城市的脉动》最终指向的是一种生活态度：将日常的移动转化为一种积极的、感知的探索行为。每一次脚步的落下，都是对脚下土地的一次询问，每一次对气味和声音的捕捉，都是对自身感知系统的校准。城市不再是一个需要征服的目标，而是一个需要细细品味的文本。通过这种慢速、深入的观察，我们发现，比起终点，过程本身才是我们真正需要的栖居之地。

前言    自讨苦吃的选择
第一章 谁能笑米克．杰格？
第二章 一个人如何变成一个跑步的小说家？
第三章 盛夏在雅典第一次跑42公里
第四章 我写小说的方法，很多是从每天早晨在路上跑步中学来的
第五章 就算当时，我留着长长的马尾巴
第六章 谁都不再敲桌子，谁都不再摔杯子
第七章 纽约之秋
第八章 到死都是十八岁
第九章 至少到最后都没有用走的
后记    在全世界的道路上

　　2006年，日本小说家村上春树获得捷克「卡夫卡文学奖」；07年再拿下爱尔兰欧康诺小说奖，这几年日本媒体更以离诺贝尔文学奖最近的日本人来称唿村上先生，虽然奖还没拿到手，但是村上成为有史以来全球阅读最多的日本作家当之无愧。这位日本首席人气作家，在西方被媒体封为「当今全球最酷的作家」；这点从07年《黑夜之后》英译本三个月销售十万册，《关于跑步，我说的其实是……》美国版今年八月一出手就登上纽约时报畅销榜可见一般。明年村上写作迈入第三十年，除了挪威的森林电影版即将开拍，还有更多村上迷热切注意的事正要发生，在此转译一篇近日英国媒体所报导的〈村上迷不可不知十件事〉，以飨村上书迷们。

1. 村上春树从一开始就注定引发争议

　　2000年六月，有德国文学节目的书评委员对村上的书观点严重分歧，最后一位当了十二年固定来宾的资深书评家愤而求去。

　　母国日本对他的书也有两极评价：年轻人崇拜他，甚至为了他选读早稻田大学，住进《挪威的森林》里的宿舍；但文学界批评他的作品通俗、西化。(编按：这两年来，风水轮流转，东京大学不断赞助支持召开的村上春树作品的研讨会就是明证。)

2. 村上春树就是让读者觉得魅力无法挡

　　村上影响力早跨越国界，美国新秀作家苏菲亚?柯波拉（《教父》名导柯波拉女儿）的《爱情，不用翻译》就受村上风格启发。两度获布克奖提名的David Mitchell在日本教书时读了村上大受影响，他的第二本小说Number 9 Dream隐然是向《挪威的森林》致敬之作，两本书名都是披头四的歌。(编按：台湾人一定还知道，今年红翻了的《海角七号》里头那个国境之南主题曲也是村上的魅力指标唷！)

3. 村上春树的书要拍成电影很难

　　许多人说《挪威的森林》是日本版《麦田捕手》，令人难理解的是，村上将《麦田捕手》译成日文，却觉得书虽好但不够完整，「故事变得越来越无望，主角找不到路逃出黑暗世界。我觉得连沙林杰自己也没找到出路」。

　　村上的主角通常是想活下去的寻常人，直到有不凡的男性指引带他们进新方向。《神的孩子都在跳舞》中，主角下班回家在火车上看到神似父亲的老人，他跟老人穿越黑暗巷道，最后置身在深夜的棒球场。老人消失，冷风中他站上投手丘跳起舞来。(编按：虽然难，今年最新消息传出，越南导演陈英雄确定得到村上本人授权拍摄《挪威的森林》，这事情应该在日本电影圈激起很大的反应吧。)

4. 村上对日本爱恨交织

　　他疯迷西洋音乐，抱怨日本传统文化很无聊，父母都教日本文学，但村上爱读通俗小说。1987年《挪威的森林》一夕爆红，他深受不安困扰，隔年底他到美国普林斯顿大学，日本媒体报导标题是「村上逃离日本」。但他也说过：「我想过自我流放，但我是日本作家，这是我的土地。你无法离开你的国家。」(编按：其实爱看村上作品的人一定知道另一个让他爱恨交织的国族就是中国，他甚至直言闻到中国菜味会不行。有没有搞错阿！)

5. 村上春树开过爵士乐酒吧

　　从大学毕业到1981年靠写作维生前，村上的正业是开爵士乐酒吧。喝酒在他书中多是负面形象，他以酒精象征罪恶，但村上爱喝啤酒。「我开酒吧时，站在吧台后必须陪客人聊天，偏偏我是不爱说话的人。我发过誓，一旦不开店，我只和真正想说话的人说话。」他一直拒绝上广播或电视节目受访。

6, 村上春树的一切从棒球开始

　　1978年四月一日，村上到东京明治神宫球场看棒球赛，美籍选手Hilton挥出全垒打。当下，村上决定写小说，「那是种温暖的感觉，现在我心中仍能感受到。」当晚他动笔写处女作《听风的歌》，有许多日后村上小说频频出现的元素：英雄是年轻男人，孤立、简单、待业，女朋友有孪生姊妹（村上对面貌相像的人有好感），细腻写煮饭、吃喝、听西洋音乐细节，情节极简又极复杂。因是开店空档写成，破碎且跳跃。

7. 村上春树爱猫

　　他的爵士乐酒吧叫彼得猫（Peter Cat），许多小说都出现猫，暗示奇怪的事就要发生。《发条鸟年代纪》中，失踪的猫开启一连串超现实事件；《海边的卡夫卡》中，主角昏迷醒来发现自己有和猫沟通的能力。

8. 村上春树迷音乐

　　书名都和音乐有关：《挪威的森林》是披头四，《国境之南，太阳之西》来自纳京?高，《舞舞舞》是「海滩男孩」的歌。《发条鸟年代纪》三部曲分别是罗西尼、舒曼和莫札特乐曲名；《1973年的弹珠玩具》中，占领大学建物的革命学生发现古典音乐库，每晚都听。记者到村上住处，发现一间房里排满七千多张黑胶唱片，印象深刻。(编按:更能证明村上爱音乐的书其实是老外还没看过的《爵士群像》1、2集还有《给我摇摆、其余免谈》。)

9. 村上春树实在非常爱长跑

　　三十三岁开始长跑，想减去戒菸增加的体重。最佳成绩是1991年纽约马拉松：三小时二十七分。一百公里超级马拉松跑十一个小时，中途几乎不支倒地。他形容第二次跑超级马拉松近乎宗教经验，此后不再尝试。「幸运的作家一生也许能写十二部小说，我不知道还能再写多少，希望再有四、五本。但我长跑时感到不受限制。」每天四点起床，写四小时，再跑十公里；村上希望他的墓志铭写着「至少他没有用走的」。

10. 村上春树本质超浪漫

　　男主角往往遇到美丽却又神祕、困惑的女子，发生肉体关系因而改变。村上笔下的爱微妙令人奇想，但女角不是幽灵一般就极脆弱，由远方给男人写啰嗦的长信，不是想自杀就是自杀成功。1971年结婚，村上在访谈透露不确定是否做对了，「我和我太太不一样，我不喜欢有人作伴。我结婚多年，经常处在战斗状态。我习惯一个人，也享受一个人。」 (编按：魔羯座的村上本人浪漫与否，小编不敢说，不过从《情书》等深受村上感召的创作来看，村上吸引的是一种特别浪漫的人是可以确定的！)

评分☆☆☆☆☆

这本书我是在诚品书店看到的，光是书名《关于跑步，我说的其实是……》就勾起了我的好奇心。台湾的跑者，很多都不是专业运动员，我们跑步，更多的是一种生活态度，一种对生活的热爱。我常常觉得，跑步不仅仅是脚步的移动，它更是一种心灵的涤荡。有时候，我会在淡水的河滨慢跑，看着夕阳洒在水面上，金光闪闪，那种宁静的美，是任何言语都难以形容的。有时候，我会在山间小径奔跑，感受泥土的芬芳，听着鸟儿的鸣唱，仿佛置身于一个与世隔绝的秘境。我猜这本书里一定会有很多这样的“片断”式的记录，作者可能会分享他在不同时间、不同地点跑步的感受，那些不经意间触动心灵的瞬间。我特别期待能看到作者是如何去“解释”他口中的“跑步”。是不是关于克服惰性，关于挑战自我？还是关于在奔跑中寻找灵感，或者是在与大自然的亲密接触中，获得一种纯粹的快乐？台湾的跑步文化，我觉得很迷人，它没有那么多的功利性，更多的是一种享受过程的姿态。我希望这本书能展现出这种温暖而真实的跑步世界，让我觉得，原来，我口中的跑步，其实也是这样。

评分☆☆☆☆☆

话说我这人，年轻的时候可没啥运动细胞，直到三、四十岁才开始认真跑步，结果一发 মারাত্মক (mài liè, 意为“严重”或“厉害”，此处用作口语化表达，意指“一发不可收拾”)！现在可不得了，风雨无阻。拿到《关于跑步，我说的其实是……》这本书，我心里就乐开了花。感觉就像发现了宝藏一样！我猜这本书一定不是那种讲科学训练、讲装备的“硬核”读物，因为它名字里带的那三个点“……”太有想象空间了，好像作者有很多话想说，但又不知从何说起，或者说，那些话，用“跑步”这两个字来概括，又显得太单薄了。我特别好奇，作者到底“说的是什么”？是关于跑步中的那些小插曲，比如在路上偶遇的流浪狗，或者是在某个岔路口迷失方向后的意外发现？还是关于跑步带给人的那些微妙的情绪变化，比如跑完大汗淋漓后的那种成就感，或者是在山顶俯瞰城市时，那种渺小而又强大的感觉？我喜欢这种有点神秘感、有点人文关怀的书。台湾的跑步氛围，我觉得就很棒，大家很多时候跑，不是为了比赛，而是为了享受，为了健康，为了融入生活。我希望这本书能捕捉到那种“生活感”的跑步，那种从心出发的跑步，让我觉得，原来跑步，还可以这样理解！

评分☆☆☆☆☆

一拿到《关于跑步，我说的其实是……》，我脑子里就蹦出几个字：噢，又是写跑步的。不过，台湾的跑友圈子嘛，总是有那么点不一样。你知道的，我们不是为了跑马拉松破纪录，也不是为了追求什么极致的成绩，更多的是一种生活的调剂，一种跟自己对话的方式。这本书的封面设计就挺吸引人的，那种淡淡的、有质感的颜色，感觉就像跑完一场舒服的越野跑，身上带着泥土的芬芳，心里却是一片宁静。我猜这本书里一定会有很多关于跑步的“小确幸”，可能是一些不为人知的跑步秘境，或者是在跑的过程中遇到的有趣的人和事。我特别期待能看到作者分享一些关于跑步哲学的看法，毕竟，我们这些业余跑者，很多时候不是在跟身体较劲，而是在跟自己的脑袋博弈。那种在山林间奔跑，被微风拂过的感觉，那种跑完步后，全身舒畅、大脑放空的愉悦，我想这本书应该能唤醒我很多关于跑步的回忆，或者，也能给我带来一些全新的体验。而且，从书名来看，它应该不是那种枯燥的技术指南，而是更偏向于一种散文式的分享，就像跟一位老朋友聊天一样，聊聊跑步，聊聊生活。我希望它能让我重新审视自己对跑步的定义，也许，我说的跑步，其实不是别人理解的那样。

评分☆☆☆☆☆

这本书刚出版我就托朋友从台北寄过来，迫不及待地想看看里面到底有什么玄机。《关于跑步，我说的其实是……》，光听名字就让人忍不住好奇，好像藏着什么不为人知的秘密。我常常在跑完步后，看着远方的山峦，心里会冒出很多想法，很多时候，这些想法又很难用简单的“跑步”两个字概括。比如，有时候跑，是为了抒发内心的压力，那种汗水淋漓的畅快，仿佛把所有的烦恼都冲刷干净；有时候跑，又是为了寻找一种内心的宁静，在节奏性的步伐中，逐渐沉淀思绪，与自己达成和解；还有时候，跑，仅仅是因为喜欢那种迎风奔跑的感觉，喜欢感受身体的律动，喜欢那种自由自在的洒脱。我相信这本书一定会有很多这样的“此时此刻”，作者会用细腻的笔触，描绘出跑步带给他的种种感悟，可能是某个清晨的露珠，可能是某个黄昏的余晖，也可能是某个午后遇到的陌生跑者，他们之间一个眼神的交流，就足以让人回味无穷。我尤其想知道，作者是如何将这种“说不清道不明”的跑步感受，用文字表达出来的，这本身就是一种挑战，也是一种艺术。台湾的跑步文化，我觉得很重要一点就是它的“在地性”，它根植于我们这片土地，和我们的生活方式息息相关，我希望这本书能展现出这种独特的风情。

评分☆☆☆☆☆

我是一个半路出家的跑者，刚开始跑步的时候，觉得好像只要跑得够远够快，就是跑步的意义。但随着跑得越来越多，也跑过不少地方，渐渐地发现，跑步的内涵远不止于此。这本书的书名《关于跑步，我说的其实是……》，简直太戳我了！它勾起了我内心深处的共鸣。我常常觉得，跑步不单单是运动，它更像是一种仪式，一种与身体、与自然、与内心深处的对话。有时候，我会在阳明山的山路上奔跑，感受那里的雾气缭绕，那种湿润的空气，洗涤着肺腑；有时候，我会在海边的自行车道上，听着海浪拍打的声音，感受着海风拂面，那种辽阔和自由，让人心生敬畏。我想，这本书里一定会有很多关于这些“微观”的跑步体验，作者可能会分享一些不为人熟知的跑步路线，或者是在跑步过程中遇到的有趣观察。我也很好奇，他会如何去定义“我说的跑步”，是关于意志力的挑战？还是关于身体与自然的和谐？或者是关于在奔跑中找寻自我？我非常期待这本书能带给我一些启发，让我对自己长久以来对跑步的理解，有一个更深刻、更全面的认识，也许，我一直以来都只说对了一半。