理性的人(上、下套书)

理性的人(上、下套书) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

图书标签:
  • 哲学
  • 心理学
  • 行为经济学
  • 决策学
  • 理性思考
  • 认知偏差
  • 人类行为
  • 畅销书
  • 实用
  • 思维方式
想要找书就要到 小特书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

  我认为知识分子应该知无不言、言无不尽,不顾任艰难险阻。在艰困的时刻,我採取的立场是:批评更为重要。──萨依德(Edward W. Said)

而拥有历史专业背景、浸淫新闻工作数十年、始终以文学情怀关注台湾社会不辍的杨照,
他的批评与质疑,是深情而温柔、充满人文精神的。
他想传达的是:
面对纷乱的社会、激情的群众、急功近利的价值观,
我们,需要故事;从故事里听见,理性的声音。

写作时间横跨六年,《理性的人》完整集结杨照于
《联合报》「故事与新闻」专栏三百二十四篇精采短文。
杨照以时事为题,旁征博引多样古今中西历史、故事、知识,
运用饶富智性之趣的典故讽喻月旦时事,文笔生动、寓意深远,能自然而然地引人省思。

在《理性的人》中,杨照尽展现代公共知识分子如何就全球政经转变、社会发展、
文化现象等多元领域事件,提出精准且深刻的智慧批判,然而又灌注温暖深厚的人性关怀。

让我们展开本书:
透过理性的声音,从「故事」观照社会。
在故事与新闻中,汲取智性阅读的辉光,
在体悟与思考间,习得理性批判的态度。

透过《理性的人》,我们会更重视逻辑、扬弃偏见、独立思考、扩大视野。

本书特别制作32页2002至2008年台湾与世界大事对照表,
带你重温历史与事件现场。
在时间感与台湾、世界的并比对照中,
你从理性出发关心世界,世界将展现理性的一面回应你。

作者简介

杨照

  本名李明骏,1963年生,国立台湾大学历史系毕业,美国哈佛大学博士候选人。

  曾任民进党国际事务部主任、《明日报》总主笔、远流出版公司编辑部制作总监、国立台北艺术大学兼任讲师、《新新闻周刊》总编辑等职,现为《新新闻周刊》副社长、「News98」《一点照新闻》主持人。

着有:
长篇小说
  《吹萨克斯风的革命者》、《大爱》、《暗巷迷夜》。

中短篇小说集。
  《星星的末裔》、《黯魂》、《独白》、《红颜》、《往事追忆录》、《背过身的瞬间》。

散文
  《为了诗》、《新世纪散文家:杨照精选集》、《悲欢球场》、《场边杨照》、《Cafe Monday》、《迷路的诗》、《军旅札记》。

文学文化评论集
  《我的二十一世纪》》、《知识分子的炫丽黄昏》、《流离观点》、《梦与灰烬》、《文学的原像》、《文学、社会与历史想像》、《在阅读的密林中》、《问题年代》、《十年后的台湾》、《面对未来最重要的50个观念》等。

历史的巨擘与人性的沉思:《理性的人》(上、下套书) 本书简介 《理性的人》(上、下套书)并非一部轻松的读物,它是一部横跨历史、哲学、政治学与社会学的宏大叙事,旨在对人类理性及其在文明进程中所扮演的角色进行一次深刻而全面的检视。本书的写作脉络犹如一条蜿蜒的长河,从人类早期对世界的朴素认知开始,逐步深入到启蒙运动的辉煌殿堂,最终触及现代社会中理性面临的困境与挑战。 第一卷:理性的黎明与构建——从古典到启蒙 上卷聚焦于西方文明史上“理性”这一核心概念的萌芽、发展与体系化构建。作者摒弃了将理性视为一个固定不变实体的简单叙事,而是将其置于具体历史情境中,考察不同时代背景如何塑造了人们对“何为理性”的理解。 第一章:古希腊的逻辑基石 本书的开篇深入探讨了古希腊哲学家们,尤其是苏格拉底、柏拉图和亚里士多德,如何奠定西方理性思维的基础。重点分析了辩证法在苏格拉底对话中的作用,以及柏拉图“理念论”中对超越感官世界的纯粹理性的追求。亚里士多德的三段论逻辑被视为人类首次尝试对思维过程进行系统化、形式化的伟大尝试。此部分强调,早期的理性是与伦理和形而上学紧密结合的,它关乎“善”和“真理”的探寻,而非仅仅是工具性的计算。 第二章:中世纪的调和与张力 中世纪的知识体系在很大程度上被神学所笼罩。本章细致剖析了托马斯·阿奎那如何试图调和基督教信仰与亚里士多德的逻辑体系,形成了“信仰与理性”的复杂张力。理性在此阶段被用作维护既有宇宙观的工具,其自由度受到了神学教条的严格限制。这部分的讨论揭示了,即便是被约束的理性,也孕育了未来突破的可能性。 第三章:文艺复兴与科学革命的序曲 随着对古典文本的重新发掘,以及对自然现象的强烈好奇心,理性开始从神学的桎梏中挣脱出来。本章详细描绘了哥白尼、伽利略等科学家如何通过观察、实验和数学建模,颠覆了地心说,标志着理性开始转向对可经验世界的精确描述。 第四章:启蒙运动的理性丰碑 本书的高潮部分集中在笛卡尔、洛克、休谟直至康德的哲学思潮。 笛卡尔的“我思故我在”被视为个体主体性理性的确立,将怀疑精神推向极致。 洛克的经验主义和霍布斯的社会契约论,展示了理性如何被应用于政治和社会组织的设计。 休谟对因果律的深刻质疑,则揭示了纯粹经验论的局限性。 最终,康德的三大批判被置于核心位置。作者认为,康德完成了对理性自身的“立法”工作,清晰界定了人类先验知识的范围和界限,为现代科学和伦理学设定了不可逾越的框架。上卷的结论是,启蒙运动确立了以清晰性、逻辑一致性和普遍性为标准的“规范性理性”。 第二卷:理性的扩张、异化与反思——现代性的困境 下卷则将视角投向了19世纪至今,探讨当“理性”从一种认识论工具转变为支配现代社会的主要力量时,所引发的深刻变革与危机。 第五章:工具理性与社会工程 19世纪的工业革命为“工具理性”的全面胜利提供了土壤。马克思对资本主义生产关系的解剖,虽然立足于唯物史观,但其揭示的异化劳动现象,本质上是人类目的性(目的理性)被效率和利润(工具理性)所吞噬的早期预警。 本章还探讨了韦伯对“祛魅世界”的论述。随着官僚制和科学技术的普及,世界被精确的规则和可预测的流程所统治,情感、价值和传统被排挤出公共领域,理性成为一种无情的、非人格化的组织原则。 第六章:黑格尔的辩证螺旋与非理性因素 虽然黑格尔的“绝对精神”看似是终极的理性体系,但作者指出,黑格尔对历史的理解——历史是“自由的意识”的自我展开——实际上包含了内在的矛盾和冲突,为后来的非理性主义思潮埋下了伏笔。本章也介绍了尼采对传统西方道德和理性价值的彻底颠覆,他认为所谓的“理性”不过是弱者的意志。 第七章:批判理论与理性的自我批判 20世纪初,法兰克福学派——尤其是阿多诺和霍克海默——的批判理论被视为对启蒙理性最深刻的反思。他们指出,二战的恐怖和集中营的出现,恰恰是高度发达的、被误用的工具理性所能达到的最极端的后果。理性在追求对自然的控制时,同时也发展出对人类自身的无情控制。本书详述了他们对文化工业的批判,即大众文化如何利用高效的传播技术来麻痹和同质化个体的批判性思维。 第八章:后现代的解构与理性的碎片化 下卷的最后部分关注当代思潮对“宏大叙事”和“普遍理性”的质疑。福柯对知识、权力和话语关系的解构,揭示了“理性”的知识体系从来都不是中立的,而是与权力结构相互依存。德里达的解构主义则进一步挑战了语言和逻辑结构中固有的等级和二元对立。 本书总结道,现代社会的人类正面临一个悖论:我们比历史上任何时候都拥有更强大的技术和逻辑工具(理性成果),但我们对于“我们应该用这些工具做什么”(目的理性)却感到日益迷茫。《理性的人》并非是宣告理性的失败,而是呼吁我们回归对“何为好生活”的追问,重建一种既能认识世界,又能关怀人类命运的“审慎的、有道德自觉的理性”。 --- 本书特点: 本书的叙事风格严谨而富有洞察力,大量引用了哲学史上的经典文本和关键论证,同时辅以清晰的历史案例分析,确保了学术的深度和可读性。它要求读者不仅要了解“理性”的定义,更要理解它在不同历史阶段所承担的文化、政治和社会责任。这是一部对西方文明“自我认知”进行深度透视的里程碑式著作。

著者信息

图书目录

图书序言

《理性的人》自序 杨照

  一九五○年代,钢琴家李希特(S. Richter)到布达佩斯演出,弹奏了贝多芬第七号钢琴奏鸣曲。这首作品的第二乐章,缓慢且沉重,拖着步伐行进的大块大块和声间,穿插了一些彷彿试图想要逃走,却又飘不远飞不起来的起伏旋律,李希特将这样的对比处理得极好的,音乐像一块大磁石将每个听众紧紧吸住,吸往一个巨大的命运深渊里,与那黑暗冷冽的深渊相比,人的意志如此渺小无力,想逃却又注定逃不开。

  第二乐章结束了,听众还沉陷在巨大压力气氛中,李希特没有多做停留,即刻弹出了第三乐章,那是一段甜美的小步舞曲,李希特超人精确的手指控制下,第一个音符出现,如同天籁般光明清澈,就在那一瞬间,半场的听众同时落下泪来......

  创造出这样的音乐奇蹟,因为李希特不只了解贝多芬,他更了解共产主义社会下的生活,他演奏的第二乐章,抽象却充满感情地触动了每一个人最深刻的体验,那巨大的集体压力,在集体下个人想要逃开压力的梦想,梦想的渺小与虚弱。他知道听众会在这样的音乐中听见自己无奈的命运,所以他接着对比地给了他们天启般美妙,用小步舞曲的光辉给予他们希望与抚慰。流下泪的剎那,那些布达佩斯的听众得到了短暂却强烈的解脱──透过音乐,透过他们与李希特共同的感受。

  「我想大家都能同意,在我们的胸怀中,都有慈爱的感受,对于人类普遍的友谊闪光,无论那感受、那闪光多么小。在我们的身体中,除了豺狼和蛇蝎的成分外,总会同时揉入一些鸽子的善性吧!让我们假设这样的慈爱善性很微弱很微弱,弱到甚至无法搬动我们的一根指头,即使如此,微弱的慈爱善性还是会影响指引我们的心灵,当其他因素保持平衡不变时,就会在人类普遍有毒危险的本性上,产生一种有用有益的偏好。」

  这段话出自苏格兰哲学家大卫?休姆(David Hume)的《关于道德原则的探索》。休姆是西方理性主义最重要的奠基者,他的文章一贯冷静说理,一贯逻辑挂帅,没有什么文采装饰,然而细读他的文章,我们清楚知道他的理性探索,最终还是建立在感情上,因为大家拥有同样的感情,会被同样美好的事物触动,所以才有办法依照这些共同感动的指引,找到条理来安排人与人之间的共同生活。如果没有办法对同样的音乐、同样的画面、同样的剧情、同样的故事共鸣感动的话,那么这样的一群人是绝对无法和平组构成一个社会的,更别谈要携手前进一起繁荣了。

  休姆十八岁时,受到强烈忧郁症状袭扰,一度情绪崩溃无法正常生活,复原后就养成了贪嘴好吃的习惯,大概是以不断进食来解除内在忧郁压力吧!

  可以想见,休姆终生都是个大胖子。五十八岁时,有一天在回家路上,休姆不小心跌进了烂泥滩里,怎么样也爬不出来。还好一个渔夫的太太刚好走过,休姆赶紧喊救命,渔夫的太太认出来泥滩中挣扎的大胖子是休姆,是一个常年质疑上帝存在跟教会作对的家伙,提出了条件:她没办法救一个无神论者,除非休姆背诵一段「上主祈祷文」,证明他还相信上帝,否则她掉头就走。

  休姆背了「上主祈祷文」,因而能够从泥滩中爬出来。

  渔夫太太觉得自己相信的上帝胜利了,逼迫无神论者休姆认错悔改,然而她不知道,其实背诵「上主祈祷文」,对休姆并不是什么了不起的考验,他根本不需要调整自己的哲学立场,他的哲学里就包括了这部分。

  休姆认为,太初时代,单纯原始的家庭里,各个成员彼此慷慨对待,彼此之间不需要什么正式的规范。然而为了方便、安全、互助等理由,众多家庭连结合作,慢慢地就有了「我的」、「你的」财产认定区别,社群越大各个成员的想法利益差别也就越来越大,于是不能不产生明确的规定来维持秩序。

  大家都自私自利,为什么还能有共同的社会秩序?依赖的就是一种共同的感受,共同的智慧,感受到暂时牺牲小的利益,终究可以换来更大更久的利益,这种算计的能力就是理性。

  比起继续陷在泥滩中出不来,背诵自己并不相信的「上主祈祷文」是相对便宜的代价,更重要的,不管你喜不喜欢,一个社会就是会有相信和不相信「上主祈祷文」的人交错共存,要找出大家可以彼此帮助好好活下去的方法。

  理性的扩张,依赖每个人内在都有的共同感动,这些感动的善性指引我们判断是非,带领人从豺狼蛇蝎的邪恶中走出来。每个人都可以被这种美好秩序说服,所以理性社会也就同时预设了强制压迫手段逐步消失。诉诸于人的基本理性,我们可以建构一套自利又利人的秩序,取消强制压迫,让每个人活在没有强制压迫痛苦的世界里。

  这样的理想,在实践上,有其复杂的重重困难。一重困难是如何让人体认到限制自己内在的豺狼蛇蝎贪婪,其实反而能带来更大的利益,或避免更大的危险祸害。这种因果逻辑必须靠不断的说明解释,让更多人明了,愿意一起努力建构对大家都最好的善性秩序。

  道理可以说,也总有先理解了道理的人可以反覆进行申说,然而,道理说得越多,往往也就变得越空洞,反覆听见同样的道理的人,往往也就变得麻木无所谓了。

  我从一九九○年开始写新闻评论。两年后,本来不定时的评论,变成了固定专栏。再过几年,我接手负责政治新闻杂志的编务,又从业余的观察评论身分变成专业新闻工作者。一路写下来,我抱持的一贯态度就是理性说服。尽可能讲清楚评论的逻辑与标准,同时尽可能保持观点的前后一致。

  这样的工作,不会随着经验的累积,变得越来越轻松,相反地,时间越久,压力越大。压力来自于如何在快速转化的社会里维持前后一致的立场,包括政治上的立场,也包括社会公平议题上的立场。压力还来自于如何让自己不至于因为长年讲同样的话而感到厌烦。

  有一段时间,我对于工作上必须撰写的新闻评论,极度不耐。同样的问题,反覆出现,也就反覆成为我们评论的对象,然而对同样的社会毛病,可能每次讲出不一样的新鲜道理吗?道理就是那些,如果要刻意标新立异、语不惊人死不休,那讲的就不是理性道理了。

  所以,就只能不断重复自己写过、讲过的,到让自己对这些道理也都感到空洞、麻木吗?

  小时候,有一阵子外婆来住。清晨外婆会把我叫醒,跟她一起去圆山运动。其实就是走路,爬一段石阶梯,到达一片俯瞰基隆河的平台,几个年纪跟外婆相仿的太太们聊聊天。

  有一个中年男人,每天都会拎着羽毛球拍,经过外婆他们所在的平台,继续往上爬,几乎毫无例外,每次他经过,一定有人低声地说:「那个陈世美!」

  陈世美?这应该是舞台上或电视歌仔戏里出现的名字,再自然不过地从太太们口里讲出来,直接指涉现实,每个太太都跟着点点头,一切了然于心。

  差不多同一时间,我的二姊和三姊迷上了珍?奥斯汀的小说。她们每天讨论到底傲慢是什么,偏见又是怎么一回事。我绕在她们身边听得满头雾水,觉得她们不一个大我两岁,一个大我四岁,为什么就神奇地知道如此深奥的东西?人的品格,抽象的性情,性情与命运的关系,诸如此类的。

  后来我自己读了小说《傲慢与偏见》,进入伊丽莎白和达西的世界,突然之间,本来抽象的东西,变得再具体不过,本来以为深奥的道理,也变得容易掌握了。我不会再空洞漫无头绪地想什么是「傲慢」,什么是「偏见」,我只需叫唤出小说里这两个角色的形象与行为,傲慢与偏见就清楚在我眼前供我掌握。

  小时的记忆,加上长年对于小说创造的坚持,让我想到了故事,想到了故事在具现、彰示道理上可以发挥的效果。

  「故事」,至少有两层相关但不完全相同的意思。一层指的是有情节的传奇,一段或长或短人类特殊经验的过程。另一层泛指「过去的事」,大大小小曾经发生的事,尤其是那些太小太琐碎没办法被归类为历史的事。

  这两种意义的「故事」,有共同的特色──把我们从现实生活里带出去,让我们看到不同时代不同社会别人的经验。故事扩大我们的视野,更重要的,故事提供我们丰富多样性,让我们不必困守在每天反覆、有限的事物里。

  为什么不用丰富多样的故事,帮助我从空洞、麻木的新闻评论中解脱?

  用别人的故事,对照自己身边的新闻,后面依恃仍然还是普遍理性的信念。凭什么故事可以映照新闻,不只是随意东拉西扯并排并列?因为即使是不同时代不同社会里所发生的事,只要是人类经验,就不会也不能离开理性道理范围,再怎么不一样的经验,追究到根柢,都还是普遍理性的变形运用。故事离不开理性道理,当然,故事比抽象的理性道理有趣、迷人。

  故事也比日夜川流来来去去的新闻有趣、迷人,而且让人难忘。就新闻写新闻的评论文章,等到新闻消失被遗忘了,就没有任何存留价值了。用故事来搭配对照新闻,新闻消失了,故事还在,还值得被听到被流传,被拿来映衬其他现实生命经验。

  就算有一天,连故事都留不住,都消失遗忘了,理性的道理还在,建构一个理性社会,让大家都能理性沟通说服,免于愚蠢免于迷信免于压迫,那样的梦想,一定还在。

二○○九年六月一日

图书试读

「披头四」领勋章

看到政治人物纷纷假装自己对年轻人的流行文化有多喜爱、有多了解,我忍住笑,讲了「披头四」和英国政治的一段有趣交流。

一九六五年六月十二日,工党执政的英国政府突然宣布,要把「大英帝国爵位勋章」颁给一个新崛起的乐团,这个乐团前一年曾到美国演出,创下了惊人受欢迎的纪录。他们去上美国当红的电视节目「苏利文秀」,现场有七百二十八个座位,竟然有超过五万人来索票。「苏利文秀」播出时,有七千三百万名观众在电视机前收看了他们的访问与演唱。这个乐团的名字叫作「披头四」。

「披头四」在美国接受访问时,讲了一堆胡言乱语。记者问:「可以在这里唱写歌吗?」代表回答的约翰.蓝侬说:「我们要先拿到钱再谈。」问:「你们成功的祕诀?」答:「我们有公关人员。」问:「你们希望从美国带回什么东西吗?」答:「洛克斐勒中心。」问:「你们对于贝多芬有什么看法?」鼓手林哥抢着回答:「我爱死他了,尤其爱他写的诗。」然而,显然美国人爱死了他们这种胡言乱语的风格。在此之前,从来没有任何英国流行音乐歌手成功进入过美国市场。

工党的政治人物们,着眼于「披头四」在美国的成功,所以觉得应该颁勋章给他们,表扬他们对大英帝国的贡献。当然,工党的政治人物也想借由「披头四」的人气,巩固他们在英国青年选票方面的优势。不过消息传出后,立刻引来了各方的抗议,抗议工党政府误用滥用「爵位勋章」,减损了勋章的崇高意义。

大英国协所属的各个国家,都有人愤而退回自己所领的勋章。还有一位退役上校对记者表示:他本来打算要将自己一生得过的十二枚战功勋章,再加上一千一百万英镑的遗产通通捐给工党的,现在改变主意了,因为工党不尊重代表他生命荣耀的勋章。

那么多人反对「披头四」领勋章,「披头四」自己呢?他们见了面聊起这件事,「大家一致认为这是很蠢。」蓝侬说。不过在经纪人力劝下,他们决定还是去领勋章。蓝侬回忆:「在白金汉宫里等着的时候,我们一直笑一直笑,笑得东倒西歪,觉得每件事都好好笑。有个卫兵过来告诉我们领勋章时该如何踏步,应该走多少步,然后见到女王时要行屈膝礼。我们心里想的却是:她不过就是个女人嘛。」「我讨厌社交,社交虚伪极了。你可以轻易透视这一切,看轻在场所有人的嘴脸,他们真的都很虚伪。」蓝侬说。

政治人物没有看懂的是,「披头四」之所以受欢迎,正因为他们代表了鄙视虚伪旧势力的情绪。用旧势力的勋章来奖励他们,真是个超级大反讽。「披头四」就算去领了勋章,旧势力也收编不了他们,只是给他们另一个嘲笑旧势力的机会罢了。选举到了,所有想要借机利用青年流行文化力量的台湾政治人物,都应该先看看「披头四」领勋章的教训。

克服、超越身分之必要

我们的政治人物喜欢用自己的出身去「巩固基本盘」,所有的思考都从自己的身分立场出发,却忽略了做一个合格的政治家,必须克服、超越自己的身分。

美国总统詹森(Lyndon Johnson)是个非常复杂的人。他的政治生涯起起落落,当他成为最年轻的参议院党鞭时,他看起来像是全美国政治手腕最高明,无人可挡的超级明星;可是被越战搞得焦头烂额,一任总统没有当完就宣布不竞选连任的时候,他又看起来像是个可怜复可厌的大蠢蛋。

詹森的矛盾还不只是这样。他刚当上参议员时,一九四八年发生了二次世界大战中阵亡的墨西哥裔士兵归葬的风波。这位二十六岁死在战场上的Felix Longoria 原来被草草埋在太平洋的小岛上,三年之后遗体才终于运回德州家乡。可是因为他是墨西哥出生的有色人种,德州的殡仪馆竟然拒绝提供葬礼服务。Longoria 家人透过墨裔美人退伍军人协会向詹森陈情,詹森立刻发动全办公室的人力,在一天当中帮忙安排让Longoria 可以光荣下葬在阿灵顿国家公墓,等于是赏了充满歧视偏见的德州白人一记响亮耳光︱你们不服务Longoria?为国牺牲的这位士兵他还不屑接受你们服务呢!他有资格在阿灵顿公墓接受三响礼炮的致敬!

可是因为这件事而成为墨西哥移民心目中英雄的詹森,任期内却一再地阻挡墨西哥移民们最在意的法案︱严格取缔非法打工,结果是德州大农庄可以轻易找来非法工人,只付低得不能再低的工资,相对地就影响了合法移民的工作机会与工资水准。

帮詹森开过车的司机当中,有一个叫Robert Parker 的黑人,他后来写了一本自传,里面回忆了跟詹森相处的种种痛苦。詹森经常毫不掩饰地用充满歧视的语言臭骂Parker。有一次詹森还用近乎威胁的口吻告诉Parker,「只要你一天是黑人,你就一天没有名字。黑鬼,不管人家叫你什么,你都接受。假装自己是件家具!」Parker 当然很受不了这种侮辱,尤其是侮辱出自堂堂的美国总统!

可是回忆过这段不愉快的往事,Robert Parker 的结论却是:「我爱詹森,因为他给了我真正的自由。」是了,这就是詹森最大的矛盾,一个出身南方的政治人物,身上带了浓厚的白人优越感与对黑人根深柢固的轻视,却在他担任总统的任内,以近乎不可思议的决心与毅力运作国会通过了划时代的「民权法案」,给了黑人真正可以和白人平起平坐的权利。在这点上,不只Parker,所有的美国人,都该感谢詹森。

詹森的矛盾,其实正显示了他超越自我出身与观点的难得政治视野。当国家的大权到他手上时,不管他原来是怎样出身怎样的人,他都被逼着看到了整个国家最需要的前景。他可以还是不喜欢黑人,看不起黑人,不过他知道黑人民权问题不能不解决。到了那么高的政治层级,出身、身分不是资产,而应该是政治人物要努力去克服、去超越的问题。詹森克服了、超越了,台湾最高层的政治人物,有办法克服、有办法超越吗?

最美好的时刻

TLS,《泰晤士报文学增刊》发刊百年,特别编制了选集,选集封面是一张精采的照片,我看着案头上的书封,对照《邱吉尔传》,写了这样一个书籍与人亲密相接的美好故事:

一九四○年初夏,法国向希特勒投降,整个欧洲几乎都在德国控制下了,唯一的例外只剩孤悬海外的英伦三岛。新任首相的邱吉尔,在获知法国投降后,发表了四十分钟的演说,表明不会放弃与希特勒对抗,那场演讲中最着名的一段话说:「希望大英帝国即使存在千年,千年之后,人们谈起这个时刻,仍然会说:『那是他们最美好的时刻。』」

发表演说的同时,邱吉尔当机立断,严格要求分布在全世界的英国海军,全力阻止法国海军舰艇落入德国人手中,必要时不惜予以击沉。法国愤怒地提出抗议,表示他们跟德国签下的协议,明列了海军舰只不会投入战场。邱吉尔不为所动,数以百记的法国舰艇被迫向英国投降,另外有数以十计的舰艇在港口、在海上被英国人击沉。

邱吉尔无情对待昔日盟友,事后证明是对的。不能控制法国海军,希特勒忌惮大英帝国强大海上势力,一时无法安排渡海攻击。为了屈服英国人的反抗意志,入秋之后,希特勒开始利用戈林建立起的优势空军,对伦敦展开了反覆空袭。

那是人类历史上全新的恐怖经验,没有前方后方区分,没有白天黑夜的差别,机队从空中唿啸而至,炸弹从天而降,须臾间,炸弹落在哪里,那里的房屋就被炸毁了,活得好好的人就被夺走了性命。

那年十月,留下了一张经典照片。场景是Holland House 的图书馆,空袭之后,图书馆的屋顶被炸翻了,地上堆满了烧焦的建筑残物,然而奇蹟般地,两排装满皮面精装书的书架竟然昂然站着。更神奇的是,照片里有三个穿呢绒大衣戴外出帽的绅士,站在瓦砾堆中,一个两手插在口袋里专注检视书架上有些什么书,一个一脚跨上书架底层,正要取书,还有一个已经翻开一本书认真地读起来了。

这些人是谁?是来检查建物状况,却被满墙的书籍给分心了的公务员?是平常就习惯来图书馆看书的人,即使轰炸也无法阻止他们?还是刚巧路过忍不住驻足的伦敦市民?我们不知道。但看到这张照片的人,必然立即感受到内在一股真诚、无可抗拒的对于书籍、对于阅读的热情。

在瓦砾堆里仍然忍不住要阅读,最大的动力显然来自于对书本所含藏的知识的好奇。总是有我应该具备却尚未具备的知识躲在书本中,这种热情同时表现为一种生命的谦虚态度。好奇与谦虚,正是台湾这个社会当前最缺乏的。我们对过去是怎么回事没有兴趣,对别人过怎样的生活没有兴趣,对不同价值不同想法的来龙去脉没有兴趣。因为太骄傲了,骄傲到只在意要讲当下的、自己的意见。

别人身上的冻寒

内政部儿童局公布了一项统计数字,让我晚上睡不着觉。爬起来写了这一段故事。

一位公爵夫人心血来潮,决定到附近的修道院去拜访。时值冬季,天气冷得很。修道院很穷,买不起生火的柴,空气简直冻得死人。公爵夫人一边发抖一边问修道院的僧侣,这么冷的冬天要怎么过,僧侣回答:「我们只能用纪律和祈祷的热情来抵抗寒冷。」公爵夫人听了大为感动。

回家的路上,公爵夫人一直想着要为修道院里的僧侣们做些什么,进了门,仆人帮她将厚外套脱掉,并在起居室的壁炉里加上两大块柴,伯爵夫人把管家叫来,命令他立刻送一些柴到修道院去。

然后,伯爵夫人要仆人将她的长躺椅推到火炉旁,火炉的暖气慢慢让她的身体恢复了力气,寒冷的感觉离开了。一会儿,管家进来问:「要送几车柴去修道院呢?」

没多想什么,伯爵夫人回答:「等等再说吧!天气好像也没有那么嘛!」

这是十九世纪法国作家梭维斯特小说《屋顶间的哲学家》书中的一段小故事。访问修道院的当下,伯爵夫人的感动与同情,是真实的,因为她自己身上的冻寒是真实的。可是后来坐在火炉旁,身上的冻寒消失了,伯爵夫人同时也就感觉不到修道院僧侣的痛苦,很自然地以为他们过的生活跟她自己一样温暖舒服了。

大部分时候,我们都跟伯爵夫人一样,用自己的感觉类推别人的感觉,除非自己痛苦,否则就无从理解别人的痛苦,这是人与生俱来的一种自私。就是因为意识到这层再自然不过的自私,所以现代文明里,才会那么在意公平。不公平的社会里,有钱的人过舒服的生活,就算他周围到处有无助的穷人,他也看不到感受不到穷人的痛苦。所以要透过种种机制,尽量拉平富人和穷人的生活差距,我们才有可能得到一个大家可以彼此理解彼此同情帮助的环境。

也因为顾虑到人类这种天生的自私,现代文明里,也才会那么重视关于「同理心」的开发与教育。「同理心」就是即使我坐在火炉前烤火,我都还有办法透过想像,察知没有柴可以烧的修道院里寒冷的感受,因而能够被那想像的寒冷刺激,愿意赶快送几车柴去帮助那些僧侣,不是想当然耳地以为僧侣们也都活在温暖空气里。「同理心」与同理心赖以成立的想像力,都需要教育与训练,才能摆脱自我自私,主动地设身处地感受别人的情况。

内政部儿童局推估,台湾竟然有高达三十六万儿童,生活在贫穷边缘,这是多么可怕的数字!更可怕的,其中只有七万五千人获得救助,为什么有那么多小孩,活得那么辛苦,却没有人帮他们?

因为这个社会,没有教会活得舒服的人,怎么去看到、去想像穷苦人的生活。想像和自己不一样的生活的能力,在这个社会上,越来越不受重视。我们过得或许没有像伯爵夫人那么豪华,然而有一件事,我们跟故事里的伯爵夫人越来越像,那就是一旦自己舒服,就无法理解想像还有别人在痛苦,也就从来不会感觉到有替人家送柴去的迫切性。

不相信吗?让我们打个赌,看看那几个努力想要当上我们国家领导人的各党明星、天王们,谁会对这个数字这个新闻,有切身感受的?谁会不只讲几句门面话,会被想像中这几十万儿童日复一日痛苦的贫穷生活给干扰了,没有找出办法来,就睡不着觉,就不能正常跑行程拚选举?

我赌一个都不会,你呢,你赌他们会不会?

用户评价

评分

我是一位对人类行为和思维模式充满好奇的读者,所以《理性的人》这套书自然而然地进入了我的视野。上册给我带来的冲击是颠覆性的。它让我开始审视自己脑海中那些“理所当然”的想法,那些习惯性的思维定势。作者以一种近乎“解剖”的姿态,将人类思维中那些“不理性”的角落一一揭示出来,并且用科学的证据来支撑他的论点。比如,书中对“确认偏误”的描述,让我猛然惊觉自己有多少次在信息获取和判断上,只是为了印证自己已有的观点,而忽略了那些不符合预期的信息。还有关于“稀缺效应”的讨论,让我理解了为什么我们总是对那些难以获得的东西更加珍视。这本书不仅仅是理论的堆砌,作者还巧妙地将这些心理学原理与日常生活的方方面面相结合,从购物消费到人际交往,再到职业选择,无不展现出其深刻的洞察力。我常常在读到某个章节时,会联想到自己过去的一些经历,然后恍然大悟,原来自己当时是这样想的,那样做的,而这一切都有其背后的心理学解释。这种自我认知的提升,让我感到非常充实和有意义。

评分

《理性的人》下册的阅读体验,可以说是为我上册的理解画上了圆满的句号,并且开启了新的思考。作者在这部分将焦点放在了更广阔的社会图景和集体行为上。我尤其被关于“信息茧房”和“回声室效应”的章节所吸引。在如今信息爆炸的时代,我们很容易沉浸在自己熟悉的信息环境中,而与不同的观点和信息隔离。作者深刻地剖析了这种现象是如何形成的,以及它对个人和社会可能带来的负面影响。他提醒我们,真正的理性需要走出舒适区,主动接触多元化的信息源,并学会批判性地评估这些信息。书中关于“合作与背叛”的博弈论分析,也让我对人与人之间的关系有了更深的理解。我原本以为,利益最大化是人类行为的唯一驱动力,但作者却展示了在长期的互动中,信誉、互惠和信任是如何逐渐建立起来,并成为维系社会运转的重要基石。这种从个体理性到集体理性的过渡,让我感到思绪万千。这本书不仅仅是提供知识,它更像是一场关于“如何成为一个更理性、更深刻的思考者”的启迪。

评分

我是在一次偶然的机会下接触到《理性的人》的,当时就被它书名所吸引,觉得应该会是一本探讨深度思考的书。读完下册,我的感受可以用“豁然开朗”来形容。作者在这一部分将笔锋转向了更宏观的层面,探讨了群体理性、集体决策以及如何在复杂社会环境中做出更优选择。我之前总是觉得,一群人的意见总比一个人来得更靠谱,但书中关于“群体极化”和“从众效应”的分析,让我不得不重新审视这个观念。作者通过对历史事件、社会现象的深入剖析,展示了群体决策如何可能走向极端,如何被少数意见领袖所操纵,以及信息传播在其中的关键作用。最让我印象深刻的是关于“囚徒困境”的讨论,它不仅仅是博弈论中的一个经典模型,更是解释了为什么在很多情况下,合作会比竞争更难实现,而合作的收益又如此巨大。这本书让我意识到,真正的理性不仅仅是个体层面的清醒,更是在与他人互动、在集体环境中如何保持独立思考和做出明智判断。它提供了一套思考的工具和框架,让我能够更清晰地认识到社会运行的内在逻辑,并学会如何在复杂的社会网络中找到自己的定位。读完这本书,我感觉自己的思维更加敏锐,看问题的角度也更加多元化,这对于我未来的人生选择和职业发展都有着重要的指导意义。

评分

在我阅读《理性的人》上册的过程中,我最深刻的体会就是作者对于“认知偏差”的精准描绘。他不仅列举了各种常见的认知偏差,比如“光环效应”、“可得性启发”等等,还深入浅出地解释了它们是如何潜移默化地影响我们的判断和决策的。我之前总以为自己能够客观地看待问题,但读了这本书,才发现自己其实深受各种心理“陷阱”的困扰。作者通过大量的心理学实验和案例研究,有力地证明了人类的理性是多么脆弱,多么容易受到外部因素的干扰。我特别喜欢书中关于“负面偏误”的讨论,它让我明白了为什么我们总是对负面信息更加敏感,以及这种敏感性在进化过程中所扮演的角色。这本书的写作风格非常引人入胜,虽然探讨的是非常严肃的心理学和认知科学理论,但作者的语言却通俗易懂,充满了智慧和幽默感。我常常在阅读时,会忍不住发出会心一笑,因为那些理论仿佛就是为我量身定做的,精准地捕捉到了我内心深处的思考模式。这是一种既让我反思,又让我感到“被理解”的阅读体验。

评分

这本书真是给我带来了前所未有的震撼!我一直以为自己是个挺理性的人,但读完《理性的人》上册,才发现自己对“理性”的理解是多么的浅薄和片面。作者以极其渊博的知识和严谨的逻辑,层层剖析了人类思维的运作机制,从最基本的认知偏差,到复杂的社会决策,无不涉及。书中引用了大量的心理学、经济学、神经科学等领域的最新研究成果,将那些晦涩的理论用生动有趣的案例一一展现。我尤其喜欢关于“锚定效应”和“损失厌恶”的章节,它们就像一面镜子,让我看到了自己曾经在各种情境下是如何被这些心理陷阱悄悄操控的。更让我惊讶的是,作者并非仅仅罗列问题,而是深入探讨了这些非理性行为的演化根源和生物学基础,仿佛为我打开了一个全新的视角,去理解人类自身。这本书不仅仅是知识的灌输,更像是一场自我发现的旅程,让我开始质疑自己习以为常的判断,并尝试去寻找更深层次的答案。读这本书的时候,我常常停下来,回想自己过往的经历,那些曾经看似理所当然的选择,如今却在作者的笔下呈现出截然不同的解读。这是一种既让人兴奋又有些不安的体验,但正是这种挑战,让我更加渴望继续探索下册的精彩内容。

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有