我认为知识分子应该知无不言、言无不尽,不顾任艰难险阻。在艰困的时刻,我採取的立场是:批评更为重要。──萨依德(Edward W. Said)
而拥有历史专业背景、浸淫新闻工作数十年、始终以文学情怀关注台湾社会不辍的杨照,
他的批评与质疑,是深情而温柔、充满人文精神的。
他想传达的是:
面对纷乱的社会、激情的群众、急功近利的价值观,
我们,需要故事;从故事里听见,理性的声音。
写作时间横跨六年,《理性的人》完整集结杨照于
《联合报》「故事与新闻」专栏三百二十四篇精采短文。
杨照以时事为题,旁征博引多样古今中西历史、故事、知识,
运用饶富智性之趣的典故讽喻月旦时事,文笔生动、寓意深远,能自然而然地引人省思。
在《理性的人》中,杨照尽展现代公共知识分子如何就全球政经转变、社会发展、
文化现象等多元领域事件,提出精准且深刻的智慧批判,然而又灌注温暖深厚的人性关怀。
让我们展开本书:
透过理性的声音,从「故事」观照社会。
在故事与新闻中,汲取智性阅读的辉光,
在体悟与思考间,习得理性批判的态度。
透过《理性的人》,我们会更重视逻辑、扬弃偏见、独立思考、扩大视野。
本书特别制作32页2002至2008年台湾与世界大事对照表,
带你重温历史与事件现场。
在时间感与台湾、世界的并比对照中,
你从理性出发关心世界,世界将展现理性的一面回应你。
作者简介
杨照
本名李明骏,1963年生,国立台湾大学历史系毕业,美国哈佛大学博士候选人。
曾任民进党国际事务部主任、《明日报》总主笔、远流出版公司编辑部制作总监、国立台北艺术大学兼任讲师、《新新闻周刊》总编辑等职,现为《新新闻周刊》副社长、「News98」《一点照新闻》主持人。
着有:
长篇小说
《吹萨克斯风的革命者》、《大爱》、《暗巷迷夜》。
中短篇小说集。
《星星的末裔》、《黯魂》、《独白》、《红颜》、《往事追忆录》、《背过身的瞬间》。
散文
《为了诗》、《新世纪散文家:杨照精选集》、《悲欢球场》、《场边杨照》、《Cafe Monday》、《迷路的诗》、《军旅札记》。
文学文化评论集
《我的二十一世纪》》、《知识分子的炫丽黄昏》、《流离观点》、《梦与灰烬》、《文学的原像》、《文学、社会与历史想像》、《在阅读的密林中》、《问题年代》、《十年后的台湾》、《面对未来最重要的50个观念》等。
《理性的人》自序 杨照
一
一九五○年代,钢琴家李希特(S. Richter)到布达佩斯演出,弹奏了贝多芬第七号钢琴奏鸣曲。这首作品的第二乐章,缓慢且沉重,拖着步伐行进的大块大块和声间,穿插了一些彷彿试图想要逃走,却又飘不远飞不起来的起伏旋律,李希特将这样的对比处理得极好的,音乐像一块大磁石将每个听众紧紧吸住,吸往一个巨大的命运深渊里,与那黑暗冷冽的深渊相比,人的意志如此渺小无力,想逃却又注定逃不开。
第二乐章结束了,听众还沉陷在巨大压力气氛中,李希特没有多做停留,即刻弹出了第三乐章,那是一段甜美的小步舞曲,李希特超人精确的手指控制下,第一个音符出现,如同天籁般光明清澈,就在那一瞬间,半场的听众同时落下泪来......
创造出这样的音乐奇蹟,因为李希特不只了解贝多芬,他更了解共产主义社会下的生活,他演奏的第二乐章,抽象却充满感情地触动了每一个人最深刻的体验,那巨大的集体压力,在集体下个人想要逃开压力的梦想,梦想的渺小与虚弱。他知道听众会在这样的音乐中听见自己无奈的命运,所以他接着对比地给了他们天启般美妙,用小步舞曲的光辉给予他们希望与抚慰。流下泪的剎那,那些布达佩斯的听众得到了短暂却强烈的解脱──透过音乐,透过他们与李希特共同的感受。
二
「我想大家都能同意,在我们的胸怀中,都有慈爱的感受,对于人类普遍的友谊闪光,无论那感受、那闪光多么小。在我们的身体中,除了豺狼和蛇蝎的成分外,总会同时揉入一些鸽子的善性吧!让我们假设这样的慈爱善性很微弱很微弱,弱到甚至无法搬动我们的一根指头,即使如此,微弱的慈爱善性还是会影响指引我们的心灵,当其他因素保持平衡不变时,就会在人类普遍有毒危险的本性上,产生一种有用有益的偏好。」
这段话出自苏格兰哲学家大卫?休姆(David Hume)的《关于道德原则的探索》。休姆是西方理性主义最重要的奠基者,他的文章一贯冷静说理,一贯逻辑挂帅,没有什么文采装饰,然而细读他的文章,我们清楚知道他的理性探索,最终还是建立在感情上,因为大家拥有同样的感情,会被同样美好的事物触动,所以才有办法依照这些共同感动的指引,找到条理来安排人与人之间的共同生活。如果没有办法对同样的音乐、同样的画面、同样的剧情、同样的故事共鸣感动的话,那么这样的一群人是绝对无法和平组构成一个社会的,更别谈要携手前进一起繁荣了。
三
休姆十八岁时,受到强烈忧郁症状袭扰,一度情绪崩溃无法正常生活,复原后就养成了贪嘴好吃的习惯,大概是以不断进食来解除内在忧郁压力吧!
可以想见,休姆终生都是个大胖子。五十八岁时,有一天在回家路上,休姆不小心跌进了烂泥滩里,怎么样也爬不出来。还好一个渔夫的太太刚好走过,休姆赶紧喊救命,渔夫的太太认出来泥滩中挣扎的大胖子是休姆,是一个常年质疑上帝存在跟教会作对的家伙,提出了条件:她没办法救一个无神论者,除非休姆背诵一段「上主祈祷文」,证明他还相信上帝,否则她掉头就走。
休姆背了「上主祈祷文」,因而能够从泥滩中爬出来。
渔夫太太觉得自己相信的上帝胜利了,逼迫无神论者休姆认错悔改,然而她不知道,其实背诵「上主祈祷文」,对休姆并不是什么了不起的考验,他根本不需要调整自己的哲学立场,他的哲学里就包括了这部分。
休姆认为,太初时代,单纯原始的家庭里,各个成员彼此慷慨对待,彼此之间不需要什么正式的规范。然而为了方便、安全、互助等理由,众多家庭连结合作,慢慢地就有了「我的」、「你的」财产认定区别,社群越大各个成员的想法利益差别也就越来越大,于是不能不产生明确的规定来维持秩序。
大家都自私自利,为什么还能有共同的社会秩序?依赖的就是一种共同的感受,共同的智慧,感受到暂时牺牲小的利益,终究可以换来更大更久的利益,这种算计的能力就是理性。
比起继续陷在泥滩中出不来,背诵自己并不相信的「上主祈祷文」是相对便宜的代价,更重要的,不管你喜不喜欢,一个社会就是会有相信和不相信「上主祈祷文」的人交错共存,要找出大家可以彼此帮助好好活下去的方法。
四
理性的扩张,依赖每个人内在都有的共同感动,这些感动的善性指引我们判断是非,带领人从豺狼蛇蝎的邪恶中走出来。每个人都可以被这种美好秩序说服,所以理性社会也就同时预设了强制压迫手段逐步消失。诉诸于人的基本理性,我们可以建构一套自利又利人的秩序,取消强制压迫,让每个人活在没有强制压迫痛苦的世界里。
这样的理想,在实践上,有其复杂的重重困难。一重困难是如何让人体认到限制自己内在的豺狼蛇蝎贪婪,其实反而能带来更大的利益,或避免更大的危险祸害。这种因果逻辑必须靠不断的说明解释,让更多人明了,愿意一起努力建构对大家都最好的善性秩序。
道理可以说,也总有先理解了道理的人可以反覆进行申说,然而,道理说得越多,往往也就变得越空洞,反覆听见同样的道理的人,往往也就变得麻木无所谓了。
五
我从一九九○年开始写新闻评论。两年后,本来不定时的评论,变成了固定专栏。再过几年,我接手负责政治新闻杂志的编务,又从业余的观察评论身分变成专业新闻工作者。一路写下来,我抱持的一贯态度就是理性说服。尽可能讲清楚评论的逻辑与标准,同时尽可能保持观点的前后一致。
这样的工作,不会随着经验的累积,变得越来越轻松,相反地,时间越久,压力越大。压力来自于如何在快速转化的社会里维持前后一致的立场,包括政治上的立场,也包括社会公平议题上的立场。压力还来自于如何让自己不至于因为长年讲同样的话而感到厌烦。
有一段时间,我对于工作上必须撰写的新闻评论,极度不耐。同样的问题,反覆出现,也就反覆成为我们评论的对象,然而对同样的社会毛病,可能每次讲出不一样的新鲜道理吗?道理就是那些,如果要刻意标新立异、语不惊人死不休,那讲的就不是理性道理了。
所以,就只能不断重复自己写过、讲过的,到让自己对这些道理也都感到空洞、麻木吗?
六
小时候,有一阵子外婆来住。清晨外婆会把我叫醒,跟她一起去圆山运动。其实就是走路,爬一段石阶梯,到达一片俯瞰基隆河的平台,几个年纪跟外婆相仿的太太们聊聊天。
有一个中年男人,每天都会拎着羽毛球拍,经过外婆他们所在的平台,继续往上爬,几乎毫无例外,每次他经过,一定有人低声地说:「那个陈世美!」
陈世美?这应该是舞台上或电视歌仔戏里出现的名字,再自然不过地从太太们口里讲出来,直接指涉现实,每个太太都跟着点点头,一切了然于心。
差不多同一时间,我的二姊和三姊迷上了珍?奥斯汀的小说。她们每天讨论到底傲慢是什么,偏见又是怎么一回事。我绕在她们身边听得满头雾水,觉得她们不一个大我两岁,一个大我四岁,为什么就神奇地知道如此深奥的东西?人的品格,抽象的性情,性情与命运的关系,诸如此类的。
后来我自己读了小说《傲慢与偏见》,进入伊丽莎白和达西的世界,突然之间,本来抽象的东西,变得再具体不过,本来以为深奥的道理,也变得容易掌握了。我不会再空洞漫无头绪地想什么是「傲慢」,什么是「偏见」,我只需叫唤出小说里这两个角色的形象与行为,傲慢与偏见就清楚在我眼前供我掌握。
七
小时的记忆,加上长年对于小说创造的坚持,让我想到了故事,想到了故事在具现、彰示道理上可以发挥的效果。
「故事」,至少有两层相关但不完全相同的意思。一层指的是有情节的传奇,一段或长或短人类特殊经验的过程。另一层泛指「过去的事」,大大小小曾经发生的事,尤其是那些太小太琐碎没办法被归类为历史的事。
这两种意义的「故事」,有共同的特色──把我们从现实生活里带出去,让我们看到不同时代不同社会别人的经验。故事扩大我们的视野,更重要的,故事提供我们丰富多样性,让我们不必困守在每天反覆、有限的事物里。
为什么不用丰富多样的故事,帮助我从空洞、麻木的新闻评论中解脱?
八
用别人的故事,对照自己身边的新闻,后面依恃仍然还是普遍理性的信念。凭什么故事可以映照新闻,不只是随意东拉西扯并排并列?因为即使是不同时代不同社会里所发生的事,只要是人类经验,就不会也不能离开理性道理范围,再怎么不一样的经验,追究到根柢,都还是普遍理性的变形运用。故事离不开理性道理,当然,故事比抽象的理性道理有趣、迷人。
故事也比日夜川流来来去去的新闻有趣、迷人,而且让人难忘。就新闻写新闻的评论文章,等到新闻消失被遗忘了,就没有任何存留价值了。用故事来搭配对照新闻,新闻消失了,故事还在,还值得被听到被流传,被拿来映衬其他现实生命经验。
九
就算有一天,连故事都留不住,都消失遗忘了,理性的道理还在,建构一个理性社会,让大家都能理性沟通说服,免于愚蠢免于迷信免于压迫,那样的梦想,一定还在。
二○○九年六月一日
我是一位对人类行为和思维模式充满好奇的读者,所以《理性的人》这套书自然而然地进入了我的视野。上册给我带来的冲击是颠覆性的。它让我开始审视自己脑海中那些“理所当然”的想法,那些习惯性的思维定势。作者以一种近乎“解剖”的姿态,将人类思维中那些“不理性”的角落一一揭示出来,并且用科学的证据来支撑他的论点。比如,书中对“确认偏误”的描述,让我猛然惊觉自己有多少次在信息获取和判断上,只是为了印证自己已有的观点,而忽略了那些不符合预期的信息。还有关于“稀缺效应”的讨论,让我理解了为什么我们总是对那些难以获得的东西更加珍视。这本书不仅仅是理论的堆砌,作者还巧妙地将这些心理学原理与日常生活的方方面面相结合,从购物消费到人际交往,再到职业选择,无不展现出其深刻的洞察力。我常常在读到某个章节时,会联想到自己过去的一些经历,然后恍然大悟,原来自己当时是这样想的,那样做的,而这一切都有其背后的心理学解释。这种自我认知的提升,让我感到非常充实和有意义。
评分《理性的人》下册的阅读体验,可以说是为我上册的理解画上了圆满的句号,并且开启了新的思考。作者在这部分将焦点放在了更广阔的社会图景和集体行为上。我尤其被关于“信息茧房”和“回声室效应”的章节所吸引。在如今信息爆炸的时代,我们很容易沉浸在自己熟悉的信息环境中,而与不同的观点和信息隔离。作者深刻地剖析了这种现象是如何形成的,以及它对个人和社会可能带来的负面影响。他提醒我们,真正的理性需要走出舒适区,主动接触多元化的信息源,并学会批判性地评估这些信息。书中关于“合作与背叛”的博弈论分析,也让我对人与人之间的关系有了更深的理解。我原本以为,利益最大化是人类行为的唯一驱动力,但作者却展示了在长期的互动中,信誉、互惠和信任是如何逐渐建立起来,并成为维系社会运转的重要基石。这种从个体理性到集体理性的过渡,让我感到思绪万千。这本书不仅仅是提供知识,它更像是一场关于“如何成为一个更理性、更深刻的思考者”的启迪。
评分我是在一次偶然的机会下接触到《理性的人》的,当时就被它书名所吸引,觉得应该会是一本探讨深度思考的书。读完下册,我的感受可以用“豁然开朗”来形容。作者在这一部分将笔锋转向了更宏观的层面,探讨了群体理性、集体决策以及如何在复杂社会环境中做出更优选择。我之前总是觉得,一群人的意见总比一个人来得更靠谱,但书中关于“群体极化”和“从众效应”的分析,让我不得不重新审视这个观念。作者通过对历史事件、社会现象的深入剖析,展示了群体决策如何可能走向极端,如何被少数意见领袖所操纵,以及信息传播在其中的关键作用。最让我印象深刻的是关于“囚徒困境”的讨论,它不仅仅是博弈论中的一个经典模型,更是解释了为什么在很多情况下,合作会比竞争更难实现,而合作的收益又如此巨大。这本书让我意识到,真正的理性不仅仅是个体层面的清醒,更是在与他人互动、在集体环境中如何保持独立思考和做出明智判断。它提供了一套思考的工具和框架,让我能够更清晰地认识到社会运行的内在逻辑,并学会如何在复杂的社会网络中找到自己的定位。读完这本书,我感觉自己的思维更加敏锐,看问题的角度也更加多元化,这对于我未来的人生选择和职业发展都有着重要的指导意义。
评分在我阅读《理性的人》上册的过程中,我最深刻的体会就是作者对于“认知偏差”的精准描绘。他不仅列举了各种常见的认知偏差,比如“光环效应”、“可得性启发”等等,还深入浅出地解释了它们是如何潜移默化地影响我们的判断和决策的。我之前总以为自己能够客观地看待问题,但读了这本书,才发现自己其实深受各种心理“陷阱”的困扰。作者通过大量的心理学实验和案例研究,有力地证明了人类的理性是多么脆弱,多么容易受到外部因素的干扰。我特别喜欢书中关于“负面偏误”的讨论,它让我明白了为什么我们总是对负面信息更加敏感,以及这种敏感性在进化过程中所扮演的角色。这本书的写作风格非常引人入胜,虽然探讨的是非常严肃的心理学和认知科学理论,但作者的语言却通俗易懂,充满了智慧和幽默感。我常常在阅读时,会忍不住发出会心一笑,因为那些理论仿佛就是为我量身定做的,精准地捕捉到了我内心深处的思考模式。这是一种既让我反思,又让我感到“被理解”的阅读体验。
评分这本书真是给我带来了前所未有的震撼!我一直以为自己是个挺理性的人,但读完《理性的人》上册,才发现自己对“理性”的理解是多么的浅薄和片面。作者以极其渊博的知识和严谨的逻辑,层层剖析了人类思维的运作机制,从最基本的认知偏差,到复杂的社会决策,无不涉及。书中引用了大量的心理学、经济学、神经科学等领域的最新研究成果,将那些晦涩的理论用生动有趣的案例一一展现。我尤其喜欢关于“锚定效应”和“损失厌恶”的章节,它们就像一面镜子,让我看到了自己曾经在各种情境下是如何被这些心理陷阱悄悄操控的。更让我惊讶的是,作者并非仅仅罗列问题,而是深入探讨了这些非理性行为的演化根源和生物学基础,仿佛为我打开了一个全新的视角,去理解人类自身。这本书不仅仅是知识的灌输,更像是一场自我发现的旅程,让我开始质疑自己习以为常的判断,并尝试去寻找更深层次的答案。读这本书的时候,我常常停下来,回想自己过往的经历,那些曾经看似理所当然的选择,如今却在作者的笔下呈现出截然不同的解读。这是一种既让人兴奋又有些不安的体验,但正是这种挑战,让我更加渴望继续探索下册的精彩内容。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有