22篇名人大脑故事，带你遨游神祕的脑神经世界 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： Robert M. Kaplan

你知道左撇子达文西一生都写反字吗？
你知道梵谷的美丽画作与他的颞叶癫痫症有关？
你知道希特勒容易勃然大怒是因为患有帕金森氏症？

　　他们之中有人名声显赫、也有人恶名昭彰，
　　究竟他们的大脑与运作方式，如何影响他们的一生？
　　甚至改变了人类世界？

　　大脑就像是一部被施了魔法的纺织机，
　　以几百万根飞梭织成一个融合叠化的图案，
　　它永远都是一个有意义的图案，
　　但也总是变幻多端。

─英国神经生理学家查尔斯．薛灵顿（Charles Sherrington）

　　人类大脑的正常状态或病变，对于个人及社会将会产生何种关键性的影响？澳洲着名的心理学专家罗伯．卡普兰，在本书中列举了达文西、梵谷、希特勒、开膛手杰克、好莱坞亿万富豪霍华．休斯等知名人物，针对这些人物进行大脑疾病和症状的探讨，包括：颞叶癫痫症、强迫书写症、镜像书写症、大脑肿瘤、帕金森氏症候群、梅毒、精神分裂症、强迫症等，详细剖析这些病症是如何改变这些人物的一生，进而改变了人类历史的发展；书中引用许多专业医生创新的研究成果作为佐证，并详尽解说了大脑的运作方式。

　　在作者引领之下，本书摒弃条列式的学术论述形式，避免了艰涩难懂的医学专用术语，改而大胆以历史故事为主轴，穿插相关大脑特殊案例，读者除了可以获得丰富的科学新知，惊叹大脑症状与人类思想行为之息息相关，也将见识到大脑左右人类历史的神奇力量。

作者简介

罗伯．卡普兰（Robert M. Kaplan）

　　澳洲着名的心理学专家，同时担任法庭辩护的精神病医师，现为澳洲卧龙岗大学医学研究所的精神病学临床副教授。罗伯身兼作家、历史学家及演说家数职，所执笔和演讲的主题涵盖了医学、精神病学、犯罪学以及历史学。其着作《医学谋杀：杀人医师的恐怖故事》（Medical Murder: Disturbing Tales of Doctors Who Kill）于二○○九年由Allen & Unwin出版社发行。为了要从撰写这本书的情绪影响中平复，他投入另一本小说的撰写计画，书名为《七名自杀者》（Seven Suicides，暂译）。他不断缩小的朋友圈一直劝说他延后他的书写计画，去当一名喜剧演员，并回归到他作为犹太拉比（教师）的本来身分。

译者简介

杨仕音

　　国立台湾大学动物学系学士、动物学研究所硕士，主修病毒遗传。美国长春藤Dartmouth College科技管理学硕士。曾任专职专利工程师，国安局∕青辅会兼职英文讲师及中研院生物多样性网站兼职翻译。译有《半颗脑袋就够了》、《动物密码》、《普鲁斯特与乌贼》、《地球：从美丽到沧桑》、《我们的身体，想念野蛮的自然》等书，编有《下班时间扭转未来》等书。获颁第四届吴大猷科学普及着作翻译类奖。

张明玲

　　政治大学英语系毕业，从事编译工作十余年。近期译作有《史前》、《过动不需药》、《十三件圣物》等。译文赐教：mimijian@gmail.com

引　言

1穴居人──代达罗斯
2心理学家──海因里希．克鲁尔
3参族最后领袖──夸巴易
4 神经心理学家──诺曼．贾许温德
5 先知──以西结
6 科学艺术家──达文西
7 精神科学先驱──安东尼．罗伦．贝尔
8 精神变态杀人魔──乔瑟夫．里斯
9 猝睡症发现者──杰林诺医师
10 现代派画家──梵谷
11 社运先驱──贝莎．帕本海姆
12 揭开精神分裂症面纱──尤金．布列勒
13 舞蹈之神──尼金斯基
14 现代心理生理学之父──汉斯．伯格
15 墨西哥女画家──芙烈达．卡萝
16 美国民运歌手──伍迪．戈斯里
17 传奇大流氓特──特里比西．林肯
18 多产作家──亚瑟．因曼
19 娱乐大亨──霍华．休斯
20 博学医师──康斯坦丁．冯．艾克诺默
21甘迺迪刺杀案──杰克．卢比
22 纳粹党魁──阿道夫．希特勒

结　语
致　谢

引　言

　　某个早晨，五十岁出头的山姆．卡普兰（Sam Kaplan）昏倒在自家地板上。醒来后，山姆无法说话、一脸茫然地看着周围一张张陌生的脸孔。他随即被送进医院，接受一位神经外科医师的诊断。由于诊断结果没有显示出任何不正常的迹象，医师决定在他的头骨开一个小孔，进行大脑活体组织切片检查（brain biopsy）。之后，医师告诉我的父亲，山姆罹患了阿兹海默症（Alzheimer8s Disease）——一种在上个世纪由阿洛斯．阿兹海默医师（Alois Alzheimer）首度定义的疾病，为老年失智症（senile dementia）的初期征兆。

　　医师进一步告知，治疗方式为脑叶切除术（lobotomy），且「除此之外别无选择」。在那个医师（尤其是专科医师）的地位近乎等同于上帝的年代，山姆的家人同意了。

　　当年所谓的脑叶切除术，基本上就是在头骨前额开两个位置相对的孔，再以切除脑叶白质（leucotomy）用之手术刀分别插入孔中。开孔的定位全凭医师主观判定，而一位神经外科医师的医术也取决于此——能否高明地在切断连接前额区白质纤维的同时，确保大脑其他结构维持完整。而一旦缺乏上述关键性的前提，这项手术将无异于插入一支螺丝起子到脑腔里随意翻搅。

　　自此之后，原本在当天清早还充满活力、热爱人群的山姆；原本喜欢与家人、朋友、甚至路边刚认识的人聊天的山姆，再也没有开口说话或重返现实世界。也许，如果山姆的妻子没有招待访客外出，也许有谁早点发现山姆，事情的发展将有所不同。

　　山姆的余生在看护中心安排作息规律的生活之中度过。在失去分辨床单、毯子、窗帘等日常物品的能力后，手边任何物品都可能被他塞入嘴中；这是典型的「口部过度活动」（hyperorality）：对于无法辨识的物体，用手或嘴探测。此外，他失去了情绪起伏，对周遭的一切显得无动于衷。尽管过去的他知识丰沛、才情洋溢，现在的他却连自己是谁都一无所知。对现在的他而言，整个世界是没有任何意义的。

　　为了使他的病情有所转机，家人带着他快满四岁的孙子造访。在昏倒之前，他看到孙子总是欣喜不已，现在却毫无反应，空气中只有山姆的静默与不解。终于，山姆的家人放弃了，将最后一丝希望寄託在上帝或命运手中（至于选择前者或后者，视个人在不可知论的理性追寻中，还保有几分犹太信仰而定）。你可能已经发现，当年的小男孩，山姆的孙子，正是我。而在看护中心的草皮上玩耍，是我童年最初的记忆之一。

　　父亲喜欢聊肯．罗素（Ken Russell）的导演功力或彩叶蝶的飞行路径，而绝少提及爷爷的故事，因此我对此事所知甚少。在成长过程中，我没有认真思考过阿兹海默症、口部过度活动、脑叶切除术的意义，像其他孩子般，我将多数时间花在度过青春期的烦恼、研究春天罗伦斯河的鳟鱼产卵季、犹豫该不该读《尤里西斯》（最后还是读了）或是思考未来职涯上面。最后一项历时甚长，多年的酝酿后，在三十四岁那一年，我成了精神科医师。尽管爷爷的故事在我的生命里渐渐模煳不清，这段记忆却像宿疾般偶尔复发，使我隐隐作痛、甚至感到自责。

　　当我对大脑及其作用模式更加理解之后，终于得以一窥爷爷故事的真相。他之所以突然失去语言能力，是由中风导致，并且，一个人是否罹患阿兹海默症，是不可能经大脑活体组织切片检查的结果断定的，切片充其量只能观察到「阿兹海默小体」（Alzheimer Bodies）数量增加。阿兹海默小体是一种神经纤维纠结（amyloid protein；即淀粉样蛋白沉积）的现象，每个人的大脑中或多或少都有淀粉样蛋白沉积，只是随着年龄渐长数量会递增。

　　然而有一点可以确定：导致爷爷失语或精神衰退的真兇并非疾病，而是他的神经外科医师；终生折磨他的现实混淆感，来自于那项全凭主观判定的脑叶切除术。在相关医学知识相对贫乏的时代，随意翻搅脑叶的手术完全切断爷爷大脑颞叶与其他区域的神经网络，造成了今日科学家所称的「克鲁尔-布西症候群」（Kluver-Bucy syndrome）。

　　◇◇◇

　　就在我对爷爷当年的症状刚有概略认识之际，便因投入自传出版计画（虽然延期多时才终于顺利完成）而暂且搁置对此事进一步的探索。终于一直到自身于精神医学领域的研究主题确定为神经精神病学（organic brain disease；器质性脑部疾病相关的精神疾病）以及联络精神病学（liaison psychiatry；身体失调相关的精神疾病）后，才萌生撰写本书的念头，并决定以爷爷的过去为引子。因为克鲁尔-布西症候群不仅可充分结合前述两项自身专长，同时也是我在临床医学生涯中，经历过最多的病例。

　　另外，在过去十年，我重拾另一项拖延了一段时日的研究计画，内容与人类演化及史前历史有关（尤其在南非地区）。而人类有别于其他灵长类的分水岭，也逐渐明朗；相较于我们的近亲，人类的适应力之所以能够脱颖而出、并且保有个体鲜明个性的关键为——大脑。人类的大脑发展出不同「状态」的切换能力，加上更重要的「侧向沟通功能」，使我们的想像力、创造力及灵性得以自由驰骋。本书处处可见我对这些面向的研究热忱。

　　在以下章节中，将摒弃全面式与条列式的精确学术论述形式，而大胆地以历史故事为主轴，再穿插相关大脑特殊案例之简述及详论，希望读者能够欣然接受如此勇气十足的撰文方式。除了十九世纪初期的部分，全书大致按照时序编排。此外，我也将于书中适时介绍一些举足轻重的神经科学家与神经外科医师。

　　我刻意在字里行间避免医学专用术语，若是遇到不得以採用这类字眼的情形，将附上浅显的解释；同理，神经解剖学或神经外科手术类的专有名词也会尽量避免，以期本书不至于变成一篇篇艰涩难懂的学术论文。

　　衷心期盼我诉说的「大脑历史故事」对读者而言有所帮助，且不致使您们觉得资讯过多、难以消化或倒胃口。毕竟到头来，每个作者在撰文的当下，心中都预想着一位能够相互共鸣的读者。因此，希望您会像我一样—乐在本书之中。

科学艺术家──达文西

我想要强调两件事：一、左右两侧的大脑大同小异，均有处理词汇的能力；二、左右脑的不同之处在于，左脑提供语言表达时所需要的词汇运用，而右脑的词汇运用则别有用途；左脑自发性地复制词汇，而右脑则是在发展新词汇时自动复制词汇。

——休林斯‧杰可逊（Hughlings Jackson）

博学多闻的义大利人——李奥纳多‧达文西，不但是世上公认最伟大的画家之一，恐怕也是至今最多才多艺的名人了（后人多以「达文西」直接称唿这位全方位的天才）。达文西是模型飞行器的发明人、创作出包括〈蒙娜丽莎的微笑〉（Mona Lisa）在内的多幅画作，同时还是一位科学先驱。他遗留下的大量手稿、画作、素描目前仍吸引各界学者，前仆后继地钻研与讨论。

一四八二年，达文西写了一封自我推荐函，告知公爵自己能够在工程领域为他效劳，在信中（礼貌性地？）附带一提自己具有绘画能力。事后证明，他信中附带一提的「能力」有多惊人！达文西身兼雕刻家、建筑师、音乐家、画家、解剖学家、地质学家、制图师、植物学家、数学家、工程师、发明家及作家。他涉猎的知识范畴广泛至极，深入研究过土木工程学、解剖学、光学、流体力学，并曾经独立设计过直升机、坦克车、太阳能发电设备、机械计算机、双层壳船，甚至奠定了板块移动理论（Theory of Plate Tectonics）的基础。由于他的先知卓见远超过当代思想，在他所处的年代，达文西提出的设计蓝图，仅有少数真正建造成功。

瓦萨里（Vasari）在传记《达文西的一生》中写下：

世间男女，资质出众、才气横溢者，屡见不鲜。然间或有人，独蒙上天垂爱，风韵优雅，才华盖世，令众生望尘莫及。其行为举止，处处着有灵性，而其所作所为，实则无不出于造物者之手，非人力所能企及。公认的天才——达文西，集无限恩宠于一身。出色之形体美，在他笔下恣意挥洒；艰涩的问题，遇到他便迎刃而解。

同期的传记作家亚诺尼莫‧卡迪亚诺（Anonimo Gaddiano）则记载：「他的天资如此罕见且无所不包，奇蹟彷彿是以他之名，诞生于世..」。艺术历史学家贝诺‧贝兰森（Bernard Berenson）将达文西形容为：

一位像他这样的艺术家可被中肯地形容为：凡他触碰过的，都能转化为一件件的永恆之美，无论是头骨的横截面、肌肉的结构或杂草的型态。他，以及他感知到的线条与光影，因他成为传达生命的宝贵存在。

达文西相信人类透过双眼，得以理解这个世界；他也格外注重个人经验（尤其是视觉经验）及实验精神。借着观察与实证，达文西带领西方文化迈入一个崭新的纪元。从十六世纪到十九世纪，科学的发展不离「眼见为凭」的原则，因为人们可将「眼见」的事物记录下来。以「水银温度计或气压计」为例，这类工具使我们能够观察并测量到温度及气压的变化。而正如艺术评论家肯尼斯‧克拉克（Kenneth Clark）所述：「达文西大概是史上好奇心最充沛的人类了。」

当观察与记录已无法满足他强烈的好奇心时，达文西进一步探究自然界运作的原理，他曾写下：

身为大自然的观察员，应始于观察，终于体验；同时必须依循相反的方向前进，始于体验，终于观察，进而推论因果。

他认为，探索大自然运作的原理，人类可以如大自然般运作。达文西的逻辑为：一、宇宙中所有的「确定性」均可由数学表述；二、所有的生命形式均可以几何呈现。事后证明，他的直觉无误。历经数世纪后，各种学门都以数学方式表述，甚至包括生物学。

达文西的文字简洁优美，清楚地表达他在思考科学与哲学问题时的思绪及观点。他描述「梦境」（Of dreaming）的一段可借引为例：

你会说每一个物种的语言，他们也会说人类的语言。你亲眼目睹自己从高处下坠，却毫发无伤。洪水将你卷入其中，急速奔流。

一四五二年四月十五日，达文西出生在义大利佛罗伦斯（Florence）附近的文西镇（Vinci）。他是公证人塞‧皮耶罗‧安东尼奥（Messer Piero Fruosino di Antonio da Vinci）和农家女卡泰莲娜（Caterina）的私生子。他没有姓氏，现今我们称的「达文西」意指「来自文西镇的人」。达文西五岁以前与妈妈同住，之后搬去与父亲和继母同住，根据文献记载，达文西的继母亚碧拉（Albiera）嫁给他父亲时，年仅十六，因难产而早逝。

达文西以「外貌俊美、举止优雅、气力强大、待人慷慨、心胸宽阔」闻名。他对大自然的尊重，可由其素食主义与释放笼中鸟的史实充分显现；题外话，他应该不曾待过纳米比亚（Namibia）之类的国家，在那里，食用鸡肉被视为一种「方便素」（treacherous vegetarianism）。