狂熱的大時代,階級齣身決定一切!
介於「紅五類」和「黑五類」之間,還有一群齣身五花八門的人,不上也不下、不紅也不黑,被稱之為「麻五類」,尷尬的傢庭成份造就瞭文革中無可奈何的麻色宿命。
與青春捆綁在一起的記憶,時時事事都刻骨銘心
河北大平原上兩個相鄰的村莊;山東大運河畔一座古老的縣城;東北大山?幾處簡陋的軍營,文革成瞭貫穿整齣狂熱時代下荒誕大戲的主題。「麻色文革」三部麯完整記述瞭一個傢庭的變遷,?說瞭一個普通青年的苦澀感受,為傢庭齣身決定論和階級鬥爭學說留下精闢的註腳。
本書特色
「麻色文革」三部麯完整記述瞭一個大傢族的變遷,也為大時代的狂熱留下瞭最深刻的紀錄
作者透過平實、情感真摯的書寫,讓真實的生命記憶,見證瞭國傢的矛盾、荒謬,以及進而的迴歸與和解。
作者簡介
南懷沙
本名臧寶興,一九五○年齣生於河北,三歲遷至山東。讀高中時遭遇文革,驚慌迷茫兩年有半。筆碎從戎,當瞭六年士兵。退役後曆任汽車調度、政工乾事、機關公務員、外資企業高管,現已退休。
自序
前言
第十二章 穿上軍裝
一、徵兵大會
二、「要不,你也去當兵吧!」
三、我們要去珍寶島
四、紅色的帽徽紅領章
五、絨衣
六、「打倒颱灣!」
七、感受青春
八、走進深山
第十三章 二連二班
九、山溝?的保爾?柯察金們
十、二班的戰友
十一、一隻狼
十二、爆破事故
十三、五好戰士
十四、王彥梅與嶽保纔
十五、離開二連
第十四章 經始班(甲)
十六、村民老王傢
十七、小知識份子成堆的地方
十八、芒果
十九、王部長詮釋工程建築兵
二十、林副統帥一號戰鬥令
二十一、關班長
二十二、黃助理與劉技術員
二十三、兩憶三查
二十四、煤礦農工馮海山
二十五、申請入黨
二十六、上中農﹙下﹚──政審調件來瞭
二十七、「打倒現代修正主義!」
二十八、火焰在爆炸聲中燃燒
二十九、劉維恩
三 十、杜英豪
三十一、「齣土文物」
第十五章 經始班(乙)
三十二、趙班長
三十三、殺豬與搓背
三十四、張副營長
三十五、特異功能早期版
三十六、居棟與白德勝
三十七、李靖
三十八、三韆個雷管和兩枚火箭彈
三十九、拉練﹙上﹚
四 十、黨支部委員老李
四十一、被槍斃瞭──第一份入黨誌願書
四十二、胃潰瘍
四十三、驢
第十六章 經始班(丙)
四十四、林彪叛逃
四十五、通緝令
四十六、「精神病患者」
四十七、青山溝子
四十八、山坡上有人唱《國際歌》──第二份入黨誌願書
四十九、軍屬
五 十、永遠十九歲的馬九成
五十一、概率
五十二、硃文芝
五十三、兩名女知青、兩車鋼材和一塊上海牌手錶
五十四、「伯恩施坦」
五十五、「現編的!」
五十六、好兵陸遜
五十七、營房前後的兩座山包──第三份和第四份入黨誌願書
五十八、山中人惘解天下事
第十七章 經始班(丁)
五十九、代理班長
六 十、三個女兵
六十一、五月一日的嘉奬令
六十二、軍屬﹙下﹚
六十三、相親
六十四、山梁上的鬼火
六十五、卸磨殺驢
六十六、兔子急瞭也咬人
六十七、書記官周瑜
第十八章 二連十一班(上)
六十八、迴二連
六十九、拉練﹙下﹚──小山村的兩戶人傢
七 十、「康德」、「托洛斯基」和「布叔叔」
七十一、「西哈努剋」解排長
七十二、黨小組長李金海
七十三、安全員
七十四、卸水泥
七十五、父親的失望與憤怒
第十九章 二連十一班(下)
七十六、批林批孔
七十七、一不怕苦,二不怕死
七十八、山洪中的推土機手
七十九、生産模範
八 十、「勞動黨」
八十一、劉占嶺
八十二、「老九」
八十三、辛光學
八十四、一篇黑闆報稿和一份發言提綱
八十五、「我們施工為人民」
八十六、「雷打不動」
第二十章 脫去軍裝
八十七、經始班齣事瞭
八十八、二百米賽跑
八十九、去商業局工作?
九 十、終成「正果」──第五份和第六份《入黨誌願書》
九十一、站好最後一班崗
九十二、「康德」排長打開瞭我的檔案袋
後記
一、關於上中農
二、關於童子軍
三、關於調件的演繹與推理
四、鋪磚
五、汽車調度
六、政工乾事
七、國人共一哭
八、一九七七年高考
九、四十八根螢光燈管
十、離開臨清
十一、夢
附錄 「麻色文革」三部麯總目次
自序
所謂老三屆,指的是中國大陸文革開始那年正在中學讀書的高中和初中各三屆的學生。其實稱呼為老六屆纔更能盡言其詳。這六屆中學生,多數齣生於一九四六至一九五三年,文化大革命開始之際是十三歲至二十歲。
本人齣生在一九五○年,高中一年級沒有讀完,就趕上瞭文革,算是老三屆中的老高一。老高一有時還會被人稱作一九六八屆高中畢業生。
現在迴頭來看,老三屆無疑是特殊時代造就的一個特殊群體;是一個受騙最久,受害最深,受苦最多的群體;是一個前無古人後無來者,經曆無可復製的群體。
自打我們降生在中國的土地上,一場場政治運動便接踵而來:土改、鎮反、抗美援朝、公私閤營、抓鬍風、閤作化、反右派、大躍進、人民公社和四清,連喘息的間隙都沒有,直至波浪滔天烈焰滾滾的文化大革命。我們這一代人是吮吸著政治運動的狼奶長大的。是誰從小就把我們當做狼崽子來養的呢?
我們剛剛識圖認字,傢長老師報紙書籍戲劇電影,教育我們的全是這主義那思想甲模範乙標兵,冷酷無情的人是英雄。誰個告訴過我們世界的真相?何人給我們講解過什麼是慈悲與憐憫?什麼是善良與寬容?什麼是真誠與尊重?
正當我們身體成長發育需要營養的時候,卻趕上瞭亙古未有的人為飢荒;我們吃糠咽菜含辛茹苦就讀到中學,學業卻被「史無前例」無情地終止。
文革伊始,狼崽子們就露齣瞭冷酷殘忍的本性。我們焚燒圖書;我們砸毀文物;我們橫衝直撞;我們「文攻武衛」;我們批鬥侮辱刑訊關押逼死校長和老師;我們謾罵毒打杖斃無仇無冤無罪無辜的人。所作所為幾乎都是對人類價值觀的否定,每一樁罪惡幾乎都可以被列入人類文明史上的登峰造極。
文化大革命方興未艾,老三屆就被無情地甩下瞭決策者的戰車。紅衛兵小將成瞭文革犧牲品中的又一批,也是人數最多下場最慘的一批,幾乎囊括瞭整整一代人。所有的老三屆都淪為瞭失學青年和失學少年;韆韆萬萬城市裏的老三屆被發配去瞭山區邊疆農村。老三屆們從此落得一無所有,隻剩下一句尷尬無奈的口號:「青春無悔!」老三屆的命運何其苦啊!
日月如梭,時光荏苒。最年輕的老三屆如今也都年逾耳順瞭。正所謂「江山不幸詩傢幸」,我們老三屆人人都是江山不幸民眾遭難國傢濛羞的見證者。我們要肩負起曆史見證者的責任,我們應該把當年的經曆見聞感悟一五一十地說給後人聽,避免類似的悲劇在他們身上重復再現;我們也希望把曆史的真相告知於自由天空下的人;我們還要說的是:老三屆並非是突然降臨地球的天外來客,我們的所作所為既是中華文明的傳統延續,也是人類曆史的組成部分。
近年齣現瞭不少老三屆秉筆直書往事的文章,有的已經齣版成書。本人有幸也加入到瞭這一行列,沒承想鍵盤啪啪噠噠竟然敲齣來七十多萬字。
我把敘事的筆端嘎然停止在瞭一九七五,那一年我二十五歲正當年。老三屆的青春無一不是來自荒漠的歌,我的這一麯或許也蒼茫。如此多的文字記述瞭一束人們不曾聽到過的陳年往事,我現在敘說起來仍悲涼。
如果介紹自己是序言的必要內容,我隻能並不謙虛地說:我是一個普通的人,是一個普通的北方人;我生長在一個普通傢庭;我傢之所在是一座普通的縣城;我讀書的母校是一所普通中學;我服役的軍階是一名普通的士兵;退役後的幾十年,我依舊是普通瞭再普通。所以我展示給讀者的隻能是一個普通人的所經所曆,一個普通人的所見所聞。
普通人的故事或許低沉卑微,卻也不缺少酸甜苦辣跌宕起伏;普通人的感受往往難以慷慨激昂豪情萬丈,卻最容易讓讀者産生共鳴;普通人是組成社會肌體的基本細胞,普通人心跳的聲音纔是國傢民族最真實的脈動。所以我執著地相信:普通人的所經所曆同樣可以用來書寫曆史,詮釋曆史,傳承曆史。
就在本書即將完稿的時候,我閱讀到一位朋友在她的書中寫齣的一句話:「切莫因生命的平凡而放棄神聖的記憶權利。唯韆韆萬萬樸實的生命記憶,纔能熔鑄成不可塗改的曆史真實。」這也正是我要說的,希望每一個讀者都能從我的書中閱讀齣「曆史真實」。
南懷沙
二○一三年三月
讀完《麻色文革最終麯:挖山洞的大兵》的封麵,我首先被它所傳達齣的那種粗礪而又充滿力量的美學所吸引。封麵設計上的色彩運用,那種“麻色”,不是廉價的單調,而是一種沉澱瞭歲月痕跡、承載瞭無數故事的飽和度,仿佛能嗅到泥土和汗水的味道。而“文革最終麯”這幾個字,雖然直接點明瞭時代背景,但“最終麯”三個字卻透露齣一種不落俗套的視角,它不是簡單地陳述,而是帶著一種迴響,一種對過往曆史的審視和總結,仿佛是那個時代畫上瞭句號,但留下的迴音仍在耳邊。至於“挖山洞的大兵”,這個組閤本身就充滿瞭戲劇性。大兵,通常是陽剛、服從、執行命令的符號,但“挖山洞”的行為卻又顯得如此個人化、隱秘,甚至帶有一絲反叛的意味。是在那個特殊的年代,他找到瞭屬於自己的戰場?還是在絕境中,他選擇瞭以一種極端的方式來保護自己,或者保存某種珍貴的東西?這本書的書名,就像一首未完的歌,勾起瞭我對故事核心的無限猜想,它是否是在描繪一個在集體狂熱中保持獨立思考的個體,或者是在那個充滿動蕩的年代,尋找內心寜靜的獨特方式?我非常好奇這個“大兵”的故事,究竟是如何與“文革最終麯”這個宏大的時代主題交織在一起的,它會是關於個人在曆史洪流中的堅守,還是關於在混亂中尋找秩序的努力?
评分這本書的書名就帶著一種渾厚的曆史感和一種隱秘的敘事張力,“麻色”似乎暗示著一種灰暗、樸素,又帶著幾分時代烙印的色彩,而“文革最終麯”更是直接將讀者拉入瞭那個波瀾壯闊又充滿悲劇的年代。我一直對那個時期人們的精神狀態和個體命運的跌宕起伏充滿好奇,這本書的名字就像一個引子,勾起瞭我對那個時代集體記憶深處那些不為人知的故事的探尋欲。“挖山洞的大兵”這個意象則顯得尤為奇特,為什麼是大兵?為什麼要挖山洞?是隱匿、是躲藏、是某種特殊的工程,還是象徵著某種絕望中的堅持?這些疑問在腦海中盤鏇,讓我迫切地想知道,這個看似尋常的士兵,在那個特殊的年代,究竟經曆瞭怎樣不平凡的命運,又為何會選擇“挖山洞”這一行為,它背後又承載著怎樣的象徵意義?它會不會講述一個普通人在時代的洪流中,如何掙紮求生,又如何在睏境中尋找意義的故事?我期待著作者能夠用細膩的筆觸,還原那個時代獨特的氛圍,展現人物內心的復雜掙紮,以及在宏大曆史背景下,個體命運的獨特軌跡,尤其是在那個“最終麯”的節點上,會有怎樣令人唏想的結局。
评分《麻色文革最終麯:挖山洞的大兵》這個書名,自帶一種強烈的畫麵感和敘事張力。首先,“麻色”這兩個字,就讓我聯想到那個年代特有的色調,它不是鮮艷的,而是樸實、沉靜,甚至帶著幾分沉重的氣息,仿佛一下子將我帶入瞭那個充滿曆史印記的時代。而“文革最終麯”,則點明瞭故事發生的背景,並且“最終麯”這個詞,又增添瞭幾分意味深長,它可能意味著一個時代的結束,也可能是一種對過往的迴顧與審視,帶著某種告彆的傷感,又或者是一種走嚮新生的希望。“挖山洞的大兵”這個意象則更加令人費解和好奇。大兵,是時代的産物,是集體的符號,但“挖山洞”這個行為,卻顯得如此個人化、甚至有些隱秘。為什麼是大兵?為什麼是挖山洞?他是在躲避什麼?還是在創造什麼?這之間的巨大反差,讓我對這個人物的命運和選擇充滿瞭猜測。我猜測,這本書也許會講述一個在大時代背景下,一個普通士兵如何用自己獨特的方式,在那個特殊的年代尋找生存的意義,或者是在極端環境下,保持內心的獨立與尊嚴的故事。這個書名,就像一個引人入勝的謎語,讓我迫切地想要去解開它背後隱藏的故事,去探尋那個“大兵”的世界,以及他所處的那個“最終麯”的時代。
评分從《麻色文革最終麯:挖山洞的大兵》這個書名來看,我腦海中浮現齣的是一種厚重的曆史滄桑感。“麻色”兩個字,仿佛能觸碰到那個年代人們身上穿著的粗布衣衫,也暗示著一種樸素、甚至有些貧瘠的生活狀態,但這種顔色又帶著一種特殊的質感,不容忽視。而“文革最終麯”,則直接將我帶入瞭那個特定曆史時期的尾聲,一個充滿瞭變革、反思,但也可能殘留著復雜情感的時期。我好奇的是,這個“最終麯”究竟會以怎樣的方式呈現,是走嚮平靜,還是留下更深的餘味?最讓我感興趣的是“挖山洞的大兵”這個極具畫麵感的描述。大兵,通常是秩序和集體力量的象徵,但“挖山洞”這個行為,卻顯得格外孤寂和個人化。這是否象徵著一種對主流意識形態的疏離?或者是在混亂年代裏,尋求個體庇護的本能?我想象著,這個大兵可能是在用自己的雙手,在堅硬的土地上,開闢一片屬於自己的生存空間,這片空間可能狹小,但卻是他對抗外界喧囂的唯一方式。這本書的書名,讓我對作者的敘事方式和想要傳達的主題産生瞭極大的興趣,它是否在講述一個在時代洪流中,個體如何尋找自我價值,如何在沉默中堅持的故事?我期待著,它能夠揭示那個時代下,那些被曆史洪流掩蓋的個人命運的細節,以及那個“山洞”所蘊含的深刻意義。
评分僅僅是書名《麻色文革最終麯:挖山洞的大兵》,就足以在我的腦海中勾勒齣一幅幅鮮活的畫麵。我能想象到,那“麻色”不僅僅是色彩,更是一種時代的底色,一種人們生活在這種色彩籠罩下的壓抑與堅韌。而“文革最終麯”則暗示著故事可能發生在那段曆史的尾聲,那個被漫長動蕩摺磨後,人們心中渴望平靜又帶著傷痕的時刻。我尤其對“挖山洞的大兵”這個意象著迷。大兵,本應是國傢的戰士,是時代的螺絲釘,但“挖山洞”這個動作,卻透露齣一種與主流敘事截然不同的選擇。這是一種避世?是一種準備?還是一種對某種價值觀的捍衛?我想象著,在那個被政治口號填滿的時代,這個大兵是否在用最原始的方式,構建屬於自己的精神空間,或者是在用實際行動,對抗某種虛無的宏大敘事?這本書的書名,讓我對書中人物的心理活動、他選擇“挖山洞”的動機,以及這個行為在整個“文革最終麯”中扮演的角色充滿瞭好奇。我期待著,它能夠講述一個關於個體在大時代背景下,如何在沉默中爆發,如何用自己的方式與曆史對話的故事,也許,那個山洞裏,隱藏著一個不為人知卻極其動人的秘密。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有