第一章 想像力停驻的地方
南太平洋的对跖群岛(Antipodes)使我们想起孩提时代对这个世界的好奇和疑问。只不过几天前,我还期盼,这一座荡漾在大海中、虚无缥缈的堡垒会成为我们返乡航程中的一个定点,但是,现在我却发觉,就像我们的想像力停驻的每一个地方,它其实只不过是一个阴影——向前迈进的人永远捕捉不到的东西。
——达尔文《小猎犬号航海记》(Voyage of the Beagle)
那位做生意的朋友批评我:你读了太多西方人写的、对印度充满偏见的书。这么说对我并不公平。他认为正确、值得一读的书,我读过不知多少本。况且,在一种非常特殊的层次上,印度一直存留在我童年生活的背景中。我外祖父来自印度,但他从不曾向我们描述这个国家的山川文物,因此,对我们来说,印度并不是真实的——它只不过是存在于千里达这个小岛外面的茫茫太虚中的一个国家。离开印度后,我们家族的旅程就算终结了。印度是虚悬在时间中的国家。它跟我后来发现的那个国家——透过「戈兰奇出版社」(Gollancz)和「艾伦与安文公司」(Allen and Unwin)出版的许多立论「正确」的书籍,以及《千里达卫报》(Trinidad Guardian)刊载的发自印度的电讯——实在连接不起来。在我心目中,印度依旧是一个特殊的、与世隔绝的地方;它哺育过我外祖父和其他出生在印度、以契约劳工身分来到千里达的乡亲,但即使是这段历史,后来也湮没在茫茫太虚中(就像印度这个国家),因为在这些人身上,我们看不到卖身契约遗留下的痕迹,甚至看不出他们当过劳工、干过苦力工作。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有