作者简介

山崎丰子

　　当代日本文坛三大才女之首，日本战后十大女作家之一，与大师松本清张、水上勉齐名。

　　本名杉本丰子，一九二四年十一月三日生于大坂。自京都女专（现京都女子大学）国文科毕业后，任职于每日新闻社学艺部，在名作家井上靖的麾下担任记者。工作之余从事写作，一九五七年以《暖帘》一书初试啼声，隔年便以《花暖帘》荣获第三十九届直木赏，此后即辞去报社工作，专心写作。

　　六○年代以后，她的创作风格逐渐转向现实批判，一九六三年出版《女系家族》；同年《白色巨塔》开始在《Sunday每日》週刊连载，因探讨医病关系的尖锐内容而引起社会高度关注。一九七三年出版的《华丽一族》，以日本金融改革为背景，赤裸裸地写出银行界人性慾望和金钱权力的纠结。其后她又以「战争三部曲」──《不毛地带》、《两个祖国》、《大地之子》再次震撼日本文坛，其中仅《不毛地带》一书的销量即超过六百五十万册！一九九九年她发表《不沉的太阳》，揭露航空业界的秘辛，再度创下将近六百五十万册的惊人销售成绩！

　　尽管年届九十高龄，但她的批判之笔却始终不辍，二○○九年再度推出暌违已久的最新小说《命运之人》，以沖绳归还和日美密约为背景，展现新闻人对真相的追求与对社会正义的坚持，果然引发各界的热烈讨论，不但已热卖逼近二百万册，更连续高踞日本最权威的《达文西》杂志与日贩畅销排行榜前十名，并荣获第六十三届「每日出版文化赏」特别赏，而她也再次展现其过人的观察力和「预知」能力，二○○九年底，当时相关的外务省官员在法庭作证，终于承认沖绳密约确实存在。

　　她的作品结构紧密，情节高潮迭起，在爱恨情仇之间纠葛不断的复杂人性更是引人入胜，因而成为影视改编的最佳题材，其中《两个祖国》曾被NHK改编拍成大河剧《山河燃烧》，由松本幸四郎主演。《华丽一族》则一出版便被改编拍成电视剧，一九七四年并由社会写实派名导演山本萨夫拍成电影，二○○七年日本东京放送电视台更二度改编成电视剧，由偶像巨星木村拓哉领衔主演。《不沉的太阳》也于二○○九年被改编搬上大银幕，斥资超过二十亿日币，由影帝渡边谦担纲演出，并勇夺「日本奥斯卡赏」、「报知映画赏」的最佳影片与最佳男主角等大奖。而《不毛地带》亦被改编拍成电视剧，作为日本富士电视台开台五十週年的纪念大戏，由唐泽寿明等多位实力派演员主演，蔚为话题。至于《花纹》则曾于一九六七年由富士电视台改编拍成脍炙人口的同名电视剧。

　　一九九一年，山崎丰子因对日本文学的卓越贡献而获颁「菊池宽赏」，可谓实至名归。

译者简介

王蕴洁

　　在翻译领域打滚十几年，曾经译介山崎丰子、小川洋子、白石一文等多位文坛重量级作家的着作，用心对待经手的每一部作品。

　　译有《不毛地带》、《博士热爱的算式》、《洗钱》等等，翻译的文学作品数量已超越体重。

　　脸书交流专页：绵羊的译心译意
 

（前情提要：「我」为了躲避空袭，来投靠「夫人」，住进一栋古老的大宅。无意间，她发现这间大宅和这位「夫人」身上，似乎隐藏着什么秘密……）

从投靠夫人的第二天开始，我借住在这栋大宅的其中一间客房里，从此开始了三个女人共度的生活。

大宅内有很多房间，大部分房间都关着遮雨窗，没有人住。夫人房间那一区的地上擦得一尘不染，走路时稍不留神就会打滑，走廊的各个角落插着鲜花。我的房间位在弯成直角的二楼西南角落，可以隔着中庭高大的橡树枝叶，看到她位在二楼东南角落的起居室。面向东南方大玻璃窗内的遮光纸门总是紧闭，只有上午时会打开一会儿，让阳光洒进房间。那人坐在梳妆台前细心梳头发的背影，宛如镶进画框的一幅画。古色古香的漆器梳妆台放在十帖榻榻米大的和室正中央，当她把红色绸布披在肩上梳理头发时，一头银白色的长发就像是绣在红绸布上的丝线。那无声而宁静的美丽身影，让我产生了一种异样的错觉，彷彿失去家园、不知空袭警报何时会响起的紧迫现实，都变得很不真实。然而，当梳妆台盖子盖上，她从肩上拿下红绸布，关上遮光纸门时，我就像酒醒般被瞬间拉回现实，戴上防空头巾，穿上扎脚裤，来到了已经烧成一片荒野的大坂街头。

穿着扎脚裤的老婢女总是独自在偌大的庭院内干活。名叫阿芳的老婢女比那个人大十岁，只要听到那人从房子深处唿唤她的声音，她就像影子般静悄悄地跑去声音的方向听候差遣，即使隔着长长的走廊，我在房间内也可以感受到她的动静。那人吩咐事情时的语音很轻，我无法听清楚，但老婢女带着老式关西腔的恭敬声音却清楚地传入我的耳朵。

「是，夫人……这样就可以了吗……对，您说的没错。」

有时候，听到她们因什么趣事而发出笑声，但也听不清楚那人的声音，只听得见老婢女的声音。那次她们似乎是在谈论食物的事。