作者简介
约翰.甘迺迪.涂尔(John Kennedy Toole, 1937-1969)
约翰.甘迺迪.涂尔出生于纽奥良一个中产家庭,自小即是母亲赛尔玛生命的中心,也是她眼中的天才。一九五八年大学毕业后,涂尔取得哥伦比亚大学奖学金,攻读英语文学硕士。他于一九六一年入伍,两年后,因官阶昇迁而有了自己的办公室,才开始《笨蛋联盟》的撰写。
一九六四年初,他将完成的书稿寄至赛门&舒斯特出版社。由于稿件属于不请自来之类,自然被打入冷宫。幸好出版社资深编辑的一位助理在无意中拾起这份稿件,读后颇为激赏,立刻便推荐给自己老板,亦即编辑──罗伯.葛特里布。葛特里布相当喜欢《笨蛋联盟》,只是认为此书有个重大问题,亦即缺乏意旨。涂尔因此遵照指示,作过几次修改,但葛特里布总认为不尽理想。
此后涂尔的精神状况似乎便开始恶化,而一向爱恨纠葛的母子关系也每况愈下。几次遭出版社拒绝之后,涂尔与母亲为之反目,并自此出现了忧郁症与偏执狂的症状,性格大变。一九六九年一月,涂尔和母亲天翻地覆大吵一场,之后便离家出走,音讯全无。两个月后,一辆白色的雪佛兰轿车在密西西比州比洛希城外一条小路旁被人发现。驾驶座上衣着整齐、神态安祥的涂尔已经自杀身亡。
一九七四年,涂尔父亲离世,他的母亲赛尔玛将稿子寄往八家出版社,全都遭到拒绝。但皇天不负苦心人,她终于在一九七六年得到机会,亲身出现在名作家华克.波西的办公室内,硬将书稿塞给了他,并大出意外受到欣赏,于是又转给了路易斯安那州立大学出版社出版。但由于涂尔死时未留遗书,牵扯出众多亲戚争夺继承权,赛尔玛督促律师祭出一切法律武器,才迫使夫家的亲戚放弃继承。
一九八○年,《笨蛋联盟》终于问世,好评如潮,平装本与电影版权也相继售出,销量迅速窜升。其广受全国欢迎的程度,不但大出十五年前葛特里布之所料,连原本以为此书或许只具地区性市场潜力的波西也跌破眼镜。隔年,此书获颁普利兹小说奖,使涂尔成为史上唯一在身后获此殊荣的作家。
译者简介
莫与争
东海国贸系、淡江美研所、Johns Hopkins 社研所。台北生长,现居美国。赐教信箱:yuchengmo@yahoo.com。
喧嚣而疯狂的征途 华克.波西
介绍这本我在第三度重读时竟比首次过目还要震撼的小说,最好的方法,或许就是谈谈我和它最初的接触。一九七六年,我在罗耀拉执教时,开始接到一位陌生女士的电话。她的提议相当荒谬。不是她写了两章小说,想进我的班;而是她过世的儿子在六○年代早期写过整本小说,大部头的小说,想请我读读。为什么要读?我问她。因为这是部绝佳的小说,她答。
我多年以来,已经练就一身功夫,专能将不想干的事推个干净。而如果世上还有我不想干的事,这就绝对是了:要应付一个已故小说家的母亲不说,最可怕的是得去读她口称绝佳的稿件,并且我还发现,那是个严重涂污几至无法阅读的复写本。
但这位女士很能锲而不舍,几经周折她已现身在我办公室中,向我递来一份厚重的稿件。推脱是不可能了,只剩下一个希望,也就是我暂且读它几页,而这几页不忍卒读的程度,便足以让我在问心无愧中即时打住。我通常都能如此。其实光读第一段多半也就够了。怕只怕这本稿件可能还不够坏,或可能刚刚够好,教我不得不往下读。
这回我是读下去了。还再读下去。先是暗觉不妙,它没坏到能让人撒手的地步,接着感到一丝兴趣的激刺,继而渐趋亢奋,最后是难以置信:怎可能会有如此之妙。在此我得忍住诱惑,将当初那些令我张口咧嘴、放声大笑、摇头赞叹的东西卖个关子。还是由读者自己去发现的好。
总之,书里有个伊内修.莱里,在我所知的文学里找不到任何前身:邋遢透顶,身兼疯狂的奥勒佛.哈台、肥胖的堂.吉诃德,与顽固的多玛斯.阿奎那,正在对整个现代进行殊死的反抗,穿着绒布睡衣,躺在纽奥良市君士坦丁堡街一间屋后的卧室里,趁着排山倒海袭来的胀气与打嗝之间空档,将成打的「大酋长」拍纸簿填满了激烈的批判。
他母亲认为他该去上班。他也做过一连串不同的事。每个职位虽都迅速恶化成疯狂的探险与十足的灾难,但也正如堂.吉诃德的经历,各有其独特的荒诞逻辑。
他来自布朗士区的女友摩娜.敏可夫,认为他需要性爱。摩娜与伊内修之间的事,大不同于我经验所及的任何典型爱情故事。
涂尔小说中另一个同样巧妙的地方,是他笔下的纽奥良特色,它的后街小巷、它的偏僻邻里、它的奇特口语、它共享特殊文化背景的白人,加上一位黑人。涂尔在这黑人身上达到了几不可能的境界,将他写成一个足智多谋极富喜剧性的角色,却不带一点「赖司特厮」式白人抹上黑脸唱滑稽戏的调调。
但涂尔最成功的地方,还在于伊内修.莱里本人,在于这个知识分子与理论家,这个无所事事懒作好吃的人。他庞大的自我膨胀,和他对现代种种的放纵无度,乃至包括佛洛伊德、同性恋者、异性恋者、新教徒在内一切人等所作的厉声讥诮与只手挑战,颇能使读者望之却步。不妨想像一个开始抽起大麻的阿奎那,搬到了纽奥良,从那里展开疯狂的征途,穿过重重沼泽,杀向巴顿鲁治的路易斯安那州立大学,而在肠胃大出问题,不得不坐在男教职员厕所里的时候,被人偷去了他的短夹克。他的幽门瓣膜不时会对现代世界之缺乏「正确的几何学与神学」产生反应,自动关闭。
我不太敢用喜剧一词──虽然它确是出喜剧──因为其中暗示的只是一本引人发噱的书,而这部小说却远不止此。说它是个庞巨喧嚣、大如福斯塔夫的闹剧还比较合适。说它是「commedia」更贴切点。
而它也悲哀。我们始终不太确定这悲哀到底从何而来,是藏在伊内修巨大气态的愤怒与那些疯狂冒险核心当中的悲剧,还是伴随着本书的悲剧。
本书的悲剧就是作者的悲剧,是三十一岁的他在一九六九年的自杀。另一个悲剧,是我们横遭剥夺的整批作品。
约翰.甘迺迪.涂尔今天不能安然在世继续写作,是个天大的遗憾。但他不能,而我们除了竭尽全力至少要将这部巨大嘈杂的悲喜剧呈献给广大读者之外,也别无可求了。
一顶绿色的猎帽,挤在有如肉气球的一个头颅上端。绿色耳罩里鼓着一双大耳和久欠修剪的头发,和耳中长出的纤细鬃毛,像同时指着两个方向的转弯号志。厚而噘的嘴唇突露在浓密的黑八字胡下,嘴角下垂,皱出几重充满了鄙夷不屑与薯片碎屑的细褶。帽子绿色前沿下的阴影中,是伊内修.J.莱里目空一切蓝黄相间的眼睛,正蔑视着其他等候在D.H.侯姆斯百货公司时钟下的人,研究着这群人衣着品味低劣的征状。伊内修注意到,其中几套衣服崭新昂贵的程度,简直就是对品味与端庄的冒犯。任何新而贵的东西,都只能反映出拥有人欠缺神学与几何学的修养,连其灵魂也能让人起疑。
伊内修自己却穿得舒适而合理。猎帽可以防范伤风。宽大的粗呢长裤既耐用又能允许极其自由的行动。裤褶与角落里藏着一窝窝温暖陈滞的空气,令伊内修通体舒泰。花格的绒布衬衫可以取代夹克,暴露在耳罩与衣领间的莱里皮肤则有围巾护守。不论以任何一种玄奥的神学与几何学来看,这套衣装都能合乎标准,而且还暗示出丰富的生命内涵。
以大象一般沉重笨拙的方式,将重心从一侧臀部移向另一侧时,伊内修在粗呢与绒布底下传送出一批涟漪起伏、纷纷拍碎在钮釦与缝边上的肉浪。这样换好姿势之后,他将等候母亲所耗费的大段时间做了一番思忖。他基本上是想到了他开始感到的不适。他觉得整个人彷彿都要从那双肿胀的麂皮沙漠靴里爆裂出来,而似乎为了证实这事,伊内修还将他高人一等的眼睛投在他的脚上。脚看起来是肿了。他准备向他母亲提出这双鼓胀的靴子作为证据,请她看看她对旁人是如何不知体恤。抬起头来,他看到太阳已开始在运河街底的密西西比河上沉落。侯姆斯的时钟说是将近五点。他已开始琢磨着几个字斟句酌的控诉,要让他母亲为之忏悔,或至少为之困惑。他常得给她点颜色,让她知道分寸。
《笨蛋联盟》这个书名,就像是暗夜里的一颗闪烁的星星,虽然不耀眼,却能引起人无限的遐想。我脑海里立刻浮现出,一群年轻人,他们可能不是最聪明的,但他们一定是最有勇气的。他们聚集在一起,不是为了证明自己有多么厉害,而是为了在彼此的陪伴中,找到属于自己的那份力量。 我个人觉得,最能打动人的故事,往往就藏在那些,不那么“完美”的角色身上。因为他们的不完美,所以显得更加真实;因为他们的不完美,所以他们的努力和坚持,才显得更加可贵。《笨蛋联盟》这本书,恰恰就是将目光,投向了这样一群,可能在很多人眼中是“普通人”,但却拥有着自己独特光芒的角色。 我特别期待,书中能够描绘出,那种台湾特有的,既疏离又温暖的人际关系。或许是某个不认识的老爷爷,在看到他们困难时,伸出援手;又或许是隔壁摊的阿姨,总是热情地为他们加油打气。这些细节,才能真正体现出,故事的温度和情感的厚度。 我有一个很深的体会,很多时候,那些“笨蛋”式的想法,反而能带来意想不到的突破。因为他们不受制于传统的束缚,他们敢于尝试,敢于犯错。我猜,《笨蛋联盟》里的这群人,就拥有这样一种,属于他们自己的“笨蛋智慧”。 我非常好奇,作者是如何塑造这些“联盟”成员之间,那种微妙又坚固的情感的。他们之间,有没有那种,即使发生争执,也能在事后,相互理解,相互包容的默契?有没有那种,即使身处逆境,也能相互打气,共同前行的决心?我期待看到,那种超越了语言,只用心去感受的羁绊。 我还有一个小小的预感,这本书的叙事风格,可能会比较轻松幽默,充满了台湾地区特有的俚语和俏皮话。读起来会有一种,仿佛和朋友在闲聊的自在感,但同时,又能引发读者对于生活更深层次的思考。 我个人非常欣赏那些,能够让读者产生共鸣的故事。《笨蛋联盟》会不会让我们看到,我们自己身上也曾有过的,那种青涩的冲动,那种不顾一切的坚持?或许,这本书能够提醒我们,即使平凡,也能拥有不平凡的闪光点。 我有一个强烈的预感,这本书的结局,可能不会是那种,所有难题都迎刃而解的圆满。它可能会留有一些遗憾,一些未竟的憧憬,但更重要的是,它会让我们感受到,一种生命的韧性,一种不屈不挠的精神。 我非常喜欢那种,能够让我感受到,生活气息的故事。《笨蛋联盟》会不会让我们看到,那些在日常生活中,被我们忽略的美好?那些在平凡的日子里,闪闪发光的小确幸?我相信,通过这群“笨蛋”的视角,我们会看到不一样的风景。 总而言之,《笨蛋联盟》这个书名,就像是一声充满活力的呐喊,又像是一场充满惊喜的冒险。它代表着一种不畏惧嘲讽,勇于坚持的精神;它代表着一种平凡却又闪耀的生活态度。我迫不及待地想翻开它,走进那个属于“笨蛋”的世界,感受那份独特的魅力。
评分《笨蛋联盟》这个书名,就像一股清流,一股带着点傻气,但又无比真诚的清流,瞬间就吸引了我的注意。我脑海里立刻浮现出一个画面:一群年轻人,或许都带着点“不合群”的气质,他们可能没有高学历,没有显赫的家世,但他们有自己的想法,有自己的坚持。他们聚集在一起,不是为了什么宏图大业,而是为了分享彼此的快乐,分担彼此的忧愁。 我个人认为,最动人的故事,往往就发生在那些,不那么完美的人身上。因为他们的不完美,所以显得更加真实;因为他们的不完美,所以他们的努力和坚持,才显得更加可贵。《笨蛋联盟》这本书,似乎就是要把目光,投向这样一群,在我们生活中可能并不起眼,但却拥有着自己独特光芒的角色。 我特别期待,书中能够展现出,那种台湾特有的,人情味十足的邻里关系。或许是老奶奶在巷口热情招呼,分享她刚做好的点心;或许是便利店的小哥,总是记得你常买的那个牌子的咖啡。这些细微之处,才能真正体现出,故事的温度和情感的厚度。 我有一个很深的体会,很多时候,那些“笨蛋”式的行为,反而能带来意想不到的解决方案。因为他们不受制于既有的框架,他们敢于质疑,敢于创新。我猜,《笨蛋联盟》里的这群人,就拥有这样一种,属于他们自己的“笨蛋思维”。 我非常好奇,作者是如何刻画这些“联盟”成员之间微妙的关系的。他们之间,有没有那种,即使吵得不可开交,第二天又会像没事人一样,一起去吃宵夜的深厚情谊?有没有那种,即使天各一方,也依然关心着彼此的牵挂?我期待看到,那种超越了言语,只用心去感受的羁绊。 我还有一个小小的预感,这本书的语言风格,会非常口语化,充满了台湾地区特有的俚语和俏皮话。读起来会有一种,和朋友聊天般的轻松感,但同时,又能触动到内心最深处的情感。 我个人非常欣赏那些,能够引发读者对生活进行思考的故事。《笨蛋联盟》会不会让我们反思,我们所谓的“聪明”,究竟是为了什么?我们所追求的,究竟是什么?或许,这本书能够提醒我们,平凡中也能有闪光。 我有一个强烈的预感,这本书的结局,可能不会是那种,所有问题都迎刃而解的完美收尾。它可能会留有一些遗憾,一些不确定性,但更重要的是,它会让我们感受到,一种生命的韧性,一种不屈不挠的精神。 我非常喜欢那种,能够让我感受到,生活气息的故事。《笨蛋联盟》会不会让我们看到,那些在日常生活中,被我们忽略的美好?那些在平凡的日子里,闪闪发光的小确幸?我相信,通过这群“笨蛋”的视角,我们会看到不一样的风景。 总而言之,《笨蛋联盟》这个书名,就像是一声亲切的招呼,又像是一次充满惊喜的冒险。它代表着一种不畏惧嘲讽,勇于坚持的精神;它代表着一种平凡却又闪耀的生活态度。我迫不及待地想翻开它,走进那个属于“笨蛋”的世界,感受那份独特的魅力。
评分《笨蛋联盟》这个书名,像是一阵带着海风味的,带着点傻气又无比真诚的笑话,瞬间就抓住了我的心。我脑海里立刻浮现出一群年轻人,他们可能皮肤黝黑,带着点夏日的热情,他们可能口无遮拦,但内心却藏着最淳朴的善良。他们聚集在一起,不是为了什么伟大的事业,而是为了分享彼此生活中的点点滴滴,为了在彼此的陪伴中,找到一份属于自己的温暖。 我个人觉得,最能打动人的故事,往往就藏在那些,不那么“完美”的角色身上。因为他们的不完美,所以显得更加真实;因为他们的不完美,所以他们的努力和坚持,才显得更加可贵。《笨蛋联盟》这本书,恰恰就是将目光,投向了这样一群,可能在很多人眼中是“普通人”,但却拥有着自己独特光芒的角色。 我特别期待,书中能够描绘出,那种台湾特有的,既疏离又温暖的人际关系。或许是某个不认识的老爷爷,在看到他们困难时,伸出援手;又或许是隔壁摊的阿姨,总是热情地为他们加油打气。这些细节,才能真正体现出,故事的温度和情感的厚度。 我有一个很深的体会,很多时候,那些“笨蛋”式的想法,反而能带来意想不到的突破。因为他们不受制于传统的束缚,他们敢于尝试,敢于犯错。我猜,《笨蛋联盟》里的这群人,就拥有这样一种,属于他们自己的“笨蛋智慧”。 我非常好奇,作者是如何塑造这些“联盟”成员之间,那种微妙又坚固的情感的。他们之间,有没有那种,即使发生争执,也能在事后,相互理解,相互包容的默契?有没有那种,即使身处逆境,也能相互打气,共同前行的决心?我期待看到,那种超越了语言,只用心去感受的羁绊。 我还有一个小小的预感,这本书的叙事风格,可能会比较轻松幽默,充满了台湾地区特有的俚语和俏皮话。读起来会有一种,仿佛和朋友在闲聊的自在感,但同时,又能引发读者对于生活更深层次的思考。 我个人非常欣赏那些,能够让读者产生共鸣的故事。《笨蛋联盟》会不会让我们看到,我们自己身上也曾有过的,那种青涩的冲动,那种不顾一切的坚持?或许,这本书能够提醒我们,即使平凡,也能拥有不平凡的闪光点。 我有一个强烈的预感,这本书的结局,可能不会是那种,所有难题都迎刃而解的圆满。它可能会留有一些遗憾,一些未竟的憧憬,但更重要的是,它会让我们感受到,一种生命的韧性,一种不屈不挠的精神。 我非常喜欢那种,能够让我感受到,生活气息的故事。《笨蛋联盟》会不会让我们看到,那些在日常生活中,被我们忽略的美好?那些在平凡的日子里,闪闪发光的小确幸?我相信,通过这群“笨蛋”的视角,我们会看到不一样的风景。 总而言之,《笨蛋联盟》这个书名,就像是一声充满活力的呐喊,又像是一场充满惊喜的冒险。它代表着一种不畏惧嘲讽,勇于坚持的精神;它代表着一种平凡却又闪耀的生活态度。我迫不及待地想翻开它,走进那个属于“笨蛋”的世界,感受那份独特的魅力。
评分哇,看到《笨蛋联盟》这个书名,脑海里就浮现出好多画面!感觉就像是高中时代,我们一群死党,没啥大志向,就爱瞎起哄、瞎捣腾,但又总能在关键时刻蹦出点子,然后大家一起嗨。我猜这本书里的角色,一定不是那种一眼看过去就觉得“精英”、“大神”的类型,反而是那种你可能在隔壁班、或者巷口那间旧书店里遇到的,有点傻气,有点冲动,但内心深处却有着不输任何人的热情和义气。 我特别期待它能描绘出那种充满生活气息的场景。不是那种高大上的办公室,也不是那种光鲜亮丽的演出现场,而是可能是某个夏夜,大家挤在小小的房间里,吹着风扇,吃着冰棒,谈论着遥不可及的梦想。或者是在某个雨天,因为一场突如其来的灵感,大家就这么冒着雨冲出去,不管不顾地去做一件“傻事”。那种纯粹的热血,那种不计后果的冲劲,是不是这本书的主旋律呢? 我很好奇,“笨蛋”这个词在书名里,究竟扮演了什么样的角色?是自嘲,是一种对现实的反击,还是一种对某些“聪明人”的蔑视?或许,它代表的是一种不被世俗标准定义的自由,一种坚持自我、活得真实的样子。那些所谓的“聪明”和“理性”,在很多时候,反而成了束缚,成了不敢做梦的借口。《笨蛋联盟》会不会让我们重新审视,什么才是真正的“成功”,什么才是真正的人生? 而且,我觉得这本书的“联盟”二字也很有意思。一个人的“笨蛋”也许会被人嘲笑,但一群“笨蛋”聚在一起,就能产生强大的能量。这种能量,可能不是智慧的火花,而是纯粹的信任、无条件的 the support,以及共同面对困难的勇气。我能想象到,当联盟里的某一个成员陷入低谷时,其他成员会如何集结起来,用他们特有的方式,笨拙却又真诚地去拉他一把。那种情谊,大概是比任何精妙的计划都来得珍贵吧。 我真的很想知道,这些“笨蛋”究竟会去“联盟”做什么?是创业?是搞创作?还是仅仅是聚集在一起,为了某个不切实际的目标而努力?我猜,过程一定会充满笑料,充满误打误撞,充满了各种意想不到的“乌龙”。但正是在这些跌跌撞撞中,他们或许会发现自己身上隐藏的潜能,或许会找到属于他们自己的那条路。毕竟,谁规定只有聪明人才能改变世界呢?有时候,需要的只是敢于行动的“笨蛋”。 我特别喜欢那种在细节里见真章的故事。《笨蛋联盟》会不会在一些微小的瞬间,刻画出角色的内心世界?比如,一个平时看起来大大咧咧的“笨蛋”,在夜深人静时,悄悄地为朋友准备一个小小的惊喜;或者是一个看起来很冲动的角色,在关键时刻,却能做出无比坚定的选择。这些小小的光芒,往往比宏大的叙事更能打动人心,更能让我们看到角色的真实。 我很好奇,这本书会不会探讨“梦想”与“现实”之间的张力?“笨蛋”们的梦想,很可能与主流社会的期望背道而驰。他们可能会被质疑,被嘲讽,甚至被劝说“认清现实”。但如果他们就此放弃,那也就不配叫做“笨蛋联盟”了。我期待看到他们如何在这种拉扯中,找到平衡,或者说,他们如何用他们自己的方式,去“笨拙地”实现那些看似不可能的梦想。 而且,我猜这本书的语言风格,一定不会是那种过于华丽或深沉的。它很可能充满了生活化的口语,充满了台湾特有的俏皮和幽默。读起来会很轻松,就像是和朋友聊天一样,但聊着聊着,却能触碰到心底最柔软的地方。那种接地气的表达方式,反而能让故事更有共鸣,更容易让我们代入其中。 我非常期待看到书中那些充满“笨蛋”智慧的瞬间。不是那种教科书式的道理,而是那些在实际操作中,因为“笨蛋”的视角,而产生的意想不到的解决方案。或许,他们不懂那些复杂的理论,但他们有最直接的感受,最纯粹的直觉。有时候,最简单的方法,反而最有效。这种“笨蛋”式的智慧,才是最宝贵的财富。 总而言之,《笨蛋联盟》这个名字,就像一颗小小的糖果,包装朴实,但却预示着里面充满了甜蜜和惊喜。它让我看到了青春的活力,看到了友谊的坚韧,看到了坚持梦想的力量。我迫不及待地想翻开它,走进那个属于“笨蛋”的世界,感受他们的喜怒哀乐,见证他们的成长与蜕变。
评分看到《笨蛋联盟》这个书名,我脑海里立刻跳出来的是那种,下课铃一响,大家一股脑冲出教室,跑到操场上,踢着那颗不知道是谁的旧足球,踢到天黑都不肯回家的画面。感觉这本书里的角色,一定都不是那种西装革履、谈吐不凡的精英,反而是那种身上带着点土气,或者说,是那种充满了生活气息的年轻人。他们可能没读过多少书,但他们懂得人情世故,他们有自己的“道义”。 我特别期待,这本书能够描绘出那种,只有在台湾的巷弄里才能感受到的,那种人与人之间既疏离又温暖的独特氛围。或许是某个邻居大妈,时不时送来的一碗热腾腾的蚵仔煎;又或许是隔壁面摊的老板,总是热情地招呼着“少年仔,今日限量特价喔!”。这种生活细节的刻画,会让故事更加真实,也更容易让我们产生共鸣。 我很好奇,“笨蛋”这个词,在这本书里究竟是贬义还是褒义?是自嘲,还是一种对主流价值观的反叛?我猜,更可能是后者。或许,在这个被功利主义充斥的社会里,那些坚持着自己纯粹想法,不被世俗所左右的人,反而会被贴上“笨蛋”的标签。而《笨蛋联盟》,正是对这种标签的一种勇敢的回击。 我非常喜欢那种,一群志同道合的人,因为共同的某个“不切实际”的梦想而聚集在一起的故事。想象一下,他们可能围坐在一张破旧的桌子旁,桌上摆满了速食面和矿泉水,大家激烈的讨论着,脸上洋溢着的是对未来的憧憬,而不是对现实的恐惧。这种纯粹的热情,是最宝贵的。 我有一个很深的体会,很多时候,那些看似“笨拙”的行为,反而能带来意想不到的收获。因为他们没有被条条框框所限制,没有被经验所束缚,他们敢于尝试,敢于犯错。而《笨蛋联盟》里的这些角色,很可能就是这样一群人,他们用他们自己的方式,一点一点地,为自己的梦想铺路。 我期待看到,这本书能够展现出,那种深刻而又朴实的友情。不是那种电视上才有的,感天动地的壮举,而是在日常生活中,一个眼神,一个简单的拥抱,或者是一句“有我呢”的承诺。这些微小的瞬间,却能支撑起一个人最艰难的时刻。 我有一个强烈的预感,这本书的叙事风格,会非常接地气,甚至会带有一些地方性的俚语和口头禅。读起来会有一种亲切感,就像是在听一个老朋友讲故事一样。这种轻松幽默的语言,也更容易让我们接受那些可能略显沉重的话题。 我很好奇,这群“笨蛋”的“联盟”,究竟会创造出怎样的一个“奇迹”?是改变了某个小镇的命运?还是在某个领域,留下了一抹独特的色彩?无论结果如何,我都相信,他们在这个过程中所收获的成长,所建立的羁绊,远比任何物质上的成功来得更加珍贵。 我非常喜欢那种,能够引发读者思考的故事。《笨蛋联盟》会不会让我们反思,我们是如何被社会所定义的?我们所谓的“聪明”,究竟是为了什么?或许,这本书能够唤醒我们内心深处,那些被遗忘的,最纯粹的渴望。 总的来说,《笨蛋联盟》这个书名,就像是一声亲切的招呼,又像是一次神秘的邀约。它让我看到了青春的冲劲,看到了友谊的温度,看到了坚持梦想的光芒。我迫不及待地想走进这个故事,去感受那份属于“笨蛋”的纯粹与力量。
评分《笨蛋联盟》这个书名,自带一种令人忍俊不禁的亲切感,瞬间就勾起了我阅读的兴趣。我脑海里立刻浮现出,一群性格迥异,但又都怀揣着各自梦想的年轻人,他们可能没有惊天动地的才能,但他们身上却有着一种,不被世俗所定义的,纯粹的热情。我猜,他们聚集在一起,就像是黑暗中的几盏小小的灯火,虽然微弱,却能照亮彼此前行的路。 我个人觉得,最能打动人的故事,往往就藏在那些,不那么“完美”的角色身上。因为他们的不完美,所以显得更加真实;因为他们的不完美,所以他们的努力和坚持,才显得更加可贵。《笨蛋联盟》这本书,恰恰就是将目光,投向了这样一群,可能在很多人眼中是“普通人”,但却拥有着自己独特光芒的角色。 我特别期待,书中能够描绘出,那种台湾特有的,既疏离又温暖的人际关系。或许是某个不认识的老爷爷,在看到他们困难时,伸出援手;又或许是隔壁摊的阿姨,总是热情地为他们加油打气。这些细节,才能真正体现出,故事的温度和情感的厚度。 我有一个很深的体会,很多时候,那些“笨蛋”式的想法,反而能带来意想不到的突破。因为他们不受制于传统的束缚,他们敢于尝试,敢于犯错。我猜,《笨蛋联盟》里的这群人,就拥有这样一种,属于他们自己的“笨蛋智慧”。 我非常好奇,作者是如何塑造这些“联盟”成员之间,那种微妙又坚固的情感的。他们之间,有没有那种,即使发生争执,也能在事后,相互理解,相互包容的默契?有没有那种,即使身处逆境,也能相互打气,共同前行的决心?我期待看到,那种超越了语言,只用心去感受的羁绊。 我还有一个小小的预感,这本书的叙事风格,可能会比较轻松幽默,充满了台湾地区特有的俚语和俏皮话。读起来会有一种,仿佛和朋友在闲聊的自在感,但同时,又能引发读者对于生活更深层次的思考。 我个人非常欣赏那些,能够让读者产生共鸣的故事。《笨蛋联盟》会不会让我们看到,我们自己身上也曾有过的,那种青涩的冲动,那种不顾一切的坚持?或许,这本书能够提醒我们,即使平凡,也能拥有不平凡的闪光点。 我有一个强烈的预感,这本书的结局,可能不会是那种,所有难题都迎刃而解的圆满。它可能会留有一些遗憾,一些未竟的憧憬,但更重要的是,它会让我们感受到,一种生命的韧性,一种不屈不挠的精神。 我非常喜欢那种,能够让我感受到,生活气息的故事。《笨蛋联盟》会不会让我们看到,那些在日常生活中,被我们忽略的美好?那些在平凡的日子里,闪闪发光的小确幸?我相信,通过这群“笨蛋”的视角,我们会看到不一样的风景。 总而言之,《笨蛋联盟》这个书名,就像是一声充满活力的呐喊,又像是一场充满惊喜的冒险。它代表着一种不畏惧嘲讽,勇于坚持的精神;它代表着一种平凡却又闪耀的生活态度。我迫不及待地想翻开它,走进那个属于“笨蛋”的世界,感受那份独特的魅力。
评分读到《笨蛋联盟》的封面上,那一抹鲜亮的黄色,瞬间就勾起了我内心深处那种对未知的好奇和冒险欲。我脑海中立刻浮现出一个画面:在一片看似平凡无奇的街区,藏着一间充满奇思妙想的小工作室,里面一群看起来“不太正经”的年轻人,正为了一个他们自己也说不清道不明的目标,忙得不亦乐乎。我猜,他们之间的对话,一定会充满了各种天马行空的点子,夹杂着偶尔冒出的傻气,但每一次的交流,都像是在为彼此心中的火苗添上一把柴。 我个人觉得,这本书最吸引人的地方,也许就在于它对“不完美”的全然拥抱。在这个什么都讲求效率、讲求完美的时代,能看到一群人,甚至是甘愿称自己为“笨蛋”的人,去追逐一些看似微不足道,甚至是不切实际的梦想,这本身就是一种强大的力量。我很好奇,当他们面对现实的壁垒时,会如何做出反应?是会一蹶不振,还是会像打不死的小强一样,一次又一次地爬起来,继续向前? 而且,我一直觉得,真正的“联盟”不是由最聪明、最能干的人组成的,而是由那些能够互相包容、互相扶持的人组成的。想象一下,当联盟里的某个人犯了一个巨大的错误,导致所有人都陷入困境时,他们会如何处理?是互相指责,还是会肩并肩地一起承担后果,然后一起想办法弥补?我期待看到,这种在逆境中才能显现出的,最纯粹的战友情谊。 我有一个非常强烈的预感,这本书一定会充斥着大量的“意外”和“转折”。因为“笨蛋”的字典里,从来就没有“计划周全”这四个字。他们可能会因为一个偶然的发现,而改变整个计划;他们可能会因为一时冲动,而做出一个惊人的决定。这些“意外”和“转折”,或许会让他们陷入绝境,但也可能成为他们突破瓶颈,走向成功的关键。 我特别想知道,作者是如何塑造这些“笨蛋”角色的。他们会不会有各自鲜明的个性,甚至是一些让人忍俊不禁的“怪癖”?比如,有人可能是个行动派,想到什么就做什么,不管后果;有人可能是个理论派,总是在思考,但总也付诸不了行动;还有人可能是个“气氛组”,总能用他的幽默感,让整个团队保持乐观。这些性格的碰撞,一定会激发出无数有趣的火花。 我个人非常看重故事中的“细节”。比如,当他们在某个深夜,一起分享一碗泡面时的满足感;或者是在某个低谷时期,收到一份意想不到的鼓励时的温暖。这些细微的情感,往往比宏大的事件更能触动人心,更能让我们感受到角色的鲜活。我希望《笨蛋联盟》能在这方面做得非常出色。 而且,我一直觉得,很多伟大的创新,都源于那些“不按常理出牌”的想法。或许,“笨蛋联盟”里的每一个成员,在别人看来都是“不合群”的,但正是这种“不合群”,让他们能够跳出固有的思维模式,看到别人看不到的可能性。我期待看到,他们如何用他们的“笨蛋”逻辑,去解决那些看似棘手的难题。 我很好奇,这本书的结局会是怎样的?是轰轰烈烈的成功,还是带着一丝遗憾但又释然的告别?我更倾向于,结局会是那种,虽然不完美,但却充满了希望的。因为对于“笨蛋联盟”来说,最重要的不是结果,而是他们一路走来的过程,以及在这个过程中,他们所收获的成长和情谊。 我非常欣赏那种能够赋予平凡生活以意义的故事。《笨蛋联盟》会不会让我们看到,即使是最普通的人,也能拥有不平凡的人生?即使是最平凡的努力,也能开出最绚烂的花朵?我相信,通过描绘这群“笨蛋”的故事,作者能够传递出这样一种积极向上、鼓舞人心的信息。 总的来说,《笨蛋联盟》这个书名,就像一把钥匙,打开了我对一个充满青春、友情、梦想的故事的无限遐想。它代表着一种不畏惧失败、敢于挑战的精神,一种即使平凡也闪闪发光的姿态。我迫不及待地想一探究竟,看看这群可爱的“笨蛋”们,究竟会带给我们怎样的惊喜。
评分《笨蛋联盟》这个书名,瞬间就击中了我的好奇心,它带着一种毫不掩饰的、甚至可以说是有点戏谑的意味,让我立刻联想到一群,虽然可能有些迷糊,但却拥有着最纯粹热情和最不设限想象力的年轻人。我脑海里立刻浮现出一幅画面:在一个阳光明媚的午后,他们可能围坐在街角的一家咖啡店,桌上摆满了各种奇特的“发明”,脸上洋溢着的是对未知的好奇和对未来的憧憬。 我个人觉得,最能打动人心的故事,往往就藏在那些,不那么“完美”的角色身上。因为他们的不完美,所以显得更加真实;因为他们的不完美,所以他们的努力和坚持,才显得更加可贵。《笨蛋联盟》这本书,恰恰就是将目光,投向了这样一群,可能在很多人眼中是“普通人”,但却拥有着自己独特光芒的角色。 我特别期待,书中能够描绘出,那种台湾特有的,既疏离又温暖的人际关系。或许是某个不认识的老爷爷,在看到他们困难时,伸出援手;又或许是隔壁摊的阿姨,总是热情地为他们加油打气。这些细节,才能真正体现出,故事的温度和情感的厚度。 我有一个很深的体会,很多时候,那些“笨蛋”式的想法,反而能带来意想不到的突破。因为他们不受制于传统的束缚,他们敢于尝试,敢于犯错。我猜,《笨蛋联盟》里的这群人,就拥有这样一种,属于他们自己的“笨蛋智慧”。 我非常好奇,作者是如何塑造这些“联盟”成员之间,那种微妙又坚固的情感的。他们之间,有没有那种,即使发生争执,也能在事后,相互理解,相互包容的默契?有没有那种,即使身处逆境,也能相互打气,共同前行的决心?我期待看到,那种超越了语言,只用心去感受的羁绊。 我还有一个小小的预感,这本书的叙事风格,可能会比较轻松幽默,充满了台湾地区特有的俚语和俏皮话。读起来会有一种,仿佛和朋友在闲聊的自在感,但同时,又能引发读者对于生活更深层次的思考。 我个人非常欣赏那些,能够让读者产生共鸣的故事。《笨蛋联盟》会不会让我们看到,我们自己身上也曾有过的,那种青涩的冲动,那种不顾一切的坚持?或许,这本书能够提醒我们,即使平凡,也能拥有不平凡的闪光点。 我有一个强烈的预感,这本书的结局,可能不会是那种,所有难题都迎刃而解的圆满。它可能会留有一些遗憾,一些未竟的憧憬,但更重要的是,它会让我们感受到,一种生命的韧性,一种不屈不挠的精神。 我非常喜欢那种,能够让我感受到,生活气息的故事。《笨蛋联盟》会不会让我们看到,那些在日常生活中,被我们忽略的美好?那些在平凡的日子里,闪闪发光的小确幸?我相信,通过这群“笨蛋”的视角,我们会看到不一样的风景。 总而言之,《笨蛋联盟》这个书名,就像是一声充满活力的呐喊,又像是一场充满惊喜的冒险。它代表着一种不畏惧嘲讽,勇于坚持的精神;它代表着一种平凡却又闪耀的生活态度。我迫不及待地想翻开它,走进那个属于“笨蛋”的世界,感受那份独特的魅力。
评分《笨蛋联盟》这个书名,自带一种轻松诙谐的调调,让人一眼就能感受到,这会是一个充满生活气息,又有些许“不正经”的故事。我脑海里瞬间就勾勒出一幅画面:一群年轻人,可能都带着点“不走寻常路”的特质,他们或许没有远大的抱负,但他们有自己的坚持,有自己的小目标。他们聚集在一起,不是为了征服世界,而是为了在彼此的陪伴中,找到属于自己的那份乐趣。 我个人觉得,最能打动人心的,往往就是那些,在平凡生活中闪耀的人物。《笨蛋联盟》这本书,恰恰就是把焦点,放在了那些,可能在很多人眼中是“普通人”的角色身上。他们没有惊天动地的背景,也没有呼风唤雨的能力,但他们身上流淌着的,是对生活最直接的感知,以及最纯粹的热情。 我特别期待,书中能够描绘出,那种台湾特有的,浓浓的人情味。无论是街角的早餐店老板,总是笑眯眯地招呼着;还是住在隔壁的阿姨,时不时送来自家做的卤味。这些看似微不足道的日常互动,却是构成故事温度和厚度的重要基石。 我有一个很深的体会,很多时候,那些“笨蛋”式的想法,反而能带来意想不到的突破。因为他们不受制于传统的束缚,他们敢于尝试,敢于犯错。我猜,《笨蛋联盟》里的这群人,就拥有这样一种,属于他们自己的“笨蛋智慧”。 我非常好奇,作者是如何塑造这些“联盟”成员之间,那种微妙又坚固的情感的。他们之间,有没有那种,即使发生争执,也能在事后,相互理解,相互包容的默契?有没有那种,即使身处逆境,也能相互打气,共同前行的决心?我期待看到,那种超越了语言,只用心去感受的羁绊。 我还有一个小小的预感,这本书的叙事风格,可能会比较轻松幽默,充满了台湾地区特有的俚语和俏皮话。读起来会有一种,仿佛和朋友在闲聊的自在感,但同时,又能引发读者对于生活更深层次的思考。 我个人非常欣赏那些,能够让读者产生共鸣的故事。《笨蛋联盟》会不会让我们看到,我们自己身上也曾有过的,那种青涩的冲动,那种不顾一切的坚持?或许,这本书能够提醒我们,即使平凡,也能拥有不平凡的闪光点。 我有一个强烈的预感,这本书的结局,可能不会是那种,所有难题都迎刃而解的圆满。它可能会留有一些遗憾,一些未竟的憧憬,但更重要的是,它会让我们感受到,一种生命的韧性,一种不屈不挠的精神。 我非常喜欢那种,能够让我感受到,生活气息的故事。《笨蛋联盟》会不会让我们看到,那些在日常生活中,被我们忽略的美好?那些在平凡的日子里,闪闪发光的小确幸?我相信,通过这群“笨蛋”的视角,我们会看到不一样的风景。 总而言之,《笨蛋联盟》这个书名,就像是一声充满活力的呐喊,又像是一场充满惊喜的冒险。它代表着一种不畏惧嘲讽,勇于坚持的精神;它代表着一种平凡却又闪耀的生活态度。我迫不及待地想翻开它,走进那个属于“笨蛋”的世界,感受那份独特的魅力。
评分《笨蛋联盟》这个书名,带着一种毫不掩饰的、甚至可以说是有点调侃的意味,瞬间就抓住了我的眼球。我脑海里立刻浮现出,一群穿着宽松T恤,头发随意抓了抓,脸上带着那种“不羁又有点呆萌”表情的年轻人,他们可能聚在一家永远人声鼎沸的苍蝇馆子,或者是在深夜的便利商店门口,一边啃着饭团,一边讨论着“宇宙的奥秘”。我猜,他们的对话,一定充满了各种脱线和妙语连珠,但又透露着一种对生活最直接的感知。 我个人觉得,最能打动人的故事,往往就藏在那些不被主流社会所看好的群体身上。《笨蛋联盟》这本书,恰恰就是捕捉到了这一点。它没有刻意去塑造什么“高大全”的人物,反而把目光投向了那些,可能在很多人眼中是“无所事事”、“不务正业”的年轻人。然而,正是这群人,或许才拥有着最纯粹的热情和最不设限的想象力。 我特别期待,书中能够展现出,那种在台湾特有的,带着点闽南语腔调的,那种直接而又有些粗犷的表达方式。不需要华丽的辞藻,不需要曲折的铺垫,一个眼神,一个动作,甚至是一句简单的“你懂的啦”,就能传递出丰富的情感。这种接地气的语言,会让故事更加生动,更加贴近我们的生活。 我有一个很深的体会,有时候,最聪明的解决方案,恰恰就来自于那些,最“笨拙”的想法。因为他们不受制于固有的思维模式,他们敢于打破常规,敢于挑战不可能。我猜,《笨蛋联盟》里的这群人,就拥有这样一种,属于他们自己的“笨蛋智慧”。 我非常好奇,作者是如何塑造这些“联盟”成员的。他们之间,有没有那种,不需要言语就能默契配合的默契?有没有那种,即使在最艰难的时刻,也能相互扶持,共同进退的决心?我期待看到,那种超越了利益,超越了世俗羁绊的,最纯粹的友情。 我还有一个小小的猜测,这本书的叙事节奏,很可能不会是那种平铺直叙的。它可能会在一些看似不经意的细节里,埋下伏笔;它可能会在一些突如其来的情节里,制造惊喜。这种跌宕起伏的叙事方式,会让读者一直保持着高度的阅读兴趣。 我个人非常欣赏那些,能够引发读者对生活进行反思的故事。《笨蛋联盟》会不会让我们重新审视,我们是如何定义“成功”的?我们所追求的,究竟是什么?或许,这本书能够告诉我们,即使平凡,也能闪耀。 我有一个强烈的预感,这本书的结尾,不会是一个标准意义上的“大团圆结局”。它可能会留有一些悬念,一些遗憾,但更重要的是,它会让我们感受到,一种生命的韧性,一种不屈不挠的精神。 我非常喜欢那种,能够让我从故事中感受到,生活气息的故事。《笨蛋联盟》会不会让我们看到,那些在日常生活中,被我们忽略的美好?那些在平凡的日子里,闪闪发光的小确幸?我相信,通过这群“笨蛋”的视角,我们会看到不一样的风景。 总而言之,《笨蛋联盟》这个名字,就像是一声充满活力的呐喊,又像是一场充满惊喜的冒险。它代表着一种不畏惧嘲讽,勇于坚持的精神;它代表着一种平凡却又闪耀的生活态度。我迫不及待地想翻开它,走进那个属于“笨蛋”的世界,感受那份独特的魅力。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有