星火：閱讀劄記III pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 閱讀筆記
• 文化評論
• 思想
• 文學
• 隨筆
• 書評
• 個人成長
• 知識管理
• 讀書
• 星火

　　閱讀在不同時間、不同心境下，往往與被閱體之間産生不可思議的化學反應。詩意少年說，這是閱讀最神祕、無可控製，而最迷人或最摺磨人的特色。

　　今天讀一點張愛玲，明早吟一首商禽詩，從一句話聯想一個電影畫麵，甚至從一張照片或畫作中領悟人生。這些沒有固定路徑、固定方法的閱讀，就如同星星之火，在空氣中飛散著，靈光一現，便燎燒齣瞭知識與思考的火光。

　　這些你可能不認識但值得認識，沒讀過但應該要讀的人與書，藉由楊照的私房讀書筆記，如星火燎原，再次感染，並豐富你我的心靈。

　　二十一世紀引發我們「閱讀」衝動，
　　最有「閱讀」本事的閱讀體

　　在劄記中，我們看見楊照如烈焰般對閱讀的熱愛，如地熱般蓄積對閱讀的能量、如星火般傳遞對閱讀的火苗。

　　毫無疑問的，楊照是引發我們「閱讀」衝動，最有「閱讀」本事的閱讀體。

　　「時間，是生命最大的詛咒，帶走所有我們捨不得放走的念頭與經驗，因而我們必須抵抗時間，發明各種方式，留住那必然被時間磨損、破壞的思考與感受。散文是我的抵抗形式，也是抵抗的紀錄，懷想著自己曾經有過、或許有過的生命，於是書寫，麵對自我，也麵對時間，更麵對時間與自我的衝突齟齬。

　　@關於楊照閱讀劄記

　　本套書是楊照從多重閱讀經驗中，截取靈光，隨手寫下對「為什麼要閱讀？」、「當在閱讀時，我在想什麼？」「哪些書哪些人勾起青春迴憶」的閱讀隨筆，預計分三輯齣版，內容如下：

　　《烈焰：閱讀劄記I》
　　羅曼．羅蘭、赫曼．赫塞、霍布斯邦、漫談閱讀及生命中的音樂

　　《地熱：閱讀劄記II》
　　愛德溫．艾勃特、川端康成、鈞特．葛拉斯、張文環、鬍適、柏楊、李文堯、索忍尼辛、普拉斯、彼得．杜拉剋、《藏書之愛》、談棒球書寫、原著與電影

　　《星火：閱讀劄記III》
　　馬奎斯、毛澤東、馬剋思、黑格爾、夏濟安、颱靜農、張曉風、夏元瑜、失天心、商禽、三島由紀夫、張愛玲、盧騷、唐諾，談史學方法論，關於閱讀二三事
 

好的，這是一份為您量身打造的圖書簡介，旨在展現齣豐富的閱讀體驗與深刻的思考，同時完全規避提及您的特定書名《星火：閱讀劄記III》。 --- 書名： 燃燈者說：在知識的曠野中尋徑 作者： 沉舟 圖書簡介： 在信息洪流日夜拍打著我們心智的時代，我們比以往任何時候都更需要一把槳，一盞燈，去劃破混沌，照亮前路。《燃燈者說：在知識的曠野中尋徑》並非一部宏大的理論專著，也非僵硬的工具書，它是一份真誠的、對人類思想遺産的深層“對話記錄”。作者沉舟，一位資深的閱讀探索者，以其跨越文學、曆史、哲學、科學等多個維度的廣博涉獵，為我們繪製瞭一幅如何在海量知識中構建自我認知的地圖。 這本書的基石，在於對“閱讀的本質”的深刻反思。閱讀不僅僅是信息的接收，它更是一種主動的建構過程，是與古今智者進行跨越時空的辯論。沉舟拒絕將閱讀簡化為速覽與碎片化吸收，他力求在每一次翻頁、每一次停頓、每一次批注中，捕捉到思想火花閃爍的瞬間。他引導讀者跳齣“知道”的錶象，深入到“理解”的肌理之中。 穿越曆史的迷霧與思想的殿堂 全書結構鬆散卻內在緊密，如同一次漫無目的卻又充滿指引的漫遊。作者沒有按照時間綫或學科分類來編排，而是圍繞幾個核心的“提問點”展開敘述。 其中一個重要的篇章，聚焦於“失落的敘事重心”。在當代，我們熱衷於解構一切宏大敘事，贊頌個體經驗的獨特性。沉舟以犀利的筆觸，重新審視瞭那些曾經支撐起文明基石的“大故事”——從古希臘悲劇中的宿命觀，到啓濛運動對理性邊界的界定。他並非鼓吹盲目復古，而是探討：當我們拋棄瞭舊有的框架後，我們是否意外地將自己置於瞭一個無依無靠的虛空之中？如何在高密度的信息轟炸中，重塑一個穩固的、有意義的個人世界觀？作者通過對比不同時代知識分子的自我定位，展示瞭“意義”是如何被時代精神鍛造齣來的。 在“科學與人文的交界處”，沉舟展現瞭他跨學科的洞察力。他沒有停留在科普的錶麵，而是深入探討瞭科學範式的轉換如何深刻影響瞭我們的世界觀。例如，在討論物理學概念的哲學意涵時，他會引導讀者去思考：當我們接受瞭概率論的內在不確定性時，這是否削弱瞭我們對“確定性”的倫理追求？在生物學領域，他對“生命復雜性”的描述，超越瞭基因圖譜，觸及瞭湧現性（Emergence）這一哲學難題，即整體如何大於部分之和。這種探討要求讀者具備基礎的科學素養，但最終導嚮的，卻是形而上學的沉思。 關於“時間的感知與重塑”的獨白 閱讀的體驗，本質上是對時間的一種特殊處理。沉舟將大量的篇幅投入到對“慢閱讀”的捍衛上。他描繪瞭那些需要反復咀嚼、甚至需要擱置數月纔能完全消化的文本。他認為，有些思想的深度要求我們的心智進行“化學反應”，而不能隻是物理混閤。 書中有一個引人深思的章節，討論瞭“遺忘的必要性”。在信息爆炸的時代，我們拼命記憶，唯恐錯過任何一個熱點。然而，作者提齣，真正的智慧往往隱藏在那些被遺忘的、沉澱下來的知識中。他探討瞭如何通過“有意識的遺忘”來清理大腦的緩存，為更具穿透力的洞察騰齣空間。這不是提倡健忘，而是主張一種對知識的篩選與淨化機製。 情感的深度與文本的溫度 本書最動人的部分，在於作者對文學作品所蘊含的“人類共通情感的韌性”的捕捉。沉舟對經典文學的分析，從不流於文本細讀的技藝展示。他關注的是，為何在韆年之後，某些人物的掙紮、某些情感的錶達依然能擊中我們此刻的心弦。 他細膩地剖析瞭“孤獨”這一主題在不同文化語境下的變奏。從北歐作傢的疏離感到東方哲學中“獨處成道”的境界，他展示瞭孤獨並非貧乏的標誌，而是深層思考的溫床。這些文學的剖析，如同給冰冷的知識注入瞭人性的溫度，提醒我們閱讀的終極目的，是為瞭更好地理解我們自己以及我們所處的社群。 緻讀者：一場智力上的探險 《燃燈者說》並非一本提供標準答案的書。它更像是一份行動綱領，邀請每一位手持此書的讀者，將自己變成一名主動的“燃燈者”。它鼓勵讀者： 1. 不輕易接受定論： 對那些看似確鑿無疑的知識，保持蘇格拉底式的質疑。 2. 建立知識的關聯網絡： 拒絕將知識孤立存放，努力尋找不同學科間的隱秘連接點。 3. 重視“空白”的力量： 認識到那些尚未被填滿的知識空隙，往往是創造力爆發的源泉。 這本書是獻給那些厭倦瞭知識的膚淺流行，渴望挖掘思想深度，並願意在孤獨的閱讀旅程中與自我對話的求知者。它承諾的不是便捷的捷徑，而是一條充滿挑戰、但也因此格外豐盛的知識探險之路。翻開它，就像點亮瞭自己書架上的一盞燈，照亮的，是通往更遼闊心智疆域的幽徑。

作者簡介

楊照

　　國立颱灣大學曆史係畢業，美國哈佛大學博士候選人。曾任《明日報》總主筆、《新新聞》總編輯、總主筆及副社長。現為新匯流基金會董事長。已齣版數十部文學創作及文化評論著作。長期於「誠品講堂」、「敏隆講堂」開設人文經典選讀課程。
 

序
星火：閱讀劄記III

 

作者序

　　閱讀沒有固定的方法，也不會有固定、必然的所得。

　　即使是同樣我這個人，麵對同樣的書，都會在不同時間、不同心境下，和書有瞭不同的連結，或無法連結。這是閱讀最神祕，因神祕無可控製而最迷人或最摺磨人的特色。

　　多少兒時帶來極度興奮雀躍的書，完全不堪重讀，猝不及防、未獲任何警告地，你拿起瞭書，瞬間破滅瞭多少年來所相信的喜悅。瞬間，你覺得如此對不起孩童時代那個充滿童真童思的自己。

　　當然也有相反的經驗。一本自己明明厭棄過、甚至認真執意批判過的書，不知為什麼未被從書架上驅逐，多少年後，你皺眉地看見瞭它，心想：「怎麼會還在這裏？」嫌惡地將書拿下來，信手翻開，突然發現入眼的那一句、那一段並不如想像地那麼糟。你繼續讀下去，往後讀、往前讀，到達某一個臨界點上，再也無法抑製心底愈來愈高的音量──「這不是我原來認識的爛書啊！誰將書的內容或書的封麵掉包瞭嗎？」

　　不知道為什麼一本書直接闖入胸懷，另一本卻天遠山遙召喚不來。不是沒有道理可以解釋，隻是任何形成的道理都可能在下一次的閱讀中就被推翻瞭。

　　讀一本書，有時的心情是緊縮的，不斷地往字句內部，或自我精神的深處去探索、去挖掘。讀一本書，有時的心情卻是開展的，從一句話聯想到另一句、另一個畫麵、另一個場景、另一個人生的領悟、甚至另一個和現實或平行或齟齬衝突的異質世界。

　　書把我們帶到這裏帶到那裏，不遵守任何既有的路徑，也不詢問我們的意見。真正的閱讀，每一次閱讀，都是人和文本之間的自由連結，好的閱讀必定不會停留在書本固定的字句上，而是湧發著不斷變幻的聯想，浮思翩翩。

　　這也就是為什麼我認定瞭，和閱讀最適閤的文類文體，隻能是筆記，隨手隨思所記。日本人稱之為「草」，有著草稿、速記的意思，但同時又指嚮瞭如同大地上之微物，因此微小，可以在風中自在飄搖擺盪。

　　草的芒種飛起來瞭，微小的質量無從抵擋氣壓的流盪，吹到這裏，又吹到那裏，彆無限製，落瞭地，就長齣新的草葉來。

　　還有比草更輕更會飛，也就更適閤作為閱讀隨想比喻的，那是「星火」。為什麼說「星星之火，可以燎原」？因為空氣裏真實的「星火」是看不見的，沒有形體，隻有一小團灼熱的高溫，比空氣還輕，任何再微細的氣流變化，都能將「星火」帶到很遠很遠的地方去。「星火」是最不可測、最頑皮又最快速的旅者，在短短的飛翔時間中如果沒有遇到可以棲息的地方，它就立即冷卻消失瞭；一旦遇到瞭可燃的物質，它會馬上站穩腳跟，以閃電般的速度嘩然長大，幾倍幾百倍幾韆倍地膨脹，將樹枝點成火把，再將森林燒成一團不可逼視的光與熱。

　　閱讀所帶來的無從控製影響，就是「星火」，在空氣中隨時飛散著看不見的熱度，尋找著適當的心靈作為新棲地，一旦找到瞭，就在那裏燒齣心靈主人自身都不預期、不瞭解的光與熱──知識與生活之光，經驗與情感的炙熱。

　　《星火》是係列閱讀筆記中的第三本，前麵另有《烈焰》與《地熱》兩書，彼此連環相續，幽微呼應，如書名之所示。是為序。
 

1

電影齣現在十九世紀末歐洲，那是個奇特的時代，那是書籍享有人類曆史上最高地位的時候，文字文學的影響力也升到最高點。年輕時我看到的電影，就是受到那樣的時代價值影響，一時搞不清楚自己是什麼。電影史前麵七十年的主軸其實是認同錯亂，認賊作父。電影以為自己是文字文學，以為自己是書。

為什麼閱讀會和「自我」有那麼密切的關係？因為麵對文字，一套抽象的紀錄符號，我們必須要有自己的看法跟想法。沒辦法，因為文字就不是那麼強勢地對你展示聲音、畫麵、意義，要先將具體的現象轉譯成符號，然後再在讀者腦中將符號還原成現象。前麵的轉譯是作者做的，後麵的還原作者就幫不上忙瞭，隻能由讀者自己來做。而且，轉譯不會是完全的轉譯，還原更不可能是完全的還原。

文字逼著我們每個人必須要動用自己的感官，去決定裏麵究竟記錄瞭什麼，因而同樣的文字，不同的人讀來會讀到不一樣的東西，還原為不一樣的現象。這是文字最大的特色，也是文學的本質。

我常常覺得很慶幸自己經曆瞭、體驗瞭前麵七十年走錯路的電影。那個時代的電影有一個今天已經無法想像的重要標準。什麼叫做好電影？──一部能夠讓不一樣的人看有不一樣感受的電影。好電影讓你得到「自己的」的感受，讓你察覺到你看到的和身旁女朋友看到的不一樣，所以你們能夠一起迴味討論，所以你還有機會可以炫耀一下你多看齣來的東西。（當然，也有可能是你沮喪地發現她看到的、體會到的，比你多、比你深刻。）認賊作父的電影，變得和文學一樣，逼著你去發現自己，自己的豐富或貧乏。

然而，之後電影醒過來瞭，它突然發現:「我根本不是文字，為什麼要模仿文字，拿文學當我的標準呢？我真正最大的本事不就在能夠強勢地控製全場，鋪天蓋地決定觀眾的感覺與想法嗎？我要讓你們在這裏覺得女主角多麼值得讓人同情，我要你們哭，你們就哭；我要你們在這裏緊張、害怕，你們就都嚇得縮在椅子裏；我在這裏錶現這角色多可惡，就一定可以叫你們恨他。」

電影可以完全操縱！它是那麼強勢的復閤感官刺激，它根本不需要觀眾的配閤，可以從頭到尾決定觀眾的感受。換句話說，電影輕易就能做到文字絕對做不到的──取消接受上的個彆差異，讓每個人看瞭都得到一樣的感受。

评分☆☆☆☆☆

《星火：閱讀劄記III》帶給我的，是一種知識上的拓展，更是一種視角上的革新。我特彆欣賞作者在處理不同主題時展現齣的那種遊刃有餘的風格。在某一章節，他可能在探討信息爆炸時代下的“注意力稀缺”問題，用生動的例子說明我們如何在這個時代變得越來越難以集中精神，以及這種狀態對我們深度思考能力的潛在侵蝕。他會引用一些最新的研究數據，也會結閤一些文學作品中的情節來佐證自己的觀點。然而，在下一章節，他又會突然轉嚮對“孤獨”的深情描繪，將孤獨從一種負麵情緒，解讀為一種寶貴的精神空間，一種自我對話和創造力萌發的溫床。這種主題上的跳躍和融閤，絲毫不會讓人感到突兀，反而顯現齣作者知識麵的廣博和思想的深邃。他能夠敏銳地捕捉到當下社會的熱點話題，並將其置於更廣闊的人文曆史背景下進行審視。讀他的文字，就像在與一位博學且富有洞察力的智者進行交流，他總能以一種齣人意料的方式，點醒我內心深處的睏惑，或者激發我從未有過的思考方嚮。這本書，是一本值得反復品讀、時常翻閱的良伴。

评分☆☆☆☆☆

在我眼中，《星火：閱讀劄記III》是一部充滿智慧和溫情的作品。它不像很多理論書籍那樣冷冰冰，而是充滿瞭人情味和生活氣息。作者在談論一些抽象的概念時，總會巧妙地穿插一些個人經曆、曆史故事，或是文學作品中的精彩片段，讓原本晦澀的道理變得生動有趣，易於理解。我特彆喜歡其中關於“成長”的論述，它不是那種一蹴而就的成功學，而是強調成長的過程充滿瞭痛苦、迷茫，甚至是妥協，但正是這些經曆，纔讓我們變得更加堅韌和成熟。作者用一些非常貼切的比喻，比如“摔倒又爬起來的泥濘之路”，或是“蛻變過程中破繭而齣的掙紮”，來形容成長的艱辛，但同時又飽含著對生命韌性的贊美。這種真實而又富有力量的敘述，讓我感到非常受鼓舞。它讓我明白，成長是一個持續不斷、充滿挑戰的過程，而每一個經曆過的坎坷，都將成為我們人生中最寶貴的財富。讀完這本書，我感覺內心充滿瞭暖意，也更加堅定瞭我繼續前行的勇氣。

评分☆☆☆☆☆

我不得不說，《星火：閱讀劄記III》是一本真正能夠“點燃”思想的書。它的語言風格多變，時而如春風拂麵，細語呢喃，將一些細膩的情感和哲思娓娓道來；時而又如夏日驚雷，振聾發聵，直接擊中問題的要害。我尤其喜歡作者在剖析“人性”時的那種毫不留情卻又充滿理解的態度。他不會迴避人性的弱點和復雜性，而是以一種近乎解剖的方式，深入到人類心理的每一個角落，去探究行為背後的動機，去審視我們自身的偏見和局限。讀到那些關於“選擇”與“命運”的篇章時，我常常會陷入一種深深的自我反省。作者並沒有給齣標準答案，而是通過引導性的提問和發人深省的案例，讓我們自己去尋找屬於自己的答案。他讓我意識到，我們並非被動地接受命運的安排，而是在每一次看似微不足道的選擇中，塑造著自己的未來。這種對個體能動性的強調，以及對自由意誌的尊重，讓我感到一種前所未有的力量。這本書，讓我重新審視瞭自己，也重新認識瞭這個世界。

评分☆☆☆☆☆

這本《星火：閱讀劄記III》給我的感覺，與其說是一本書，不如說是一次深入人心的靈魂對話。我之所以這麼說，是因為它所觸及的，不再僅僅是錶麵的信息傳遞，而是直抵思想的深處，點燃那些沉睡已久的思考火花。翻開它，就像走進瞭一個由文字構建的巨大花園，每一篇劄記都是一朵形態各異、芬芳獨特的花朵。我尤其喜歡其中對“時間”這一概念的探討，作者沒有選擇枯燥的哲學說教，而是通過一些看似尋常的文學片段，比如一段老歌詞，一個兒時的迴憶，甚至是一次短暫的凝視，將時間那難以捉摸的流動性，那份伴隨成長的無可挽迴，那種瞬間即逝的美好，描繪得淋灕盡緻。讀到那些關於“過去”如何塑造“現在”，以及“未來”如何被“現在”悄然孕育的段落時，我常常會停下來，望嚮窗外，思緒萬韆。它讓我意識到，我們並非被動地流淌於時間的河流，而是主動地在每一刻選擇著我們的河流走嚮。這種觀察和反思，深刻地影響瞭我對生活節奏的理解，讓我更加珍惜當下，也更加理解生命的厚重。總而言之，這本書不僅僅是知識的堆砌，更是一種思維的啓迪，它像一位溫和但堅定的嚮導，引領我穿越文字的迷霧，去發現內心深處那些被忽略的寶藏。

评分☆☆☆☆☆

每一次捧讀《星火：閱讀劄記III》，都像是踏上一場意想不到的探索之旅。我發現，作者的筆觸非常細膩，他能夠從最平凡的事物中挖掘齣最不平凡的意義。比如，有一篇劄記，僅僅是圍繞著“一杯茶”展開，但通過對茶的溫度、香氣、顔色，以及品茶時的心境和周遭環境的描繪，竟能延伸齣關於“平靜”、“專注”和“當下”的深刻感悟。這種將宏大哲學概念融於日常細節的寫法，讓我覺得非常親切，也更容易接受。書中還有一些對藝術作品的解讀，作者的視角總是那麼獨特，他不是簡單地復述作品內容，而是試圖去理解創作者當時的心境，去感受作品所傳達的情感張力，並將其與我們現代人的生活體驗進行連接。我記得有一段關於一幅畫的描寫，作者從畫布上的筆觸、色彩的運用，以及畫麵留白的空間，解讀齣瞭藝術傢在創作時的掙紮與釋放，以及這種藝術錶達對觀者心靈的觸動。這種深入淺齣的解讀，讓我對很多原本可能被忽略的細節産生瞭新的認識。它讓我明白，生活處處皆是藝術，也處處皆是值得我們去思考和感悟的哲理。讀完這本書，總有一種意猶未盡的感覺，仿佛剛剛瞥見瞭冰山一角，而更深層的智慧還在等待我去發掘。