具体描述
夜深人静，我听到厨房凄厉的杀声，走进一瞧，不是兇案，
竟是那台破烂大冰箱发出的噪音。
我的俄国岳母说，这台冰箱可以抵挡核爆，连KGB都监听不到……
原来在俄罗斯，连冰箱都可以战斗！
竟是那台破烂大冰箱发出的噪音。
我的俄国岳母说，这台冰箱可以抵挡核爆，连KGB都监听不到……
原来在俄罗斯，连冰箱都可以战斗！
－柏林文化奖得主维米尔‧卡米纳（Wladimir Kaminer）
全世界只有俄罗斯，辣妹会穿着印有总统肖像的露胸紧身T恤（上网自己找照片），
有这样的领袖，连川普竞选美国总统都出现俄罗斯的影子，
俄罗斯是什么样貌呢？ 这个国家还在制霸世界吗？还是被世界改变了？
这个国家以前叫苏联，是世界上第一个实行社会主义的国家，
1991年苏联解体体后，包括俄罗斯在内的15个共和国从原苏联独立，
社会主义苏联变成今天实行资本主义的俄罗斯。
本书作者维米尔‧卡米纳1967年出生于俄罗斯首都莫斯科，
1990年他开始在德国柏林生活写作，自学德文，
第一篇作品就得奖，十年来不断获奖，成为柏林文坛第一把交椅，
他在俄国十月革命百年之际，回到故乡，却发现这个国家正在寻找新的自己：
跟苏联的社会主义比起来，俄罗斯的「涡轮增压」资本主义表现如何？
◎这个国家到底在想什么？
‧苏联都消失了20年，有些人的特权还在
明明是共产，却有很多列在宪法之外保障人权的名目，
例如在飞机上出生，可终身免费搭机。作者的阿姨就是那个幸运儿。
──尽管苏联消失已超过20年，阿姨的终身飞行照样管用。
‧在莫斯科示威的上场与下场
苏联人绝不敢因为对国家不满走上街头，他们偏好待在厨房里买醉。
俄国人则开始习惯在抗议的现场遇到朋友、亲戚甚至是老爸或老妈。
不过，不管你敢不敢走上街头，绝对不可以嘲笑总统……的身高。
◎好日子是什么：替普丁养狗，或者加入合唱团，不然搭地铁吧！
‧土豪2.0是怎么取代土豪1.0的？
社会主义瓦解，土豪就开始出现。俄罗斯一代土豪爱养珍奇异兽和艺术品。
二代土豪则都是总统的新贵，还有自称课堂上坐他后面的同学。
因为这个国家没有人敢坐在普丁前面………
‧你知道俄罗斯为什么「只有」九大富豪吗？
答案跟一只拉不拉多母犬有直接关系。
‧莫斯科最美的风景，是……
俄罗斯地铁超级超级快，第一次搭车的小孩甚至会吓到尿裤子，
但这样快的速度，乘客就算不扶把手也不会跌倒，因为……
在这里，想找工作、想结婚最快速的捷径，居然是──加入合唱团。
这个在法理上承接苏联解体后的国家，原本的秩序与混乱都在解体与重建，
俄罗斯，这个全世界只有我们的总统是全民偶像的国家，
到底幸不幸福？也许，只有站在红场的人最知道。
推荐者
天下杂志《换日线》「From Russia 我在俄罗斯上班」专栏作家 裴凡强
「我的莫斯科留学生活日记」版主 张庭瑜
辅大历史系教授 周雪舫
著者信息
作者简介
维米尔‧卡米纳
1967年出生于莫斯科，毕业于戏剧广播音效工程系，并取得莫斯科戏剧机构编剧文凭。他与太太和两个孩子，自1990年起开始在柏林生活。他定期为多家不同的报纸及杂志撰稿，并且与另外两位住在柏林的俄国人，共同组成名为「俄国迪斯可」的团体，在柏林、莱比钖等地进行演出。随着与团体同名的《俄国迪斯可》、及其他多本着作的出版，卡米纳也跻身为德国最受欢迎及最畅销的作家之一。
译者简介
王芷华
东吴大学德国文化学系学士，期间于德国北莱茵西法伦州明斯特大学交换学生一年；德国萨克森州莱比钖大学、波兰弗洛兹瓦夫大学全球化研究硕士。担任纺织与时尚撰稿人及顾问，译有《生活在德国服装篇》、《宁静治疗法》、《断裂的年代》等书。
现居德国柏林，一个距离柏林俄国超市走路不用十分钟的地点。
维米尔‧卡米纳
1967年出生于莫斯科，毕业于戏剧广播音效工程系，并取得莫斯科戏剧机构编剧文凭。他与太太和两个孩子，自1990年起开始在柏林生活。他定期为多家不同的报纸及杂志撰稿，并且与另外两位住在柏林的俄国人，共同组成名为「俄国迪斯可」的团体，在柏林、莱比钖等地进行演出。随着与团体同名的《俄国迪斯可》、及其他多本着作的出版，卡米纳也跻身为德国最受欢迎及最畅销的作家之一。
译者简介
王芷华
东吴大学德国文化学系学士，期间于德国北莱茵西法伦州明斯特大学交换学生一年；德国萨克森州莱比钖大学、波兰弗洛兹瓦夫大学全球化研究硕士。担任纺织与时尚撰稿人及顾问，译有《生活在德国服装篇》、《宁静治疗法》、《断裂的年代》等书。
现居德国柏林，一个距离柏林俄国超市走路不用十分钟的地点。
图书目录
推荐序一 苏联能把人送上太空，却做不出一台可以安心观看的电视？／裴凡强
推荐序二 打破沉默──外冷内热的俄罗斯民族／张庭瑜
导 读 社会主义和资本主义只能二选一吗？／周雪舫
俄罗斯历史大事年表
第一章 这个国家到底在想什么？
1. 岳母的冰箱
2. 倂吞克里米亚，乌克兰你可好？
3. 苏联都消失了二十年，她还在免费飞
4. 现在的俄罗斯人在想什么？
5. 在莫斯科示威的上场与下场
6. 普丁的身高和富士山的启发
7. 当局，正在尽情的改历史
8. 前总统的黄金小餐包
9. 俄罗斯伪装着，等待古巴
第二章 好日子：替普丁养狗，或者加入合唱团，不然搭地铁吧
10. 俄国的超级新贵数量，由拉不拉多母狗决定
11. 苏联式乐透，还在玩
12. 土豪2.0是怎么取代土豪1.0的？
13. 面对现实之后，咱还是回到梦想吧
14. 莫斯科最美的风景，也是……
15. 社会主义垃圾比资本主义有用
16. 合唱团与桑拿浴，适应与融入
17. 头一次感谢被监听监视
第三章 全世界唯一，总统成为全民偶像的国家。幸不幸福？
18. 总统的电话簿，越来越薄
19. 民选领袖关照琐事，独裁者眺望远方
20. 在德国喝马赛鱼汤，解俄罗斯乡愁
21. 掉在西伯利亚的陨石，带来了人生意义
22. 车诺比和后苏联的半衰期，谁长？
23. 生命中的难过时刻？早点睡
24. 全俄国人的偶像，却见不到自己的偶像
25. 可疑的维护宁静法适用范围
26. 併吞克里米亚，重振国「威」
第四章 早点睡、学鳄鱼，或飞走，除非你有「信仰」
27. 教堂、神水、普丁──信仰的好处
28. 社会主义者不感冒，资本主义者常生病
29. 共产思想变得无脑，全因为列宁被……
30. 乌克兰以东不做起司，大家把握当下
31. 牠还有几个钟头时间，但已没有任何理性目的
32. 俄罗斯也中国化了
33. 装死的鳄鱼，飞走的鹦鹉
附 录 苏联领导人列表
推荐序二 打破沉默──外冷内热的俄罗斯民族／张庭瑜
导 读 社会主义和资本主义只能二选一吗？／周雪舫
俄罗斯历史大事年表
第一章 这个国家到底在想什么？
1. 岳母的冰箱
2. 倂吞克里米亚，乌克兰你可好？
3. 苏联都消失了二十年，她还在免费飞
4. 现在的俄罗斯人在想什么？
5. 在莫斯科示威的上场与下场
6. 普丁的身高和富士山的启发
7. 当局，正在尽情的改历史
8. 前总统的黄金小餐包
9. 俄罗斯伪装着，等待古巴
第二章 好日子：替普丁养狗，或者加入合唱团，不然搭地铁吧
10. 俄国的超级新贵数量，由拉不拉多母狗决定
11. 苏联式乐透，还在玩
12. 土豪2.0是怎么取代土豪1.0的？
13. 面对现实之后，咱还是回到梦想吧
14. 莫斯科最美的风景，也是……
15. 社会主义垃圾比资本主义有用
16. 合唱团与桑拿浴，适应与融入
17. 头一次感谢被监听监视
第三章 全世界唯一，总统成为全民偶像的国家。幸不幸福？
18. 总统的电话簿，越来越薄
19. 民选领袖关照琐事，独裁者眺望远方
20. 在德国喝马赛鱼汤，解俄罗斯乡愁
21. 掉在西伯利亚的陨石，带来了人生意义
22. 车诺比和后苏联的半衰期，谁长？
23. 生命中的难过时刻？早点睡
24. 全俄国人的偶像，却见不到自己的偶像
25. 可疑的维护宁静法适用范围
26. 併吞克里米亚，重振国「威」
第四章 早点睡、学鳄鱼，或飞走，除非你有「信仰」
27. 教堂、神水、普丁──信仰的好处
28. 社会主义者不感冒，资本主义者常生病
29. 共产思想变得无脑，全因为列宁被……
30. 乌克兰以东不做起司，大家把握当下
31. 牠还有几个钟头时间，但已没有任何理性目的
32. 俄罗斯也中国化了
33. 装死的鳄鱼，飞走的鹦鹉
附 录 苏联领导人列表
图书序言
序
岳母的冰箱
最近一次在我岳母家过夜，那晚可真是辗转难眠，一阵阵如坦克引擎般轰隆隆的怪异吵杂声，不断的传进我房里，没过多久，声音就笼罩整间屋子，彷彿在我房间不远处，有个部队正在操兵演练一样。我知道岳母是个狂热的电影迷，她在每个房间（包括厨房在内）都摆放着电视机，大大小小宛如她的世界之窗。虽然她也有真正的窗户，上面挂着厚重的罗马帘，并且细心装上防蚊纱窗，而她的世界之窗──电视机，一直开着。
我岳母晚上窝在厨房看战争片，其实并不稀奇，因为在俄国的频道中，有一台很特别，每天24小时不播别的，只播爱国片。这些影片中俄国人永远都会战胜；内容大多是苏联军在二战时战胜法西斯主义之类的。光是过去几年间，这个主题又新拍了好几集。随着时光流逝，战争越来越遥远，但对俄国人来说，胜利的荣耀越反而越来越重要。或许，这是唯一意义重大的胜利，值得大家开心回味并纪念之；反观近代，无论俄国跟阿富汗、车臣、乔治亚、乌克兰打了多少战争，都没人感兴趣，不管是人民还是制片。
但就算岳母再怎么爱看俄国战争片，在半夜三点这个时间还清醒着也很不寻常，于是，我到厨房看看到底是谁在打仗。厨房里的灯没亮，电视机也关着。原来，战争的声音，来自一台伫立于走廊，体积巨大无比的老冰箱。它大概是我岳母拥有的物品中，历史最悠久的一个。它超耗电，也不太常用，主要拿来当作另一台冰箱的候补；每当粮食多到一号冰箱放不下、岳母准备大量食物过冬、或是她腌太多黄瓜时，这台老冰箱才会派上用场。
从老冰箱发出的噪音判断，它的「重病」拖满久的，不过这次看来是真没救了。它发出的声响，大到像是里头藏了一整支苏联军一样。打开一看，除了冷冻库结上厚厚的一层冰外，连根黄瓜都没有。于是我把电线从插座拔出来，好让我能再次回到床上，至少度过下半个平静的夜晚。隔天早上，整个走廊的地板，变成跟贝加尔湖一样。只见我岳母手拎毛巾、提着水桶，忙着处理水灾现场。我只好和岳母好好道歉。
我问她：「为什么不把这台老冰箱丢掉呢？」但看得出来，这台机器在她的回忆中别具意义。它是最忠实的伙伴。这台型号SIL-Moskau的机器，是岳母在50多年前收到的结婚礼物，不久前，全家才刚为老冰箱欢庆60大寿。几十年来，老冰箱从来没故障过，直到今年即将替它庆生前，冰箱底层的小塑胶门板掉了下来──「底层」这个字眼，对于慷慨激昂的社会主义来说，意义特别重大。从此以后，它就像发疯似的，三不五时就发出巨大声响。
「我们问过师傅，它还能修吗？」岳母解释着：「结果师傅一看到老冰箱，立刻出价1000美元（约新台币30000元）想买。我当然不肯卖，但满好奇的，就上网看看这台SIL-Moskau 57号值多少钱，结果吓了一大跳，真的有收购50年代苏联冰箱的风潮耶，像我们家这台，居然可以卖到3000美元（约新台币90000元）。」
苏联制冰箱，不只能冷藏、冷冻，还能保密防谍
于是我也学岳母上网研究一下，同样吓了一跳。在当年，SIL-Moskau 可是佳评如潮的热门产品，至少在所有前苏联的共和国是这样的。即使如此，要找出为什么有人愿意花大钱买这个老废物，依旧没那么容易。不过有个理由很确定，就是这款冰箱充满奇闻轶事。其中一种传说：SIL-Moskau 在冷战的阴影下打造，因此有面对核战的准备，要是真的不幸发生核战，它可以化作苏联人民的防空洞；据说这台冰箱的最外层，可以抵抗辐射入侵。
另一种传言，说这台冰箱能够成功抵御通讯设备或无线电波发出的各种频率，所以它是防止窃听的最佳地点。冰箱里或许是地球上最后一道防线，美国国安局（NSA）、美国中情局（CIA）、美国调查局（FBI）、苏联国安委员会（KGB）都窃听不到的净土。每当俄国要谈重大祕密时，SIL-Moskau 冰箱是最佳保密地点，唯一要注意的，就是踏进冰箱前要穿暖和一点。
也有人说这台冰箱根本就不是家电，而是苏联祕密实验室研发的生化武器，还说这台冰箱的冷媒不简单，是苏联科学家机密研发的燃料：「红水银」。红水银不存在于化学元素表，据说最低温能到达摄氏零下五百度。
推荐序一
苏联能把人送上太空，却做不出一台可以安心观看的电视？
《俄罗斯，连冰箱都可以战斗》是现居德国的俄裔畅销作家卡米纳新作，相信对于俄国有基本了解的读者，一看书名就会莞尔一笑，因为这样没有美感、又不符合人体工学，甚至会发出震天噪音却还用不坏的民生用品，正是苏联制造（Made in USSR）的特色。
我不只一次听过不同的俄国老师描述，他们家里的电视看到一半喷出火花，但是大家让电视休息一下，又打开继续收看的趣（怪）事，也亲身搭乘过搭载化油器、排气管喷着黑烟的Lada车，老当益壮的驰骋在苏联瓦解多年后的21世纪。当我躺在莫斯科大学宿舍，那张于1955年起开始使用的（不太舒服又发出嘎吱声）铁床时，我不禁思索，为什么苏联能把人送上太空，却做不出一台可以安心观看的电视、一辆好一点的车，与舒服一点的床，这个国家的领袖到底有什么毛病？
记得刚开始学俄文时，还是苏联解体不久的1996年，那时的我对俄国的文化与历史都抱持着强烈浓厚的兴趣，像是一个海绵，拚命去吸取课堂上所能学到的一切，但是刚被扫进历史垃圾堆的苏联时代除外，却被我以一种嘲弄的眼光，去看待1917到1991年之间所发生的一切。
卡米纳也一样，且他对现在的普丁政权，同样嗤之以鼻，字里行间都可以看得出作者的不满与奚落。
不过，随着在莫斯科求学，于俄罗斯旅行，至前苏联的几个加盟共和国採访，与到海参崴工作，我接触到许许多多怀念前苏联的人，起先感到诧异，后来开始爬梳，惊讶的发现苏联存在的那些年，并不是纯然的悲剧，而且这个帝国戛然而止，也并非真的不得不然，而是正如前白俄罗斯最高苏维埃主席舒什克维奇（Stanislau Stanislavavich Shushkevich）亲口告诉我的一样：「仅是叶尔钦要满足自己的野心而已。」
只是不论苏联或俄罗斯，对于众多人来说，向来都雾里看花一般，坊间有关书籍不是太生硬，就是太肤浅。作者在10月革命100週年的今天，以轻松诙谐的笔调，描写市井小民的生活琐事，并放大来看过去红色帝国的社会主义，与当今俄罗斯联邦的资本主义，种种既可笑又可悲的现象，对于想多认识这个占世界陆地六分之一面积的人来说，不失为一本优良的入门书。
天下杂志《换日线》「From Russia我在俄罗斯上班」专栏作家／裴凡强
推荐序二
打破沉默──外冷内热的俄罗斯民族
某天下班收到来自于大是文化的推荐序邀请信，除了涌现欣喜之情，更是受宠若惊，在此诚挚感谢大是文化予以赏识，让本人有机会在与老一辈俄国工程师共事、持续受苏联思维薰陶的每一天，下班时刻能细细品味，当前德国最受欢迎的俄罗斯畅销作家──维米尔‧卡米纳的最新经典之作，并忆起自己在俄国生活四年多来，所经历的故事与文化共鸣。
本书作者以生活中与我们息息相关的家电──据说具有抵抗辐射、面对核战准备、于冷战时期问世的──大冰箱所发出的巨大噪音，夜里随着老冰箱的声响，带着读者搭上返回苏联时代的时光列车。这个故事颇能体现，台湾人戏称俄罗斯人为战斗民族的精神。随着一则又一则，看似平淡又惊奇的俄罗斯日常，在有趣甚至有些不可思议的故事背后，作者清晰点出从苏联到俄罗斯的差异，更满足了多数人对于这个世界强权的好奇。
作者离乡前往德国柏林后的隔年，苏联的旗帜忍痛挥别世界舞台，从此俄国走过迎接资本社会的阵痛期，如锁链般牵动着今日俄国成形的所有元素。27年后再次回眸，俄国为多数人不知的过去与反差，书中看似跳跃，彼此间却深深紧密连结的主题，超乎想像的轻快笔触，将历史背景所赋予的意义，转为浅显易懂的生动文字，与彷彿再现的电影场景，让我们能领略俄罗斯人生命历程中的精髓。
在进入俄文圈子以前，精确的说，若非命运的捉弄，让我意外的进入文化大学俄文系就读，我甚至从来没想过有一天，这个离台湾如此遥远的神祕国度，竟成了我生命中最深刻、最挫折，与俄国魂碰撞以认识自我的旅程，让我深受的受到启蒙，并慢慢渗透至我的内在。旅俄四年多，如同人生的第一份考试卷，真真正正的感受到，何谓异乡生活孤寂与克服文化冲击。为何当初会选择只身前往俄国？这是结束四年旅俄生活、回台湾后最常被提及的问题。如果没有当初的勇敢选择，如今我就没有勇气接下这份推荐序的邀稿，也不会像现在这样，坐在书桌前写下这段文字、与你们分享。
综观多数人对俄罗斯的印象，多数来自于戏谑或有些嘲讽的刻板印象，让我们错失与之交流并更深入了解的机会。「俄国人看起来很冷漠，好像都不爱笑！」、「俄国人是不是都沉迷于酒精、与伏特加为伍？」、「俄国人好像时常缅怀过去，细数那个曾属于他们世界霸权的帝国时代？」在俄国生活的最后一年，我开始经营部落格，至今收到无数封相关讯息及询问，主要多来自于台湾及香港的粉丝，而这些渴望更了解俄国的人，终于找到能不断丢出各种疑问的发声平台，我也乐于从这些提问中，找出多数人对俄罗斯内在生活及外在信仰，亟欲深入挖掘的部分，作为参考并加以撰文。
此时此刻能与正在阅读本书的你，透过文字的力量交流，实属有幸。愿你们亦能如我沉浸于本书，跟随作者生命音符飘扬的律动，启航这段潜入战斗民族内在世界的和平旅程。而我相信你们也迫不及待的想阅读本书，与作者一同乘着时光机，回溯过往、奔向未来、寻找答案。
「我的莫斯科留学生活日记」版主／张庭瑜
导读
社会主义和资本主义只能二选一吗？
本书作者维米尔‧卡米纳在苏联解体前一年，与妻小旅居柏林至今，他曾在苏联社会主义体制下生活23年，其后西方社会的生活经验，给予观察新俄罗斯发展的绝佳视域。从旧苏联到新俄罗斯，并不是一刀可以切割得开来，历史的延续性一一浮现。
苏联解体暴露其政权的种种缺失，诸如人民缺乏自由、物质生活贫乏等。解体后的10年是总统叶尔钦执政，实行快速而全面的财产私有化，以为脱离社会主义后，只要进入资本主义就是天堂，但是多数人更贫穷，国家的经济和军力大幅跌落。其后由普丁接任两任总统、一任总理，目前是第三次当选总统，任期剩不到半年，若连任可再执政6年。拜能源涨幅之赐，普丁执政时期的经济条件改善许多，军力也跟着提升，参与不少国际事务，但是人民获得自由了吗？生活真的改善了吗？本书作者以巧妙的文笔写作，令人一篇接着一篇阅读下去，不忍稍作休息。
苏联解体初期，去过俄罗斯的国人亲身体会到，何止电冰箱可以战斗，很多乡间马路尘土飞扬且崎岖不平，「这哪是给汽车走的，是方便坦克车前进的路吧！」再看看物资缺乏的状况，很难想像教室里连黑板都没有，是以三夹板取代；也看不到板擦，是以抹布取代。这可是世界着名大学的设备，物质条件如此差，俄国人却是视若无睹，他们追求的是精神世界的宝藏。
对照今日拥有全世界新增多名富豪的俄国，作者提到红场只剩下营利作用，充满各种名牌。其实圣彼得堡也不遑多让，昔日涅夫斯基大道有很多书店，早已被昂贵的餐厅和精品店取代。社会主义被赶走了，怎么换来的是这样的资本主义？人们不禁回想苏联时期种种的好。
苏联时期的失业率近乎零、物价毫无波动、人民的基本生活无缺──包括物质和精神生活、免费的教育和医疗……可以说从摇篮到坟墓，由国家包办一切。更可贵的是，他们有拯救全人类的伟大事蹟，和追求人世间最美好社会的志业，相信共产主义可以打倒资本主义。至于真理？不是有个《真理报》吗？每天报导的当然是「真理」！苏联是个封闭的国家，国家告诉人民的一切无从比较，今天俄罗斯的媒体仍受到强力干预。
苏联在1936年，建立起世界上第一个社会主义社会，而第一个进入太空的人也是苏联。冷战时期唯一能与美国对峙的超级强国是苏联，分别领导社会主义阵营和资本主义阵营。今日的俄罗斯呢？2014年3月18日克里米亚併入俄罗斯，是普丁总统的伟大政绩。「超级普丁」（SUPERPUTIN）允诺俄国人民一个未来：回归社会主义，还是继续追随那驾驭不住的资本主义？究竟是什么样的未来，俄国人民还需要耐心等待、等待、再等待。
辅大历史系教授／周雪舫
岳母的冰箱
最近一次在我岳母家过夜，那晚可真是辗转难眠，一阵阵如坦克引擎般轰隆隆的怪异吵杂声，不断的传进我房里，没过多久，声音就笼罩整间屋子，彷彿在我房间不远处，有个部队正在操兵演练一样。我知道岳母是个狂热的电影迷，她在每个房间（包括厨房在内）都摆放着电视机，大大小小宛如她的世界之窗。虽然她也有真正的窗户，上面挂着厚重的罗马帘，并且细心装上防蚊纱窗，而她的世界之窗──电视机，一直开着。
我岳母晚上窝在厨房看战争片，其实并不稀奇，因为在俄国的频道中，有一台很特别，每天24小时不播别的，只播爱国片。这些影片中俄国人永远都会战胜；内容大多是苏联军在二战时战胜法西斯主义之类的。光是过去几年间，这个主题又新拍了好几集。随着时光流逝，战争越来越遥远，但对俄国人来说，胜利的荣耀越反而越来越重要。或许，这是唯一意义重大的胜利，值得大家开心回味并纪念之；反观近代，无论俄国跟阿富汗、车臣、乔治亚、乌克兰打了多少战争，都没人感兴趣，不管是人民还是制片。
但就算岳母再怎么爱看俄国战争片，在半夜三点这个时间还清醒着也很不寻常，于是，我到厨房看看到底是谁在打仗。厨房里的灯没亮，电视机也关着。原来，战争的声音，来自一台伫立于走廊，体积巨大无比的老冰箱。它大概是我岳母拥有的物品中，历史最悠久的一个。它超耗电，也不太常用，主要拿来当作另一台冰箱的候补；每当粮食多到一号冰箱放不下、岳母准备大量食物过冬、或是她腌太多黄瓜时，这台老冰箱才会派上用场。
从老冰箱发出的噪音判断，它的「重病」拖满久的，不过这次看来是真没救了。它发出的声响，大到像是里头藏了一整支苏联军一样。打开一看，除了冷冻库结上厚厚的一层冰外，连根黄瓜都没有。于是我把电线从插座拔出来，好让我能再次回到床上，至少度过下半个平静的夜晚。隔天早上，整个走廊的地板，变成跟贝加尔湖一样。只见我岳母手拎毛巾、提着水桶，忙着处理水灾现场。我只好和岳母好好道歉。
我问她：「为什么不把这台老冰箱丢掉呢？」但看得出来，这台机器在她的回忆中别具意义。它是最忠实的伙伴。这台型号SIL-Moskau的机器，是岳母在50多年前收到的结婚礼物，不久前，全家才刚为老冰箱欢庆60大寿。几十年来，老冰箱从来没故障过，直到今年即将替它庆生前，冰箱底层的小塑胶门板掉了下来──「底层」这个字眼，对于慷慨激昂的社会主义来说，意义特别重大。从此以后，它就像发疯似的，三不五时就发出巨大声响。
「我们问过师傅，它还能修吗？」岳母解释着：「结果师傅一看到老冰箱，立刻出价1000美元（约新台币30000元）想买。我当然不肯卖，但满好奇的，就上网看看这台SIL-Moskau 57号值多少钱，结果吓了一大跳，真的有收购50年代苏联冰箱的风潮耶，像我们家这台，居然可以卖到3000美元（约新台币90000元）。」
苏联制冰箱，不只能冷藏、冷冻，还能保密防谍
于是我也学岳母上网研究一下，同样吓了一跳。在当年，SIL-Moskau 可是佳评如潮的热门产品，至少在所有前苏联的共和国是这样的。即使如此，要找出为什么有人愿意花大钱买这个老废物，依旧没那么容易。不过有个理由很确定，就是这款冰箱充满奇闻轶事。其中一种传说：SIL-Moskau 在冷战的阴影下打造，因此有面对核战的准备，要是真的不幸发生核战，它可以化作苏联人民的防空洞；据说这台冰箱的最外层，可以抵抗辐射入侵。
另一种传言，说这台冰箱能够成功抵御通讯设备或无线电波发出的各种频率，所以它是防止窃听的最佳地点。冰箱里或许是地球上最后一道防线，美国国安局（NSA）、美国中情局（CIA）、美国调查局（FBI）、苏联国安委员会（KGB）都窃听不到的净土。每当俄国要谈重大祕密时，SIL-Moskau 冰箱是最佳保密地点，唯一要注意的，就是踏进冰箱前要穿暖和一点。
也有人说这台冰箱根本就不是家电，而是苏联祕密实验室研发的生化武器，还说这台冰箱的冷媒不简单，是苏联科学家机密研发的燃料：「红水银」。红水银不存在于化学元素表，据说最低温能到达摄氏零下五百度。
推荐序一
苏联能把人送上太空，却做不出一台可以安心观看的电视？
《俄罗斯，连冰箱都可以战斗》是现居德国的俄裔畅销作家卡米纳新作，相信对于俄国有基本了解的读者，一看书名就会莞尔一笑，因为这样没有美感、又不符合人体工学，甚至会发出震天噪音却还用不坏的民生用品，正是苏联制造（Made in USSR）的特色。
我不只一次听过不同的俄国老师描述，他们家里的电视看到一半喷出火花，但是大家让电视休息一下，又打开继续收看的趣（怪）事，也亲身搭乘过搭载化油器、排气管喷着黑烟的Lada车，老当益壮的驰骋在苏联瓦解多年后的21世纪。当我躺在莫斯科大学宿舍，那张于1955年起开始使用的（不太舒服又发出嘎吱声）铁床时，我不禁思索，为什么苏联能把人送上太空，却做不出一台可以安心观看的电视、一辆好一点的车，与舒服一点的床，这个国家的领袖到底有什么毛病？
记得刚开始学俄文时，还是苏联解体不久的1996年，那时的我对俄国的文化与历史都抱持着强烈浓厚的兴趣，像是一个海绵，拚命去吸取课堂上所能学到的一切，但是刚被扫进历史垃圾堆的苏联时代除外，却被我以一种嘲弄的眼光，去看待1917到1991年之间所发生的一切。
卡米纳也一样，且他对现在的普丁政权，同样嗤之以鼻，字里行间都可以看得出作者的不满与奚落。
不过，随着在莫斯科求学，于俄罗斯旅行，至前苏联的几个加盟共和国採访，与到海参崴工作，我接触到许许多多怀念前苏联的人，起先感到诧异，后来开始爬梳，惊讶的发现苏联存在的那些年，并不是纯然的悲剧，而且这个帝国戛然而止，也并非真的不得不然，而是正如前白俄罗斯最高苏维埃主席舒什克维奇（Stanislau Stanislavavich Shushkevich）亲口告诉我的一样：「仅是叶尔钦要满足自己的野心而已。」
只是不论苏联或俄罗斯，对于众多人来说，向来都雾里看花一般，坊间有关书籍不是太生硬，就是太肤浅。作者在10月革命100週年的今天，以轻松诙谐的笔调，描写市井小民的生活琐事，并放大来看过去红色帝国的社会主义，与当今俄罗斯联邦的资本主义，种种既可笑又可悲的现象，对于想多认识这个占世界陆地六分之一面积的人来说，不失为一本优良的入门书。
天下杂志《换日线》「From Russia我在俄罗斯上班」专栏作家／裴凡强
推荐序二
打破沉默──外冷内热的俄罗斯民族
某天下班收到来自于大是文化的推荐序邀请信，除了涌现欣喜之情，更是受宠若惊，在此诚挚感谢大是文化予以赏识，让本人有机会在与老一辈俄国工程师共事、持续受苏联思维薰陶的每一天，下班时刻能细细品味，当前德国最受欢迎的俄罗斯畅销作家──维米尔‧卡米纳的最新经典之作，并忆起自己在俄国生活四年多来，所经历的故事与文化共鸣。
本书作者以生活中与我们息息相关的家电──据说具有抵抗辐射、面对核战准备、于冷战时期问世的──大冰箱所发出的巨大噪音，夜里随着老冰箱的声响，带着读者搭上返回苏联时代的时光列车。这个故事颇能体现，台湾人戏称俄罗斯人为战斗民族的精神。随着一则又一则，看似平淡又惊奇的俄罗斯日常，在有趣甚至有些不可思议的故事背后，作者清晰点出从苏联到俄罗斯的差异，更满足了多数人对于这个世界强权的好奇。
作者离乡前往德国柏林后的隔年，苏联的旗帜忍痛挥别世界舞台，从此俄国走过迎接资本社会的阵痛期，如锁链般牵动着今日俄国成形的所有元素。27年后再次回眸，俄国为多数人不知的过去与反差，书中看似跳跃，彼此间却深深紧密连结的主题，超乎想像的轻快笔触，将历史背景所赋予的意义，转为浅显易懂的生动文字，与彷彿再现的电影场景，让我们能领略俄罗斯人生命历程中的精髓。
在进入俄文圈子以前，精确的说，若非命运的捉弄，让我意外的进入文化大学俄文系就读，我甚至从来没想过有一天，这个离台湾如此遥远的神祕国度，竟成了我生命中最深刻、最挫折，与俄国魂碰撞以认识自我的旅程，让我深受的受到启蒙，并慢慢渗透至我的内在。旅俄四年多，如同人生的第一份考试卷，真真正正的感受到，何谓异乡生活孤寂与克服文化冲击。为何当初会选择只身前往俄国？这是结束四年旅俄生活、回台湾后最常被提及的问题。如果没有当初的勇敢选择，如今我就没有勇气接下这份推荐序的邀稿，也不会像现在这样，坐在书桌前写下这段文字、与你们分享。
综观多数人对俄罗斯的印象，多数来自于戏谑或有些嘲讽的刻板印象，让我们错失与之交流并更深入了解的机会。「俄国人看起来很冷漠，好像都不爱笑！」、「俄国人是不是都沉迷于酒精、与伏特加为伍？」、「俄国人好像时常缅怀过去，细数那个曾属于他们世界霸权的帝国时代？」在俄国生活的最后一年，我开始经营部落格，至今收到无数封相关讯息及询问，主要多来自于台湾及香港的粉丝，而这些渴望更了解俄国的人，终于找到能不断丢出各种疑问的发声平台，我也乐于从这些提问中，找出多数人对俄罗斯内在生活及外在信仰，亟欲深入挖掘的部分，作为参考并加以撰文。
此时此刻能与正在阅读本书的你，透过文字的力量交流，实属有幸。愿你们亦能如我沉浸于本书，跟随作者生命音符飘扬的律动，启航这段潜入战斗民族内在世界的和平旅程。而我相信你们也迫不及待的想阅读本书，与作者一同乘着时光机，回溯过往、奔向未来、寻找答案。
「我的莫斯科留学生活日记」版主／张庭瑜
导读
社会主义和资本主义只能二选一吗？
本书作者维米尔‧卡米纳在苏联解体前一年，与妻小旅居柏林至今，他曾在苏联社会主义体制下生活23年，其后西方社会的生活经验，给予观察新俄罗斯发展的绝佳视域。从旧苏联到新俄罗斯，并不是一刀可以切割得开来，历史的延续性一一浮现。
苏联解体暴露其政权的种种缺失，诸如人民缺乏自由、物质生活贫乏等。解体后的10年是总统叶尔钦执政，实行快速而全面的财产私有化，以为脱离社会主义后，只要进入资本主义就是天堂，但是多数人更贫穷，国家的经济和军力大幅跌落。其后由普丁接任两任总统、一任总理，目前是第三次当选总统，任期剩不到半年，若连任可再执政6年。拜能源涨幅之赐，普丁执政时期的经济条件改善许多，军力也跟着提升，参与不少国际事务，但是人民获得自由了吗？生活真的改善了吗？本书作者以巧妙的文笔写作，令人一篇接着一篇阅读下去，不忍稍作休息。
苏联解体初期，去过俄罗斯的国人亲身体会到，何止电冰箱可以战斗，很多乡间马路尘土飞扬且崎岖不平，「这哪是给汽车走的，是方便坦克车前进的路吧！」再看看物资缺乏的状况，很难想像教室里连黑板都没有，是以三夹板取代；也看不到板擦，是以抹布取代。这可是世界着名大学的设备，物质条件如此差，俄国人却是视若无睹，他们追求的是精神世界的宝藏。
对照今日拥有全世界新增多名富豪的俄国，作者提到红场只剩下营利作用，充满各种名牌。其实圣彼得堡也不遑多让，昔日涅夫斯基大道有很多书店，早已被昂贵的餐厅和精品店取代。社会主义被赶走了，怎么换来的是这样的资本主义？人们不禁回想苏联时期种种的好。
苏联时期的失业率近乎零、物价毫无波动、人民的基本生活无缺──包括物质和精神生活、免费的教育和医疗……可以说从摇篮到坟墓，由国家包办一切。更可贵的是，他们有拯救全人类的伟大事蹟，和追求人世间最美好社会的志业，相信共产主义可以打倒资本主义。至于真理？不是有个《真理报》吗？每天报导的当然是「真理」！苏联是个封闭的国家，国家告诉人民的一切无从比较，今天俄罗斯的媒体仍受到强力干预。
苏联在1936年，建立起世界上第一个社会主义社会，而第一个进入太空的人也是苏联。冷战时期唯一能与美国对峙的超级强国是苏联，分别领导社会主义阵营和资本主义阵营。今日的俄罗斯呢？2014年3月18日克里米亚併入俄罗斯，是普丁总统的伟大政绩。「超级普丁」（SUPERPUTIN）允诺俄国人民一个未来：回归社会主义，还是继续追随那驾驭不住的资本主义？究竟是什么样的未来，俄国人民还需要耐心等待、等待、再等待。
辅大历史系教授／周雪舫
图书试读
现在的俄罗斯人在想什么？
「俄国人到底在想什么？」记者、朋友和邻居都问过我这个问题。「俄国人又干了什么好事？」
我会回答：「没事，OK的！」毕竟几乎每个星期，俄国都会对外公布问卷调查，结果总是显示多数人都过得很棒。他们对于日渐扩大的国家感到高兴，也很满意他们有全世界最好的总统，人民巴不得终身都选他当总统──如果总统有倾听民意的话；可惜他不理民意。这个国家正在倒退，并且倒退的速度越快，市民就越开心。
要了解这些人的快乐，就必须认识过去发生的历史。通常每个国家的统治，都是靠着三股相互影响的力量制衡：经济、政治与文化。资本主义的经济模式，把人聚集成金字塔型，底部是穷人，顶端是富人们自成一格的小圈圈。
如果一个国家全是由经济统治，那么金字塔有可能变成一座火山，若不想如此，就需要政治的制衡。政治会设下界限，制定法律与协定，让金字塔有秩序；管理者理应让富人的权力消散，帮助穷人，并且顾及金字塔里的氛围，让人们在经济的压力下不至于窒息。而这座塔的上方，吹着文化之风，也就是第三股力量，它塑造出人们的个性，让人能够成为个体。唯有这些力量相互制衡，才能让一个社会运作下去。只要缺了任何一股力量，就会全体崩塌。
我的家乡俄国，过去长达70年，三股力量全被掌握在一只手中。政党掌控所有权力，总书记同时也是经济舵手、最高阶的政治人物，更是决定国家文化走向的主要人物；他计画产品与工资、撰写书籍，并在电视节目中塞满自己的谈话，人民得被动担任观众的角色，随便有自我主张就要受罚。最终人们已习惯，不去参与攸关国家存亡的重要决定──某种程度来说，这何尝不也是一种轻松？不像人民自食其力的国家，「坏消息」一个接一个而来。
在名为「电视」的世界之窗中，经常能看到睡在天桥下、纸箱里的美国失业民众；而没有良知的欧洲人，则被资本主义剥削着。苏联的电视新闻记者，肩负着人民的委託，在资本主义世界旅行，然后频繁的传回那些地方破败、受压迫的影像。然而自己却不准人民出门旅行。
「俄国人到底在想什么？」记者、朋友和邻居都问过我这个问题。「俄国人又干了什么好事？」
我会回答：「没事，OK的！」毕竟几乎每个星期，俄国都会对外公布问卷调查，结果总是显示多数人都过得很棒。他们对于日渐扩大的国家感到高兴，也很满意他们有全世界最好的总统，人民巴不得终身都选他当总统──如果总统有倾听民意的话；可惜他不理民意。这个国家正在倒退，并且倒退的速度越快，市民就越开心。
要了解这些人的快乐，就必须认识过去发生的历史。通常每个国家的统治，都是靠着三股相互影响的力量制衡：经济、政治与文化。资本主义的经济模式，把人聚集成金字塔型，底部是穷人，顶端是富人们自成一格的小圈圈。
如果一个国家全是由经济统治，那么金字塔有可能变成一座火山，若不想如此，就需要政治的制衡。政治会设下界限，制定法律与协定，让金字塔有秩序；管理者理应让富人的权力消散，帮助穷人，并且顾及金字塔里的氛围，让人们在经济的压力下不至于窒息。而这座塔的上方，吹着文化之风，也就是第三股力量，它塑造出人们的个性，让人能够成为个体。唯有这些力量相互制衡，才能让一个社会运作下去。只要缺了任何一股力量，就会全体崩塌。
我的家乡俄国，过去长达70年，三股力量全被掌握在一只手中。政党掌控所有权力，总书记同时也是经济舵手、最高阶的政治人物，更是决定国家文化走向的主要人物；他计画产品与工资、撰写书籍，并在电视节目中塞满自己的谈话，人民得被动担任观众的角色，随便有自我主张就要受罚。最终人们已习惯，不去参与攸关国家存亡的重要决定──某种程度来说，这何尝不也是一种轻松？不像人民自食其力的国家，「坏消息」一个接一个而来。
在名为「电视」的世界之窗中，经常能看到睡在天桥下、纸箱里的美国失业民众；而没有良知的欧洲人，则被资本主义剥削着。苏联的电视新闻记者，肩负着人民的委託，在资本主义世界旅行，然后频繁的传回那些地方破败、受压迫的影像。然而自己却不准人民出门旅行。
用户评价
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有