明星的∕郑圣勋
我感谢腐败
我拒绝上帝的搜索
——<坠落>,郭品洁
我是一个不够格的酒徒,也是一个糟透了的赌徒。
因为不敢孤注一掷的人不能当赌徒,而且我不论多么害怕清醒,却总试着维持清醒,酒徒不害怕酒醉与犯错。
***
你曾经用「擦掉颜色」来画画吗?
黄民安的创作方式,不是涂上颜色,不是增补颜色;黄民安几乎要违背绘画的逻辑,他用小刷子慢慢地在街道上「刮去某部分的墙面的灰尘」、「还原墙的颜色」。看过黄民安的作品后,我曾试着在画满颜料的画纸上,用刮刀除去颜料来画画,但完全行不通,因为我已经预想了「要除去什么」而「先填满颜色」,这最多只能到达「负片的画」,但黄民安的作品并不是,因为作画的地点是街道的墙,在它们上面的灰尘与青苔,并不是预想要被擦拭而存在的。
而街头涂鸦又会令你联想到什么呢?
狂放大胆的笔触、用色?或是在美术馆策展中,城市印象所被赋予的欢腾、疏离、批判?
用这些印象想像黄民安的作品,统统是错的。黄民安的作品充满童趣,而且涂鸦的语言变成了古典诗,画面结构是山水画。但城市里的山水画并不意味着恬淡、宁静致远;它们谐谑、不满,但又不至于控诉地义愤填膺,它们更倾向于怪诞,因为典丽的笔触(不,这根本就不是笔触,而是刮去的痕迹,)与街道格格不入,画面景象也与后现代的论述语言格格不入。
我做不到在街上画画。并且我太后现代了,做不到在城市里不符合城市逻辑的喧嚣与孤寂。
***
我常常因为犹豫与不安而占卜,不是用星座或紫微斗数算命占卜,而是用手机里下载的各式各样扑克牌游戏。关于占卜的内容,几乎都是「假使这局牌赢了,就买某种青菜,输了则买另一种菜」,但牌局的输赢还是让我在菜市场里非常犹豫。「假使这局牌输了,我就继续等待等待已久的电话」,但假使赢了,我多半还是不知道该怎么办。
我让你下着雨
时间未干
唯一支援生命的
是一种强迫的重复
每一天都感受到自己
更贴近地面
——<时间未干>,郭品洁
每天生活里的必要仪式,用来证明自己勉强活过生活底限的仪式,噢,用潮溼来作譬喻完全超乎了我的想像,我也找不到更贴切的话来说。
诗的创作得依靠灵光,但我从不敢确定郭品洁有多少灵光。因为郭品洁是一位在创作时会反覆咏颂自己诗句的诗人,但创作时间有可能是一天,也有可能是一个月、一年。为了一首诗的完成,在无可估计的时间里反覆念诵。这些简洁准确的文字,这些抒情力道异常深厚的文字;我无法形容郭品洁有多少诗人的天赋,因为这些诗句是用无比的耐心交换来的。
我做不到这么多的耐心。并且我不敢用更多的时间对自己的作品下赌注,我没有与自己的作品拼搏到底的决心。
***
「晦涩」的意思,是只跟你说了一点点,然后说话者言尽于此,不想再说了。「硬冷」的意思,是作者节制了文字的热度与节奏,用某一种距离感与读者沟通。「干燥」的意思,是说话者拒绝了更有活力的表现方式,木然地讲着话。这些元素结合在一起,就是张历君的诗∕散文诗。
他关心远方的爆破声他盯着屏幕死命不放
他嘴边没有哨子他没有下达任何命令没有责任可言
我们只是死命盯着屏幕上的曲线
来回踱着死亡探戈
反覆吟唱他没有责任可言他没有责任可言
--<谈谈情跳跳舞>,张历君
这些文字该是要快快地唸,或是慢慢地唸?是要唸地专注,是要唸地怅然若失?我们仿佛可以感知到一些节奏,但是这些节奏并不顺畅;或者与其说是节奏,却又更像是有意无意的阅读阻拦。在另外一首关于死亡面貌的诗里,张历君晦涩、硬冷、干燥地描写了对于梦魇的惊惧与喃喃自语:
在阳光灿烂的日子里他看准我颈上的血痕正褪色
圆睁双目念念有词:
不能通过
不能通过
全都不能通过
——<夜与雾>,张历君
「我」在这两首诗里都比较像是第三者,被死亡事件波及的他者。它们真是冷淡到了乖张的地步。
我做不到这种奇异的距离感,或者更适切地说,我做不到这么清醒似的冷淡。
***
我在《明星》中的四篇文章,大抵描写的是自己充满羞耻的状态,面对精神耗弱以及涣散的失措,以及难捱难以面对的长梦。其中有两篇曾经在香港《字花》杂志发表,修改后在台湾出版。
《明星》当中的诗文、图像、插画,深挚地表现了四种生活样貌。好友曾问我说,《明星》一书的名字,是否来自刘吶鸥曾经参与的「明星电影公司」?还是「明星花露水」?或许两者的意思都是有的,特别是指「明星作为形容词」后面的两件事;电影公司与香水,可以都因为「明星」被放在一起。
作者简介
郭品洁
着有诗集《让我们一起软弱》(大田,2003),《我相信许美静》(蜃楼,2010)。
黄民安
再现剧团好木奉的团长 全职演员月土子不会食我
女子认真的表演老师噢 要刷墙刷到疤食大寿的清洁工
张历君
淡乎其无味。
香港中文大学宗教与文化研究系助理教授。
郑圣勋
美术编辑,动漫迷。作品散见于香港《字花》杂志。
序四则
起点∕黄民安 「是时候了。」∕郭品洁
无底商谈∕张历君 明星∕郑圣勋
郭品洁
秋叶∕ 10 有一天∕ 11 时间未干∕ 12
苍白骑士∕ 14 坠落 ∕ 15
黄民安
#01∕19 山水∕29
这不是一条路∕郑圣勋∕41
张历君
夜与雾∕44 爱慾的泪痕(梦三则)∕46
谈谈情跳跳舞∕48
郑圣勋
脏掉的蓝色∕ 54 梦∕ 69
后记
日以作夜∕82
哇!终于读完《明星》这本书了,感觉整个人都燃起来了!书里的那些故事,简直就像我亲身经历过一样,让我对“明星”这个群体有了全新的认识。以前总觉得他们高高在上,闪闪发光,现在才明白,光鲜背后是无数的汗水、泪水,甚至是牺牲。作者的笔触非常细腻,无论是描绘主角们成名路上的艰难险阻,还是刻画他们面对诱惑时的挣扎,都写得入木三分。我尤其喜欢书中关于“选择”的探讨,在梦想与现实之间,在名利与初心之间,他们是如何做出取舍的?这一点让我思考了很久,也给了我很多启发。而且,书中关于团队合作、坚持不懈的精神,也让我深受感动。那些配角的故事虽然不如主角耀眼,但也同样精彩,他们是主角背后默默付出的力量,是支撑他们前进的基石。读完这本书,我感觉自己充满了能量,仿佛也拥有了追逐梦想的勇气。推荐给所有对“明星”这个话题感兴趣,或者正在追逐自己梦想的朋友们!
评分这本《明星》,给我带来的体验非常独特,有点像是在观看一场精心编排的戏剧,但又比戏剧更具深度和人性。我最欣赏的是作者对“名利场”的描绘,既有它诱人的光芒,也有它吞噬人心的黑暗。书中通过不同角色的视角,展现了在这个光鲜亮丽的行业里,人与人之间的关系是如何复杂多变的,有真挚的情谊,也有虚伪的算计。我尤其关注书中关于“选择”的议题,那些在关键时刻做出的决定,往往决定了他们的人生走向。这本书没有给出简单的答案,而是引导读者去思考,去体会其中的复杂性。它让我看到,即便成为了“明星”,也无法摆脱人性的弱点和社会的规则。但同时,书中也传递了一种坚韧不拔的精神,即使身处困境,也要努力寻找出路,不放弃希望。这本书的语言风格也很考究,有些段落的描写,简直就像诗一样优美,让人回味无穷。
评分怎么说呢,《明星》这本书给我带来的感受,更像是一场心灵的洗礼。我本来以为会看到很多八卦或者娱乐圈的内幕,但这本书的内容远比我预期的要深刻得多。它更多地聚焦于“人”本身,那些在聚光灯下的个体,他们是如何在巨大的压力和期待中保持自我,又是如何与内心的恐惧和不确定性搏斗的。作者通过一系列鲜活的人物形象,展现了“明星”这个身份背后复杂的人性。我被其中一些情节深深打动,比如主角在遭遇事业低谷时,如何重新找到内心的力量;又比如那些看似光鲜的背后,隐藏着怎样的孤独和失落。这本书并没有回避现实的残酷,但它传递出的却是积极向上的力量。它让我明白,成为“明星”并非易事,但更重要的是,无论身处何种境遇,都要保持一颗真诚的心,坚持自己的原则。这本书不仅仅是关于明星的故事,更是关于成长的故事,关于如何面对人生起伏,如何活出真我的故事。
评分《明星》这本书,真的让我耳目一新。我原以为它会是那种比较浅显易懂的娱乐读物,但没想到它蕴含着如此丰富的信息量和深刻的思考。作者在书中展现了对“明星”这个概念多维度的解读,不仅仅是他们台前的光鲜,更是台后默默的付出,以及他们所要承受的巨大社会压力。我特别喜欢书中对“真实”的探讨,在经过包装和滤镜的时代,什么才是真正的“明星”?是那些拥有才华,能够传递正能量的人,还是那些仅仅拥有高人气,却缺乏内涵的偶像?这个问题引人深思。书中对于“选择”的描写也十分精彩,无论是职业选择,还是个人生活选择,都充满了艰难的抉择,而这些选择往往又深刻地影响着他们的未来。我从中看到了许多值得学习的品质,比如对艺术的追求,对梦想的执着,以及在逆境中不屈不挠的精神。总而言之,这本书让我对“明星”这个群体有了更全面、更深刻的理解,也从中汲取了许多积极的力量。
评分《明星》这本书,简直就像一部精彩的青春励志史诗!我被书中描绘的那些追梦少年的故事深深吸引,他们身上那种不服输、敢于拼搏的精神,真的太有感染力了!从默默无闻到万众瞩目,他们经历的每一个阶段,都充满了挑战和戏剧性。我特别喜欢书中对训练过程的细致描写,那些汗水浸湿的衣衫,那些不眠不休的练习,都让我看到了他们为了梦想付出的巨大努力。书中也穿插了一些友情和爱情的描写,这些情感线索让故事更加丰富和立体,也展现了他们在追求事业的同时,如何维系人际关系。让我印象深刻的是,书中并没有将角色塑造成完美无缺的神祇,而是展现了他们的缺点、迷茫和挣扎,这反而让角色更加真实,也更容易引起读者的共鸣。读完这本书,我感觉自己也充满斗志,仿佛也能像书中的主角一样,去挑战那些看似不可能的目标。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有