序 二○○○年我大学毕业,一整年都在待业。
当时正值金融风暴,全世界都不景气很难找工作,一般人升上大学三年级,会去大学的职涯中心谘询,或是参加就业博览会与相关讲座。而我不分职务地投履历给一百多间公司,却没有任何公司通知我去面试。
我待业了一年,住在乡下老家的父亲终于看不下去,于是帮我拜託老家的房地产公司,给我一份工作。
当时,年过二十三、被一百多间公司拒绝的我,终于觉悟─在这个世界上,住着「这个世界」的居民,以及「那个世界」的居民。「那个世界的居民」自小拥有梦想,且朝向那个梦想不断努力,最后得以实现。而「这个世界的居民」不论有没有梦想,都只是不断在各个「被赋予的环境」中跳转。
没错,我就是属于「这个世界的居民」。对于工作,我不追求自我实现,也没有为了价值、梦想而工作的崇高理想,我只是做好别人交代的工作,再想办法找个薪水不多,却温柔体贴的丈夫,建构一个俭朴温暖的家庭。我下定决心,要成为一位亲手做玛芬蛋糕给孩子吃的「温柔」母亲。
当然,别说亲手做玛芬蛋糕,到现在,我已三十七岁却依旧单身。
我还在不断换工作……当时,二十三岁的我完全无法想像未来自己会过着这种漂泊的生活。
二十三岁。在快要被触杀之际,滑垒进入的公司(房地产管理公司)…… 我对房地产并不特别感兴趣。但是日本的泡沫经济破裂,社会长期被「工作难找」的阴霾所笼罩,我能找到工作已很值得欣慰。为了报答公司愿意雇用这样的我,让我成为「正式员工」,我努力工作,取得房地产业务员必备的房地产仲介证照。我买来三本考古题,每一本都读三次,全部背下来。结果,我竟然只考一次就合格。
二十五岁。开车载客户去看屋,竟发生意想不到的交通事故。 我本来决定要一辈子都在这间房地产管理公司受人照顾。但是,这个打算却在某日突然破灭。那是个新年刚过的大冷天,路上还残留两、三天前降下的雪。我谨慎地握着方向盘,开公务车,载着带婴儿的年轻夫妻去看屋。我把车停在两线道十字路口,等待着红绿灯,和客人谈天说笑,此时,后方车辆突然打滑,直接撞上我的车!
更不幸的是,因为道路有点结冰,后方的其他车辆竟发生连续追撞的意外。结果,酿成一起大事故。
那次意外之后(说来可耻),我便害怕开车载人、握方向盘……当然,这对必须开车载客户去看屋的房地产仲介来说,是致命的缺陷。于是我只能不舍地辞去房地产管理公司的工作。
二十六岁。由于应急而展开的派遣工作(某企业的总机小姐)……我为了转换心情而前往东京。打算一边做派遣工作筹生活费,一边找正式的工作。我对派遣工作没有什么要求,毫不犹豫地接受第一个录取我的工作─某上市企业的总机小姐。
二○○三年,我被派去三个月前刚搬新家的大型企业。
我穿越擦得闪亮亮的透明玻璃入口,步入崭新的接待柜台。那栋建筑是新盖的,一踏入大厅,建材的化学药剂气味便直窜脑门,真是一栋气派的大楼。
身体出现异常……医师宣布了病名,却没有特效药。 约做了五个月的总机小姐,我的身体竟出现异常的变化。虽然我早已发现自己有莫名的倦怠感,但当时以为那是换工作不顺利而造成的压力,并没有特别留意。但是到了后来,我连上床睡觉、闭上眼睛都感到眼球刺痛,无法入睡。我去看了好几次眼科,还是查不出病因。渐渐地,不只是眼球出问题,我还产生心悸、头晕、想吐等症状,连唿吸都变得痛苦,最后某医疗研究中心终于公布诊断结果─多发性化学物质过敏。
过敏源是公司新大楼的建材。
当时,医师干脆地说:「这种病不适用保险,也没有特效药喔。」我只能哭着说:「我的人生完蛋了……」
二十七岁。在老家养病,热衷于证券交易。 我为了养病,再度回到乡下老家,依循医师的建议,採用中药与饮食疗法,身体的状况慢慢好转。当时,住在东京的朋友都忙着工作、恋爱,讴歌单身生活,而乡下的朋友则是掀起第一波结婚风潮。同年级的同学都快速嫁人,孩子一个接一个地生,迈入人生的安定期。
只有我一个人躺在床上,穿着睡衣仰望天花板,死气沉沉地觉得自己被全世界抛弃,寂寞难耐。
在我自暴自弃的当下,意外得知证券交易正在流行。「我可以躺着赚啰!」我开心地投入证券交易。我的本金是保险解约金─一百万日圆。不知道是不是因为新手的好运,我一度赚进三倍的本金,因此一头栽入证券交易。我不知不觉地沉迷其中,忘记自己是在养病,没有按时吃饭,还缩减睡眠时间来研究业界情势,使我变得精神恍惚,甚至曾失足撞破额头,简直陷入意识障碍的状态!
而且很不幸的,我还集中投资,购买一支价格激烈波动的新兴市场股票……
等到我终于恢复清醒再度开启电脑时,我买的股票已大跌,所有资产如同石沉大海……
几年后,我投资的那间公司正式破产,也正式宣告我的保险解约金一去不复返。
一年后,我的病稳定下来。
我以「不事生产者不得食」为做人的基本原则,所以开始做各种工作,连临时工也做。但是不知道为什么,只要是我觉得「想一辈子在这里受人照顾」、「和这些伙伴在一起,一定能愉快工作」,这些公司都会倒闭,或因欠债而半夜逃跑……
「难不成我是穷神?煞星?」我每天都陷入这样的自暴自弃。
三十岁。正在我想着,终于可以获得普通人的幸福的时候(幼教机构约聘人员)…… 饮食均衡、增进体力、早睡早起,我维持健康的生活,过敏症状几乎痊癒。于是,我开始了幼教机构约聘人员的工作。每天和精力充沛的学童嬉闹、玩乐。这段期间,我获得前所未有的充实身心,感受到工作的喜悦,也终于交到以结婚为前提的男朋友,简直是登上人生的巅峰。
辛苦了三十年,我以为自己终于能获得安定的身心,迈入人生的安定期,因而感到无比欢欣……
此时,过于兴奋的学童竟然……毫无预警地用力撞上我的背。
我的腰椎骨折,被认定为职业伤害,于是我再度离职……以上就是我的前半生,该怎么说呢?光是「活着」就辛苦无比,真是和安定无缘的上半生啊。
炎炎夏日,我因为腰椎骨折而穿着束腹,使身体绷得直挺,不透气的束腹造成的痱子,不只让我叹气,也让我注意到一件事─原来……人生没有所谓的安定。
只要活着,就会连续发生「不该如此」的事情。
既然如此……我决定要找出即使生活犹如一场暴风雨,也能满足心灵的「真正想做的事」……
「我……我想活出自我……」
这是一个探求天职的真实故事,讲述一位「没钱、没人脉、没男朋友」的单身女子处于世界级、百年难得一见、让人叫苦连天的不景气环境,以二十一世纪的东京下町为据点,不逃避烦恼而正面迎击人生,花费一年试图「找到想做的事,活出自我」。如果本书能让你感到「都有这样的笨蛋了,我还怕什么呢」,而放松肩膀,迈出第一步去寻找真正适合自己的工作……这样,我的这一年就算有所收获了。
阿部凉