我在新德里读高中的时候,就已经对西方传统中最负盛誉的术士梅林(Merlin)颇有所知。我立刻就喜欢上他,没多久,他的世界便豁然开朗。当时,在漫长酷热学生时代所背诵的藤尼生(Tennyson)史诗「王者吟」(Idylls of the King),长达数十节,至今仍然永志不忘。有关亚瑟王的传说,只要是能到手的资料我都爱不释手。因此,虽然我在热带艳阳下生活,却对绿野平畴的卡麦勒(Camelot)了如指掌;虽然甲冑在身令我透不过气,却一心向往兰斯洛(Lancelot)行侠仗义的事蹟。尽管每一位作家都信誓旦旦地说,术士只是神话中人,我仍然相信梅林的水晶洞确实存在。