大观红楼（综论卷） pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 红楼梦
• 文学研究
• 古典文学
• 文化研究
• 脂砚斋
• 红学
• 版本研究
• 思想史
• 中国古典小说
• 名著研究

　　「都云作者痴，谁解其中味？」《红楼梦》为中国伟大的古典小说，经数百年的流传，衍生出无数精彩的话题与讨论，读者与作品之间的对话始终未曾停歇，对于这部经典的研读与探究，甚至独立成为一门学问――「红学」。

　 　鲁迅曾说，经学家在《红楼梦》里看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……。有一千个读者，就有一千个红楼梦。 每个《红楼梦》的读者都有自己心目中的贾宝玉和林黛玉。台大中文系欧丽娟教授穷尽十余年心血写成本书，读出那些隐藏在《红楼梦》文字之间与文字之外的声 音，读出《红楼梦》的真滋味。

　　欧丽娟教授在本书提醒我们，人们往往以既有的成见理解他们所看见的事物，如同黑格尔所言，「人们总是很 容易把我们所熟悉的东西加到古人身上去，改变了古人。」今日阅读《红楼梦》，也不能以今人的眼光读之，而必须放在过去的时空脉络下理解。既然《红楼梦》是 一部描写满清贵族世家的小说，因此理解《红楼梦》，必须先理解满清贵族世家及其思想、信仰、价值观、心理感受；读者必须回到传统之中，才能理解这部在传统 中诞生的经典。

　　《红楼梦》是一阕宏大的悲剧交响曲，所有的美好人事物都註定是要幻灭的，乐园的命运就是崩坏。这部作品的本质是对繁华 往事的眷恋与追悼，以及对于失落的悲恸与自我谴责，它的主旋律也就是对青春生命、尘世人生的輓歌，以及贵族世家之輓歌。世家大族在小说中由盛转衰，贾宝玉 由眷恋人间而远离红尘，但欧丽娟老师指出，宝玉的出家不是受到打击后的灰心绝望，不是对于现实世界的逃避与抗议，而是大彻大悟，是抵达圆善之后的超离与了 结。于是悲剧也就不仅只是悲剧，而能化为饱含沧桑之后的豁达与慈悲，再回首往事，还可以绽放出一朵含泪的微笑。

　　本书「综论卷」作为欧 丽娟老师《大观红楼》系列的第一部，带有总论的性质，全书从作品主旨、版本研究、神话主题、爱情观、才子佳人模式、度脱模式等各个不同层面析论《红楼 梦》；不仅只是对文本的解读、对作品的赏析，还有更多对人生、对有情世界的感悟，是品读《红楼梦》经典的极佳良伴

寻踪揽胜：一部古典园林与生活美学的深度探析 图书名称： 移步换景：古典园林的空间叙事与生活哲学 图书简介： 本书并非聚焦于某一部特定的古典文学巨著，而是将目光投向了中国古典园林这一独特的艺术门类，深入挖掘其背后的空间哲学、造园技艺、文化意涵以及与中国传统生活方式的紧密关联。我们试图通过对历代园林案例的细致考察与比较分析，构建起一套关于“人在园中，园在心中”的认知框架。 第一章：意境的营构——从自然山水到人工丘壑 本章首先探讨了中国古典园林产生的历史渊源与哲学基础。我们追溯了魏晋风度对山水审美的影响，阐述了道家“天人合一”思想如何渗透进园林设计的最底层逻辑。不同于西方园林强调对称与规整的几何美学，中国园林追求的是“虽由人作，宛自天开”的自然韵味。我们细致辨析了“咫尺之内再造乾坤”的艺术手法，分析了如何通过叠山理水、花木配置，在有限的空间内模拟出无限的山川气象。重点分析了宋代文人园林（如苏州拙政园的前身）在精神层面上的突破，即园林从皇家权力的象征转向个体精神寄托和审美活动的场所。 第二章：空间叙事的密码——游览路线与视线引导 园林并非静态的景观陈列，而是一个需要“走出来”才能完全体验的空间艺术。本章的核心在于解析园林的空间序列和叙事结构。我们引入“移步换景”这一核心概念，详细阐述了曲径通幽、障景透景、藏露结合等设计技巧如何引导观者的视线和步伐。通过对漏窗、月洞门、屏风墙等元素的功能性分析，揭示了它们在分隔空间、创造层次感和引发期待感方面的作用。我们不仅关注建筑的布局，更关注水系、路径与植被如何共同编织出一条条富含诗意的游览路线，每一转角都可能隐藏着一个全新的画面或一种特定的情绪体验。 第三章：物象的象征——花木、石材与器皿的文化编码 在古典园林中，每一个元素都不是孤立存在的，它们都承载着特定的文化信息和情感寄托。本章专注于对园林“物象”的符号学解读。松、竹、梅的“岁寒三友”象征的坚贞品格，荷花所代表的君子出淤泥而不染的境界，以及不同树木的配置与季节更迭所暗示的生命哲学，都被置于深入探讨的范畴。同时，太湖石、灵璧石等奇石的审美价值，不仅仅在于其形态，更在于它们如何被赋予“瘦、透、漏、皱”的拟人化特征，成为承载文人情思的载体。器皿，如景德镇的瓷器、紫砂的茶具，作为点缀，如何与环境形成对话，完成“人与物”的和谐统一。 第四章：居住的诗意——园林中的日常起居与审美生活 古典园林是生活的容器，而非单纯的观赏对象。本章将视角转向园林中的“生活美学”。我们考察了亭、轩、廊、舫等附属建筑的功能多样性，它们如何适应不同季节、不同活动的需要，例如夏日听雨的“雨亭”，对弈品茗的“书房小轩”。园林中的宴饮、诗社、抚琴、莳花等活动，构成了特定阶层精英阶层特有的生活方式。这种将日常生活提升至艺术境界的追求，是古典园林最迷人的特质之一。我们分析了园林如何通过精心的环境营造，帮助居住者实现从俗世烦扰中抽离，达到内心平静与精神自洽的状态。 第五章：流变与延续——园林艺术的当代价值重估 最后，本章将讨论古典园林艺术在当代语境下的意义。面对快速的城市化进程，古典园林的设计理念如何为现代景观设计提供借鉴？书中探讨了如何从古典园林的“场所精神”中汲取营养，避免现代设计中常见的形式主义和过度装饰。我们审视了园林遗产的保护与活化问题，主张回归其最初的哲学内核——对人与自然和谐共处的深刻关怀。本书旨在唤起读者对这种深植于土地、融入血脉的东方审美传统的再认识，使其光芒在新的时代背景下得以延续。 本书论述风格严谨而不失文采，注重历史考证与细微的感官体验相结合，旨在为对中国古典艺术、建筑史或生活哲学感兴趣的读者提供一个全面而深入的参阅视角。它是一次对中国传统美学中“空间、时间、情感”三位一体的综合考察。

作者简介

欧丽娟

　　国立台湾大学中国文学研究所博士，现任台湾大学中国文学系教授。 多年来致力于唐代诗歌、《红楼梦》之研究，成果丰硕。着有《唐诗选注》、《杜诗意象论》、《唐诗的乐园意识》、《诗论红楼梦》、《李商隐诗歌》、《红楼梦 人物立体论》、《唐代诗歌与性别研究──以杜甫为中心》等书，并编着《大唐诗魁──李商隐诗选》、合编《历代诗选注》。

绪言

第一章　总论：经典的阅读与诠释原则
　一、「手稿不发光」：读者的重要性
　二、读者之难Ⅰ：直觉反应的常识性意见
　三、读者之难Ⅱ：忽略细节
　四、读者之难Ⅲ：时代价值观
　　（一）清末民初以来的反传统思想
　　（二）现代的个人主义
　五、读者之难Ⅳ：好恶褒贬
　　（一）阅读心理：现实的补偿
　　（二）人性弱点：同情弱者
　　（三）阅读心理：投射与认同
　六、「创作」与「评析」的混淆：文学批评的独立性
　七、读者之境界

第二章　满清贵族世家的回眸与定格
　一、满清贵族世家的阶级特性
　二、作者曹雪芹：没落贵族的落魄王孙
　　（一）内务府世家：内三旗
　　（二）曹雪芹：生平与才性
　三、满清贵族世家的阶级反映
　　（一）世袭爵位
　　（二）经济财务
　　（三）诗书礼法
　　（四）生活运作

第三章　作品的主旨：追忆与忏悔
　一、青春生命之輓歌
　二、贵族家庭之輓歌
　三、尘世人生之輓歌

第四章　评阅的小众世界：版本与批点
　一、脂砚斋及其评点批语
　二、脂批的价值
　　（一）反映与曹雪芹近似的生活背景与意识形态
　　（二）个人经历的提点
　　（三）提供八十回之后的线索
　　（四）艺术手法的揭示

第五章　神话的操演与破译
　一、女娲补天：石头神话（贾宝玉）
　　（一）女娲：母神的崇拜心理
　　（二）玉石：贵族血统的隐喻
　　（三）末世：畸零弃石的自忏
　　（四）神瑛侍者
　二、娥皇女英与绛珠仙草（林黛玉）
　　（一）娥皇女英
　　（二）绛珠仙草
　　（三）「女性意识」的正与反

第六章　作者的塔罗牌：「谶」的制作与运用
　一、历史中隐谶的主要类型
　　（一）「谶谣」
　　（二）「谶纬」
　　（三）「诗谶」
　二、谶谣：个别人物悲剧的预言
　　（一）图谶
　　（二）灯谜
　三、诗谶：个别人物悲剧的预言
　　（一）传统「诗谶」及其看待方式
　　（二）「诗谶」的创新：冰山一角式的引诗法
　四、戏谶：贾府集体命运的暗示
　　（一）第十一回〈庆寿辰宁府排家宴〉
　　（二）第十八回：元妃点戏
　　（三）第二十二回：宝钗庆生
　　（四）第二十九回：神前拈戏
　五、物谶：两性婚姻关系的缔结
　　（一）联姻
　　（二）关情
　　（三）涉淫
　　（四）对「才子佳人」小说婚恋模式的悖逆

第七章　《红楼梦》与才子佳人模式
　一、「戏曲」与「小说」之别：传播途径与闺阁接受的双重性
　二、结构缺陷：「千部共出一套」
　三、情理缺陷：「庄农进京」式的伪富贵想像
　　（一）「终不能不涉于淫滥」：「淫滥」的意义
　　（二）边缘文人的创作心理：「妒富」与「欲望满足」
　　（三）不合情理的逻辑安排：「红娘」的重估
　　（四）阅读反应的受众影响
　四、贾母的批判权力∕权利
　五、「佳人」的真正典范：「心身自主」的学识才女

第八章　《红楼梦》的爱情观：人格与意志的展现
　一、「不只是」一部爱情小说
　二、「怎样的」爱情：深度、厚度与长度
　　（一）爱情的发生：「日久生情」—对「一见钟情」的反拨
　　（二）爱情的发展：「日常生活」的累积深化
　　（三）当爱已残缺：「两尽其道」的「痴理」观
　三、超越爱情霸权：广度与高度

第九章　度脱模式：贾宝玉的启蒙历程
　一、传统「度脱模式」的挪借与超越
　二、度人者：一僧一道
　　（一）同中之异：性别、方式与成效
　　（二）异中之同：形象上的神俗变化
　三、启悟经历
　　（一）性启蒙：兼美云雨
　　（二）出世思想启蒙：宝钗说戏
　　（三）情缘分定观启蒙：龄官画蔷
　　（四）婚姻观启蒙：藕官烧纸

第十章　总结

附录：《红楼梦》主要人物关系表

绪言（摘录）

　　唯个人深深感到，在如此之异彩纷呈的多样研究角度与丰富的研究成果中，似乎仍然缺乏 一种比较切近于作者与作品之特殊阶级的视野。因为各种因素的影响，使读者容易把文学「扁平化」地思考，以为无论时空的差异，「人」都具有相同的本质，所追 求的生命意义与价值也大致相通，而忽略了其实连「人的本质」都是后天建构出来的，因此与他的成长背景息息相关，也会随着不同的时代文化与家庭环境而改变。 这种扁平化的思考，使我们误以为人都是追求平等的，都是以个人的自我实践为终极意义，因此，在探讨作者与小说的阶级属性时，即使涉及曹雪芹的内务府世家背 景，或贾府的满洲旗人文化或贵宦生活，但对这等富贵阶级的认识仍是停留在概念的层次，以致对于「富」往往以奢靡看待之，或艳羡、或抨击，却不免有所隔阂； 对于所谓的「贵」也笼统地以权势为说，有关「贵」的精神性更不甚了了，从而对成长于其中的人物会有何种思想、信仰、价值观、心理感受，就几乎是置之不论 了。

　　然而，既然《红楼梦》是一部满清贵族世家的小说，贵族世家的思想、信仰、价值观、心理感受，岂非是其中所有情节的基础吗？身为读 者的我们，是否因为历史的、人性的种种因素，而严重地忽视了这一点，以致所热爱、所争辩的，其实是自己想像的《红楼梦》？固然极端地说，所有的阅读研究都 是「误读」，作品的意义也是被创造出来的，《红楼梦》的丰富性也是在这样的过程中逐渐累积；但既然一部作品就像一个人一样，是一个有机的生命体，那么，要 了解这部作品是否也应该像了解一个人般，必须回到他的生命史来掌握？而一个生命，尤其是心灵特别复杂奥妙的人类，在孕育、成长形成个体的过程中，必然受到 基因、家庭的直接影响，并与他所在的社会环境、历史文化息息相关，是「个案」而不仅是「通例」，有着我们所不知道的特殊性与复杂性。于是，认识「满清贵族 世家」以及他们的思想、信仰、价值观、心理感受，岂非是理解《红楼梦》的必要前提？透过「（满清）贵族世家」的角度，在探索寄寓其中的是非判断与价值理念 时，也才不会因为我们自己的标准或需要而曲解误判。

　　也就是在这样的认知之下，我感到也许有另外开拓红学视角的必要，《大观红楼》系列 即是为此而生。简单地说，一般而言，《红楼梦》的多数读者都同意、甚至坚持曹雪芹是反传统、反封建、反礼教的，情、礼（理）是对立的，小说所写的就是情、 礼（理）的对立所造成的个人悲剧，为此而对诸儿女发抒不平与同情。本系列则持相反意见，认为曹雪芹和《红楼梦》都是站在传统的、封建的时代脉络里，去面对 和思考他们所遇到的问题，而对于人与人之间，包括亲子、婚恋、朋友的各种关系，也都是主张「情、礼（理）合一」为最高境界。小说中固然出现了各种不尽如人 意的缺憾，但缺憾作为存在的必然，本来就是每一个个人、家庭、社会都无法免除的面向，如同第七十六回中透过一段对话所表示的，湘云笑道：「贫穷之家自为富 贵之家事事趁心，告诉他说竟不能遂心，他们不肯信的；必得亲历其境，他方知觉了。就如咱们两个，虽父母不在，然却也忝在富贵之乡，只你我竟有许多不遂心的 事。」黛玉笑道：「不但你我不能趁心，就连老太太、太太以至宝玉、探丫头等人，无论事大事小，有理无理，其不能各遂其心者，同一理也。」恰似托尔斯泰 （Lev N. Tolstoy, 1828-1910）在《安娜．卡列尼娜》这本小说一开始所说的：

　　幸福的家庭都是相似的；不幸的家庭各有各的不幸。

　　可惜世上的幸福家庭何其稀有，描写幸福家庭的作品也明显少得多，海明威（Ernest M. Hemingway, 1899-1961）甚至说：「如果你有一个不幸的童年，那么恭喜你，你会成为一位伟大的小说家。」

　 　可见就「不幸的家庭」而言，小说和小说家之间似乎有着不必然、却常见的关联。从本质来说，《红楼梦》所写的并不是幸福的家庭，也和每一个家庭一样都有其 幸与不幸，只是因为贾府这个家庭是非常罕见的贵族世家，时时、处处都牵动到「封建礼教」，因此与别的家庭所遇到的幸与不幸并不相同，而当它触及到贵族世家 的不幸时，其实是谈不上反封建礼教的。基于这个前提，我们回到传统中去理解这部在传统中诞生的作品，并且重新由文本出发，探测到无论是作者曹雪芹或作品 《红楼梦》，「满清贵族世家」的习俗、思想、信仰、价值观、心理感受，都是最根本的核心，「封建礼教」则是这一切的先天规定，小说中的人物、事件，都是根 植于这样的意识形态而展开。本书是《大观红楼》系列的第一卷，之后将会透过众多的文本举证说明，呈现出这一重要特点，使之更为清楚而全面。

　　其中，「综论卷」作为《大观红楼》系列的第一部，带有总论的性质，对关于《红楼梦》常见的阅读现象与理解方式的省思也最集中。考量《红楼梦》阅读史上最主要的几个面向，书中各个章节的安排，希望能以主题性的、全局性的角度一一分擘。

　 　第一章〈总论：经典的阅读与诠释原则〉是对于理解、研究经典时，阅读活动的本质的思考，包括其中的历史限制与心理盲点。而这确实是引导乃至误导我们的理 解方向的重要因素，可是却因为这些引导力量是潜意识的、不自知的，因此是最难以察觉而跳脱出来的。因此，本章中，我们期待读者也必须自我要求、训练有素， 在享受读小说的乐趣之际，也应该勤下苦功，避免受到「直觉反应的常识性意见」、「忽略细节」、「时代价值观」等等人性弱点的左右。如此一来，所热爱的就不 会只是投射出来的《红楼梦》，更不会在莫名的坚持中产生没有意义的争辩；而在理性的认识下，才会有知识的进展。第二章到第四章，则是从外缘的范畴来把握 「满清贵族世家」的种种特性，包含：家庭背景、社会环境、历史文化等，以及由此所产生的思想、信仰、价值观、心理感受，以便于建构出理解《红楼梦》的认知 框架。

　　第二章〈满清贵族世家的回眸与定格〉，虽不能免俗地要从作者的范畴切入，但其重点并不是传记的考察，而是对「满清贵族世家的阶 级特性」的贴近。由此，在矫正一般对「内务府包衣」的错误认知后，可以重新认识到，「内三旗」出身的曹雪芹是没落贵族的落魄王孙，他的才性内涵与此是分不 开的；而《红楼梦》其实是满清贵族世家的阶级反映，那不只是泛泛的「富贵」而已，而是非常具体细腻的写实再现，包括：世袭爵位、经济财务、诗书礼法、生活 运作等等，都有着历史的客观依据，而这也正是影响到人物的思想、信仰、价值观、心理感受的直接因素。小说是在这个特定的基础上所进行的艺术虚构，却不能脱 离这个阶级背景来塑造人物情节，因此认清《红楼梦》是对满清贵族世家的回眸与定格，实为至关紧要，而这一阶级特性将会贯穿于以下的所有章节主题中。

　 　由此，我们将可以了解到，《红楼梦》其实是一部追忆文学，本质上是对繁华往事的眷恋，以及对失落的悲恸与自我谴责，第三章〈作品的主旨：追忆与忏悔〉便 是透过文本中作者所介入的种种自我表白，来说明这些意涵。「追忆」同时也就是「追悼」，而曹雪芹与《红楼梦》所哀吟的，除了一般人都深刻感受到的青春生命 之輓歌、尘世人生之輓歌外，还包括了贵族家庭之輓歌，这更是专属于曹雪芹与《红楼梦》的大失落与大悲恸。事实上，青春短暂、尘世如幻是一种文学中普遍的、 常见的感慨，但贵族家庭之败灭是极少数的王孙子弟才会有的切身之痛，甚至可以说，《红楼梦》中青春短暂、尘世如幻的感慨又与家族的败落密不可分，也因此小 说中对于无法挽救家业的自我忏悔、自我咎责才会如此之深重难遣，这才是《红楼梦》最与众不同的地方。

　　而对于此等贵族世家的阶级自豪以 及失落之痛最能体知的脂砚斋，透过他的评点批语也不断证成这一点，第四章〈评阅的小众世界：版本与批点〉便是从作者亲友的角度，透过与《红楼梦》关系密切 的脂砚斋，看同一背景出身的人是如何理解《红楼梦》的，而这种理解又与一般读者有着多大的不同。脂砚斋及其评点的最大价值，包括：传记上补充了个人经历的 提点、文本上则提供了八十回之后的线索与艺术手法的揭示，但最重要的是反映出与曹雪芹近似的生活背景与意识形态，而这一点却向来受到严重的忽略。然若採用 贵族世家的眼光，将会发现脂砚斋指点了正确理解《红楼梦》的宝贵视角，而且与前面两章所谈的完全一致，可以互相补充加强。

　　从第五章开 始，我们进入《红楼梦》的文本中，对小说的几个重要主题加以说明：由于「神话」是小说第一回开宗明义的设定，也是作者对包括人物、情节在内的许多基本内容 所给予的象征性的解释，可以说是攸关全局，因此第五章〈神话的操演与破译〉就从这里着墨，包括：与贾宝玉有关的「女娲补天」神话，以及专为林黛玉打造的 「绛珠仙草」神话。就「女娲补天」神话而言，「女娲」是母神崇拜心理的展现，后续拙着将有专章详述，此处便不再赘言；此外，我们则有几个不同于一般的新看 法，也就是补天被弃的畸零石，其实就是「玉石」，在古代的玉石文化中，本即是贵族血统的隐喻，因此才能降生于诗礼簪缨之族；其次，女娲之所以必须出面补 天，正是因为面临「末世」，而无力补天、回天无望就构成了畸零弃石，也就是贾宝玉的自忏所在。

　　由于无力补天、回天无望的这种设定， 《红楼梦》自始至终都充盈着浓厚的命定色彩与强烈的悲剧预告，作者也煞费苦心地运用各种手法加以暗示，可以说是遍布全书，因此有必要作一整体的系统说明。 第六章〈作者的塔罗牌：「谶」的制作与运用〉，即是将谶谣、诗谶、戏谶、物谶这四种预言方式逐一呈现，从其中的兼容并蓄可以看出小说家的深厚素养，而若干 的推陈出新则可以见到小说家的青出于蓝。这些手法像指标一样地达到预言的目标，强化了情节内容的悲剧氛围；同时也呈现出精心结撰的巧思，增加小说创作的艺 术能量，令人叹为观止。

　　在这四种预言方式中，「物谶」其实已经传达出曹雪芹对男女婚恋的真正看法。可是由于最令人低回不已的，是以 宝、黛之恋为主的各种爱情故事，于是许多人将这些爱情表现与传统中、特别是明末清初开始盛行的才子佳人小说相类比，以为《红楼梦》深受才子佳人小说的影 响，以追求婚恋自主为最高价值，也以为小说中的爱情悲剧是来自封建礼教的扼杀。但基于贵族世家的阶级特点而言，实际情况并非如此，第七章〈《红楼梦》与才 子佳人模式〉就是要从文本的所有证据，结合这等簪缨大族的思想、信仰、价值观、心理感受，重新看待《红楼梦》之所以批判「才子佳人模式」的真正原因，并且 指出《红楼梦》中的爱情关系本质上也与才子佳人类型大不相同，不应笼统地一概而论。

　　既然《红楼梦》中的爱情本质上与才子佳人类型大不 相同，于是，这里就很有必要对《红楼梦》的爱情观仔细地探究。于第八章〈《红楼梦》的爱情观：人格与意志的展现〉中，可以看到曹雪芹是如何在合情、合理、 合法的情况下，为宝玉与黛玉两人创造出日常的、写实的、平凡却坚韧的爱情，而这其实才切合爱情的本质，也就是人格与意志的展现，因此超越了一般人所眩目陶 醉的强度与速度，而在长度、深度上延展出持久而深刻的情感。说来弔诡的是，这既是在合乎封建礼教的规范之下所创造出来的，因此表现出「情礼（理）合一」的 形态；但同时又是超越时代的，因为在讲究男女之防的世家大族中，缺乏日夜相处的必要条件，如小说中紫鹃所说的：「别的都容易，最难得的是从小儿一处长大， 脾气情性都彼此知道的了。」（第五十七回）因此这种知己式的爱情实属罕见。既合乎时代又超越时代，这就是小说家最了不起的地方。

　　由于 《红楼梦》是一阕宏大的悲剧交响曲，所有的美好人事物都註定是要幻灭的，宝、黛之间的知己式爱情正是其中的一曲哀歌；复在青春生命之輓歌、尘世人生之輓 歌、贵族家庭之輓歌的齐奏共鸣之下，终究面临「落了片白茫茫大地真干净」的贾宝玉也就大彻大悟，随着家族的幻灭同时走上了舍离人世的出家之路。第九章〈度 脱模式：贾宝玉的启蒙历程〉，是以贾宝玉为聚焦的主轴，回顾他在贾府这个贵族世家中的成长历程，呈现出由儿童式的自我中心到人我合一的逐渐成熟，从而了解 到「真理」并不是只有一种，「真情」也不是只有一种方式，群体与自我之间并不是互相对立甚至对抗的，而是可以互相辅助、彼此成就的，在符合家族的期待时也 同样可以保全自己，曹雪芹称之为「两尽其道」的「痴理」。从这个角度而言，宝玉的出家就不是受到打数击之后的灰心绝望，而是扩大理解后突破局限的宏大视 域；不是对社会的逃避与抗议，而是圆善之后的超离与了结，可以说是成长步骤中最终「灵」的成熟。

　　于是，悲剧就不仅只是悲剧，而焕发着 饱含沧桑之后的豁达与慈悲，再回首前尘往事时，可以绽放出一朵含泪的微笑。犹如弘一大师圆寂前所写的「悲欣交集」，第一百二十回卷终写宝玉由一僧一道伴 随，在雪地上遥遥向贾政拜别时，脸上的表情也是「似喜似悲」，读者沉浸于《红楼梦》故事而掩卷醒来之际，那一种满足与惆怅的怔忡心境，亦莫非如是。

第三章　作品的主旨：追忆与忏悔（摘录）
 
从读者的接受心理而言，对《红楼梦》是人人各取所需而各有所见，如明斋主人（诸联）所云：
 
《石头记》一书，脍炙人口，而阅者各有所得：或爱其繁华富丽，或爱其缠緜悲恻，或爱其描写口吻一一逼肖，或爱其随时随地各有景象，或谓其一肚牢骚，或谓其盛衰循环提蒙觉聩，或谓因色悟空回头见道，或谓章法句法本诸盲左腐迁。亦见浅见深，随人所近耳。
 
更如鲁迅所说道：「《红楼梦》是中国许多人所知道，至少，是知道这名目的书，谁是作者和续者姑且勿论，单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事。」套用西方所谓「有一千个读者，就有一千个哈姆雷特」的经典现象，在中华文化圈中同样也产生了「有一千个读者就有一千个《红楼梦》」的缤纷情景。
 
但值得思考的是，固然在「作者已死」的思维下，「读者接受反应理论」使这些主张具有特定的时代意义，从历史的长远时间来说，可以形成「接受史」的重要一环，表现出不同时代的不同视野。不过，「有一千个读者就有一千个《红楼梦》」只能说明人心不同，所见自然有别，并不等于这一千个读者的所见都是等价的；并且，当「读者接受反应」一旦失去了当代的时空条件与文化语境，他们所提出的解释也就容易显出「过度移情」或「过度诠释」，而失去对《红楼梦》本身的参考意义。且容我们再次引述苏联学者科恩（Igor S. Kon, 1928-2011）所说的那段话：
 
一知半解者读古代希腊悲剧，天真地以为古代希腊人的思想感受方式和我们完全一样，……可是专家们知道，这样做是不行的，古人回答的不是我们的问题，而是自己的问题。专家通过精密分析原文、词源学和语义学来寻找理解这些问题的钥匙。这确实很重要。

评分☆☆☆☆☆

这本《大观红楼（综论卷）》真是一本让人爱不释手的宝藏。我从拿到书的那一刻起，就深深地被它所吸引。书中的文字如同丝绸般细腻，每一个词语都恰到好处，将那些鲜活的人物、错综复杂的情感以及那个时代特有的风貌描绘得淋漓尽致。我尤其喜欢书中对林黛玉内心世界的细腻刻画，她的敏感、她的才情、她的忧愁，都仿佛触手可及，让人不禁为她的一颦一笑、一字一句而心动。而宝钗的端庄大气，凤姐的精明泼辣，更是跃然纸上，每个角色都立体而真实，仿佛就生活在我们身边。作者的笔力深厚，不仅在人物塑造上炉火纯青，在对情节的铺陈上也显得游刃有余。那些看似不经意的细节，却往往是串联起整个故事的精妙之处。读这本书，我不仅仅是在阅读一个故事，更像是在经历一场跨越时空的旅行，身临其境地感受那段历史的脉搏，体会人生的悲欢离合。每一次翻阅，都会有新的发现，新的感悟，仿佛书中蕴藏的智慧无穷无尽，总能给我带来心灵的触动和思想的启迪。

评分☆☆☆☆☆

我得说，《大观红楼（综论卷）》这本书，绝对是那种能让你反复咀嚼，每一次都能品出新意的作品。作者的文字功底是毋庸置疑的，遣词造句如同精心雕琢的玉石，温润而有光泽。我尤其喜欢它对人物情感的描绘，那些 subtle 的眼神交流，那些不经意间流露出的关心或疏离，都写得入木三分。它没有那种戏剧化的冲突，但却在平静的叙述中，展现了人与人之间错综复杂的关系网，以及隐藏在表面和谐之下的暗流涌动。我常常会在阅读中，被某个细节所打动，或者因为某个情节而引发深刻的思考。比如，书中对女性命运的探讨，在那个时代背景下，她们的无奈和抗争，都让我为之扼腕。它不仅仅是在讲故事，更是在揭示社会现实，反思人性的弱点。这种深度和广度，使得这本书超越了一般的文学作品，成为了一部值得反复阅读和深入研究的经典。

评分☆☆☆☆☆

每次拿起《大观园红楼》（姑且这么称呼它，因为我真的无法记住它完整卷名，但它的意境却深深烙印在我心中），我都能沉浸在一种独特的气质里。这不是那种快节奏、情节跌宕起伏的故事，而是更像一种缓缓流淌的溪水，细水长流地展现着生活的美好与哀愁。书中的语言有一种古朴而典雅的韵味，读起来就如同品一杯陈年的老酒，越品越有滋味。我尤其喜欢作者对人物心理活动的细腻描摹，那种欲说还休，那种欲语还止，都写得非常到位。它让我看到了人物内心的挣扎与矛盾，也让我对他们的选择与命运有了更多的理解和同情。我常常会在某个情节处停下来，反复琢磨其中的深意，思考人物的动机，感受作者的匠心独运。它不直接告诉你答案，而是引导你去思考，去感受，去体会。这种留白和暗示，恰恰是它最迷人的地方，也最考验读者的理解能力，但正是这种挑战，让阅读变得更加有趣和有价值。

评分☆☆☆☆☆

我一直对古典文学有着浓厚的兴趣，尤其钟爱那些能够描绘出封建社会末期世家大族生活画卷的作品。《大观红楼（综论卷）》恰恰满足了我的这种渴望。它不仅仅是一部小说，更像是一部百科全书，展现了那个时代贵族生活的方方面面，从衣食住行到礼仪习俗，从诗词歌赋到园林建筑，都描绘得细致入微。我特别欣赏书中对大观园景色的描写，那亭台楼阁，那花草树木，都仿佛拥有生命一般，与书中人物的情感和命运紧密相连。我常常在阅读时，忍不住停下来，在脑海中勾勒出那些美丽的画面，想象自己也漫步在其中，与那些才子佳人一同吟诗作对。更让我着迷的是，作者在叙述中融入了大量的社会评论和文化思考，这些深刻的洞察力，让我对那个时代的社会结构、人际关系以及女性的命运有了更深的理解。它让我看到了在繁华的外表下，隐藏着怎样的无奈和挣扎，也让我对人性的复杂性有了更深刻的认识。

评分☆☆☆☆☆

这本书带给我的体验，与其说是在阅读，不如说是在一次沉浸式的艺术体验。作者的文字有一种魔力，能将我瞬间带入那个古老而充满魅力的世界。我不仅仅是在看故事，更是在感受那个时代的氛围，品味那些人物的情感。我尤其欣赏作者对细节的把握，无论是服饰的纹样，还是宴席的菜品，亦或是园林的布局，都描绘得如此生动逼真，仿佛我亲眼所见，亲身所感。而最让我着迷的，是书中人物的塑造。她们不再是纸片上简单的符号，而是活生生的人，有血有肉，有爱有恨，有喜有悲。我会在她们的喜悦中感到快乐，也会在她们的悲伤中感到难过。这种强烈的共情能力，是这本书最成功的地方。它让我看到了人性的复杂与脆弱，也让我体会到了命运的无常与无奈。读完之后，我久久不能平静，脑海中依然回荡着那些人物的身影，那些美好的，或是悲伤的片段。