被我封杀的感伤：大岛渚的电影告白 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 电影
• 大岛渚
• 告白
• 感伤
• 日本电影
• 导演
• 自传
• 影评
• 艺术
• 文化

　　「他总是选择面对时代，选择实验新的电影形式并向前迈进。」──黑泽清
　　「活在深海里的鱼若不燃烧自己，哪里都没有光。」──大岛渚

　　影史上，大岛渚与黑泽明、小津安二郎齐名。
　　有些导演以镜头语言构筑自己的世界，有些导演独钟世上的某块风景，
　　大岛渚，永远是用电影去撞击这个世界的导演。

　　「谈到电影，他就是一团火球；但对于电影人、演员、工作伙伴，他会奉献无限的爱情。」
　　在《被我封杀的感伤》，我们可以发现火种，
　　那是创作路上的迷惘，对体制的抵抗，创作者最深层的恐惧，为何不求完美的吶喊……

　　我们还看到足以包覆火的似水柔情，
　　演员的谆告一语点醒了浑小子，大明星的嫣然一笑为他松开枷锁，坎城艳阳下洗净一身风尘的热泪，师徒在片场上举重若轻的对话……

　　大岛渚的文字一如他的镜头，永远就战斗位置，大胆而直接地刻画生死、爱欲、自由、犯罪等命题，对导演、电影、演员、表演作出真切思考，成就了最撼动人心的电影示范。

　　「导演需要的不是具冲击力的素材或华丽技巧，不过是一双明亮的眼睛和掌控力而已。」
　　「人类真实的、普遍的生活方式即是电影语言的基本。」
　　「不承担重担，又怎么会诞生伟大的艺术家？」
　　「电影演员不可能扮演超越自己的角色。」
　　「所谓的表演，即是工夫。」

　　大岛渚还说：「拍电影就是一种犯罪行为」
　　这本书即是他对自己犯的罪最深情的告白。

名人推荐

　　■ 大岛渚的博大精深，让这本书兼备电影史的趣味（与珍贵讯息），有评论家别具慧眼的犀利，还奉上了时时洋溢的文学情怀。通常，导演「看」演员演出，导演的电影「被（观众与影评人）看」。大岛渚这本书竟然「看」并「批评」别人的电影，甚至批评一些影评人……如果大岛渚只当影评人，像我这种三脚猫就没得混了──影评人／李幼鹦鹉鹌鹑

　　■「娇弱的我们，必须继承他的战斗魂！」──导演、政治评论家／田原总一郎

　　■「伟大的导演，伟大的人类。他总是严厉质问这个社会，少了他日本或许会变成无聊的国家。」──坂本龙一

　　■「他是我的英雄，我有今日要归功于他。」──坂本龙一

　　■「他总是选择面对时代，选择实验新的风格并向前迈进。他的电影部部精采，不断带给我刺激。」──黑泽清

　　■「我等着再次在现场被您怒斥的日子。」──北野武

被我封杀的感伤：大岛渚的电影告白 图书简介 一、 映画的炼金术士：大岛渚与他所挑战的“日本性” 本书并非一部传统意义上的电影史梳理，而是深入日本新浪潮电影大师大岛渚创作肌理的一次私人化、现象学的挖掘。我们聚焦于大岛渚如何以一种近乎残忍的精确性，解构并重塑了战后日本文化景观中被刻意压抑的“感伤”与“禁忌”。 大岛渚的镜头，从来不满足于记录，他热衷于“揭穿”。从早期的《看见过去的青春》到里程碑式的《归来的十字架》，再到震惊国际影坛的《感官世界》，他所描绘的日本，是一个由权力结构、集体创伤和个人欲望构筑的迷宫。本书将剖析他如何通过挑战传统的叙事美学——例如对蒙太奇的极端使用、对黑白灰层次的近乎苛刻的追求，以及对演员身体的非传统调度——来完成对“日本电影”这一标签的背叛与超越。 我们特别关注大岛渚对“美”的解构。他摒弃了传统日影中被推崇的幽玄或物哀之美，转而拥抱一种“丑陋的、痉挛的、真实的”美学。这种美学，是战后一代人在经济奇迹的阴影下，对身份认同的焦虑投射。电影中的性、暴力与政治隐喻，并非仅仅为了挑衅，而是作为一种必要的“仪式”，来净化或暴露日本社会深层潜藏的、被“封杀”的情感能量。 二、 身体、政治与边缘的语言：对“规范”的集体反抗 大岛渚的电影语汇中，身体永远是政治的前线。本书将探讨“身体政治”如何在大岛渚的银幕上得到最激烈的呈现。他关注的个体，往往是社会边缘的失败者、异见者、以及那些拒绝被主流叙事吸纳的灵魂。 1. 性与解放的悖论： 《感官世界》无疑是大岛渚最具争议性的作品，但本书的分析将超越单纯的色情解读。我们探讨的是，性爱如何在大岛渚的镜头下，成为对抗权力、超越个体存在边界的终极哲学行为。他所呈现的性，是脱离了生育与繁衍的纯粹意志的碰撞，是对社会规范的彻底“免疫”。 2. 暴力的几何学： 大岛渚对暴力的描绘并非煽情，而是一种近乎冰冷的、结构性的分析。无论是《日本的夜与雾》中激进青年的绝望，还是《绞刑架下的春天》中对体制的控诉，暴力成为了个体在面对庞大历史惯性时，唯一能发出的清晰声音。本书将深入分析他如何运用景深、长镜头和刻意的“不适感”，让观众直接参与到这种暴力的生成过程中，而不是仅仅作为旁观者。 3. “不在场”的权力： 仔细考察大岛渚如何处理叙事空间中的“缺失”与“空缺”。他的电影常常充满着未被言明的历史伤口和政治真空。这种“不在场”的权力，实际上是对观众主动性的邀请——迫使观众去填补空白，去直面那些被主流历史所掩盖的真相。 三、 跨文化的对话与挑战：从戛纳到好莱坞的“异端”身份 大岛渚是少数能够成功跨越东方与西方电影语言鸿沟的导演之一，但他从未真正“融入”任何一方。本书将详细分析他如何在国际舞台上保持其异端身份。 他与欧洲新浪潮导演如戈达尔的交集，如何影响了他对电影形式的解构？他又如何利用好莱坞的资源（如《战场上的快乐圣诞》），却依然保持其批判的锋芒？我们认为，大岛渚的国际视野并非源于对西方模式的模仿，而是源于他对自身文化“病灶”的深刻洞察后，将其提升为一种普世的人性困境。他贩卖的不是东方奇观，而是人类在现代性冲击下普遍的疏离感与对抗的欲望。 四、 封杀与自我审视：美学上的“清算” “被我封杀的感伤”这个概念，构成了本书的核心论点之一。大岛渚在其创作生涯的后期，似乎完成了一种对早期激进主义的“冷处理”。他放弃了早期作品中那种近乎殉道者的激情，转而采取更加内敛、更加专注于角色内在精神世界的探索。 这种“封杀”，并非是对过去理想的背叛，而是一种成熟的、更加深刻的自我审视。他不再将冲突完全外部化于社会体制，而是转向探讨：当所有的反抗姿态都被主流消费后，个体如何与自己的残余激情共存？这种后期的沉静，实则是对“感伤”这一最柔软、最易被利用的情感元素的最后一次，也是最彻底的“清理门户”。 本书旨在提供一个多维度的解读框架，带领读者进入大岛渚这位电影大师那座复杂、黑暗、却又充满启示的电影迷宫，去重新理解他那场对日本精神世界进行了彻底“手术”的电影告白。读者将发现，那些曾经被我们视为禁忌的影像，恰恰是理解当代社会心理结构的关键钥匙。

作者简介

大岛渚（1932－2013）Nagisa Ohshima

　　1932年 京都出生。

　　1954年 京都大学法学院毕，进入松竹大船制片公司。

　　1959年 5年副导历练后交出处女作「爱与希望之街」，隔年发表「青春残酷物语」（获日本电影导演协会新人赏）。作品中的社会倾向、批判意识迥异于松竹的家庭剧风格，被媒体誉为「松竹新浪潮」。

　　1960年 描写美日安保斗争的「日本的夜与雾」甫上映即遭撤片，大岛因此片与松竹产生冲突。以大岛为首，年轻导演开始踏上独立之路，一批持续以电影对社会惯例提出疑问、批评的导演随后开启了「日本新浪潮」。

　　1976年 「感官世界」震惊国际影坛，获奖无数。过激的性爱场面掀起「这是猥亵还是艺术？」的世纪争论。大岛渚站上法庭，以「猥亵有何罪？」、「我拍的是性的自由、爱的纯粹」为作品辩护，获判无罪。

　　1999年 抱病拍摄的「御法度」成为最后作品。

　　2013年 病逝。撑起日本战后电影的电影人齐聚一堂如此缅怀他：
　　「谈到电影，他就是一团火球；但对于电影人、演员、工作伙伴，他会奉献无限的爱情。」

　　大岛渚一生以电影挑战时代，影响诸多欧美大导及黑泽清、北野武、富永昌敏等日本中生代导演。

▎第一章 我的思索，我的风土
我的思索，我的风土
◎职业︱将幻想化为现实
◎犯罪︱对悖德的自觉
◎革命︱隐秘的渴望
◎国家︱黑色太阳的形象
◎死与爱︱你我灵魂的祭司
不能完全相信导演说的话──历史与悔恨／安德烈•华依达
跨越时空的共同战线──我虚构党派的朋友／追悼斋藤龙凤
「现代主义」登场的时候──追悼增村保造
被我封杀的感伤
坚强温柔的女人啊
妳的存在，鼓舞了世界上的好导演──悼辞／川喜多和子
我们的青春轮廓──悼辞／森川英太朗

▎第二章 俘虏与天使
「衰退」标题的惊人力量──小林信彦
一切都从那一天开始──大牌演员的沉重声音／淡岛千景
拍片现场──晴朗的笑颜／美空云雀
师徒──「大庭组」专属副导演的岁月／大庭秀雄
向敌人学习──电影界大老／永田雅一
通向坎城之路──电影制片人／安纳托尔‧道曼
当他静静地坐上面试椅──令我骄傲的演员／佐藤庆
俘虏与天使──大卫‧鲍伊
原下士的念珠──北野武
唯一的天才──音乐制作人／武满彻

▎第三章 我的生存意义
带着自己的方法参与其中──论「夜之鼓」
关于「今井正的电影拙劣」一说
创作者的衰弱──批评「焚风小子」
持续注视所有的角色──关于「洛克兄弟」／卢契诺‧维斯康堤
创作者的现实意识与电影想像──「地铁里的莎姬」／路易•马卢
冈田茉莉子能成为恶女吗？
电影演员不可能扮演超越自己的角色／高峰秀子
不去表演的表演才是最好的表演？／仲代达矢
女明星的选择与观众的移情作用──山本富士子与日本的颓废
我的生存意义──追悼泷泽英辅
令导演心惊胆寒的人──关于小川彻
虫明亚吕无，青春的一切──《体育的诱惑》

专文导读（节选）

「好处一千零一夜诉不尽的奇书」
影评人／李幼鹦鹉鹌鹑

　　大岛渚这本着作《被我封杀的感伤》让我惊骇。……无论自己多么喜欢他的电影，原来对大岛渚的了解都只是自己幼稚的想像，真正的他（经由这本书），超越我崇敬的他太多太多。譬如，他跟今井正、山本萨夫都是很「左」的日本导演，不料，他对今井正的电影极度不满，对山本萨夫只字未提（不屑一谈？），我才恍然大悟，「左」只是一个标签，身为艺术家不是去跟意识形态相近的人搞同乐会、互相吹捧，而是用更高的标准来要求自己、去检验同好。

　　这本书让我惊叹的是大岛渚谈人物、论电影都在审视／省思日本社会、日本电影工业、日本政治（政府）、日本／世界电影史（增村保造的相关章节尤其明显）。他甚至一面称赞当年人气第一位的日本女演员山本富士子在小津安二郎电影「彼岸花」里的出色，一面又劝告山本富士子要摆脱小津安二郎，去开拓跟其他导演的碰撞，才不会自我侷限。

　　大岛渚的博大精深，让这本书兼备电影史的趣味（与珍贵讯息），有评论家别具慧眼的犀利，还奉上了时时洋溢的文学情怀。通常，导演「看」演员演出，导演的电影「被（观众与影评人）看」。大岛渚这本书竟然「看」并「批评」别人的电影，甚至批评一些影评人……突然觉得大岛渚虽「高」但不「远」，台湾（杨德昌、蔡明亮）与欧洲（雷奈？高达？）都有同好。如果大岛渚只当影评人，像我这种三脚猫就没得混了……（完整导读内容收录于《被我封杀的感伤：大岛渚的电影告白》））

【第一章 我的思索，我的风土：职业︱将幻想化为现实】
 
当下，我刚完成一部电影的拍摄，题目是「仪式」。电影讲述了一个出生于九一八事变时的男子在战后二十五年中如何举行冠婚葬祭等人生仪礼。
 
这个主人公出生的地方是──不，这一点已经无所谓。不管怎么说，这是部已经完成的作品，问题在于此后要完成的作品。
 
我不禁屈指算了算，到死为止我还能拍多少部电影。再过一年，我就四十岁了。到五十岁的十年间拍十部电影；六十岁为止再拍五部；六十岁后，不知道什么时候会死，但我想尽可能活得久一点应该也能再拍五部。共二十部。但这种计算方式有点理想化。
 
我希望相信，即使不拍电影，只要本人认为自己是个导演，那他就是个导演。至少，当他拍了某部电影，只要接着拍下一部，即使中间有长时间空白，那也还是个电影导演。但是，如果这中间空白期有三、五年，就很难说他的「职业」是电影导演了吧。
 
所谓职业，如果说最基本的是要能挣钱养家煳口，那么现在电影导演这个工作是不能成为「职业」的，意即它不是实业，只是「虚业」而已。
 
此时，我们会听见这样一种说法：不是挺好的吗？电影导演是艺术家。别骗人了。且不说艺术家这个词本来的含义，在现在的日本社会，电影导演与氾滥的艺术家根本毫无干系。
 
法律对这种情况也郑重地做了限定。根据从今年一月一日起实行的新着作权法，电影着作权不属于作为创作者的导演，而是属于电影公司。我作为导演协会成员近七年的时间里，一直与这条法律的制定抗争，但终究力有未逮以失败告终。这个失败，以及这个时代人们的冷漠，我一生都不会忘记。
 
现在是过于保护艺术家的时代。画家、音乐家、小说家，你们作为艺术家的权利由法律来保护。从受到保护这一点来说，你们是艺术家，而电影导演绝不是。
 
这也可以说是导演的光荣。有时，我在酒酣之余会大声呐喊几句：小说家、画家，你们也有过不被赋予着作权的时代！这种情况下，你们艰苦奋斗，创作了优秀的作品，着作权的概念因而渐渐确立了起来。现代日本的艺术家，因为前人所确立的权利，打一开始就处于被过度保护的状态。与他们相比，今日未受到任何保护、必须从创造创作条件开始的导演，更能做出优秀的作品。

评分☆☆☆☆☆

手上的这本《被我封杀的感伤：大岛渚的电影告白》，光是书名就让人充满想象空间。大岛渚，这个名字本身就代表了一种电影时代的印记，一种挑战和颠覆的符号。我第一次接触到他的电影，还是在大学的时候，那部《战场上的快乐圣诞》，至今仍让我回味无穷。那种压抑、克制的情感，以及在极致的困境中爆发出的力量，深深地吸引了我。但是，他的许多电影，确实也因为过于前卫和大胆，在某些地区被视为禁忌，甚至是“封杀”的对象。所以，这本书里的“封杀”，在我看来，可能包含着多重意义：可能是作品本身因为触及敏感议题而被审查，也可能是导演在创作过程中，自觉地压抑或超越了某些情感。我最想从这本书里看到的，是大岛渚是如何在艺术创作和现实约束之间找到平衡的。他的“感伤”究竟是什么？是对时代的反思，是对人性的困惑，还是对某种缺失的追溯？而他的“告白”，又是向谁发出的？是对观众，还是对自己？这本书提供了一个难得的机会，让我能从作者的视角，去解读那些充满争议和震撼的影像，去理解那些隐藏在激烈画面背后的深刻思考。我觉得，这本书的价值，不仅在于对电影的评论，更在于对一个电影大师精神世界的挖掘。

评分☆☆☆☆☆

最近在书店偶然翻到《被我封杀的感伤：大岛渚的电影告白》，它的封面设计就足够吸引人，有一种既压抑又爆发的视觉冲击感，和我对大岛渚电影的印象非常吻合。我一直是个有点“重口味”的影迷，大岛渚的作品总能在我平静的生活中投下一颗颗石子，激起层层涟漪。他的电影，不是那种看完会让你觉得很舒服的类型，反而常常会带来一种不适感，但这种不适感却又源于对现实、对人性最赤裸的呈现。这本书的书名，特别是“感伤”和“告白”这两个词，让我觉得大岛渚可能在电影之外，也有着非常细腻、敏感的一面，只是那些情感，可能太过强烈，以至于需要用一种特别的方式来“封杀”或者“告白”。我很好奇，他会如何解读自己那些常常挑战社会道德底线的影片？是出于对体制的反抗，还是对自由意志的极致追求？或者，仅仅是个人情感的宣泄？我希望这本书能够像一把钥匙，打开我通往大岛渚内心深处的大门，让我更理解他那些令人不安却又无法忽视的电影。作为一个常年关注电影产业发展的读者，我对于电影背后的创作动机、社会背景以及导演的思想演变总是充满兴趣。这本书无疑提供了一个绝佳的视角，让我可以从一个更深层次的角度去理解和欣赏大岛渚的电影艺术。

评分☆☆☆☆☆

《被我封杀的感伤：大岛渚的电影告白》这本书，光听书名就觉得一股浓浓的文艺气息扑面而来，还有点叛逆的味道。大岛渚这个名字，在我的印象里，一直和“争议”、“大胆”、“挑战禁忌”这些词汇挂钩。我一直觉得他的电影很有力量，但有时候又看得我有点心惊胆战，像是走在钢丝上，不知道下一秒会坠落到哪里。这本书的出现，让我有机会深入了解这位电影大师的内心世界。书名里的“封杀”二字，更是勾起了我的好奇心，究竟是什么样的感伤，会被他自己“封杀”？又是什么样的“告白”，需要用电影来呈现？我特别期待能从这本书里，读到一些关于他创作理念、电影手法，甚至是个人经历的剖析。毕竟，要拍出那样震撼人心的作品，创作者本身的心路历程一定很精彩。我希望这本书能带我走进大岛渚的电影宇宙，去感受他镜头下的那些极端的情感，那些被压抑或释放的冲动，以及他对人性深处最隐秘角落的探索。台湾的电影文化一直很包容，有很多讨论的空间，我想这本书在台湾发行，一定也引起了很多影迷和评论家的共鸣。我迫不及待想看看，书里会不会有我特别喜欢的《感官世界》、《死亡通知单》之类的影片的深度解读，或者他对某些社会议题的看法，是如何体现在他的作品中的。

评分☆☆☆☆☆

手里这本《被我封杀的感伤：大岛渚的电影告白》，让我对这位传奇导演的内心世界充满了好奇。大岛渚的名字，在电影史上总是伴随着“激进”、“突破”和“争议”这些标签。他的电影，从不是轻松的观影体验，它们往往像一把锋利的刀，剖开社会的肌理，直抵人性的最深处。我一直觉得，他的镜头语言极具冲击力，常常用极端的方式来表达某种极致的情感，而这种极致，有时也让人感到不安。书名里的“封杀”二字，尤其引起我的兴趣。我不知道是指他自己的作品曾被封杀，还是他在创作过程中，主动“封杀”了某种更尖锐、更直接的情感表达。而“感伤”，又似乎与他常有的那种冷峻、激烈的风格形成一种有趣的对照。我希望这本书能够深入挖掘大岛渚的创作哲学，以及他如何在看似癫狂的影像背后，蕴含着对社会、对人生深刻的洞察。作为台湾的读者，我们总能从不同文化背景的电影中汲取养分，而大岛渚的电影，无疑是其中极具代表性的一类。这本书的出现，对我来说，就像是获得了一次与大师近距离对话的机会，去理解他那些充满力量却又暗藏忧伤的作品，去感受他镜头下那些被压抑、被禁锢，却又渴望释放的灵魂。

评分☆☆☆☆☆

一直以来，我对大岛渚这位导演都抱有一种又敬又怕的态度。他的电影，总是像一记重锤，狠狠地敲击在观众的心坎上，让你不得不去正视那些我们平时选择回避的角落。从《绞刑架》的残酷，到《战场上的快乐圣诞》的禁忌之恋，再到《感官世界》的极致癫狂，他的作品总是在挑战人性的边界，挑战社会的规范。《被我封杀的感伤：大岛渚的电影告白》这个书名，让我感觉非常贴切，也非常好奇。为什么是“封杀”？是被社会“封杀”，还是自我“封杀”？那种“感伤”，又是什么样的感伤，需要被“封杀”？我想，这本书应该不仅仅是对大岛渚电影的简单回顾或评论，更可能是一次深入的哲学思考，一次对电影艺术本身以及创作背后复杂情感的袒露。我期待这本书能够揭示出大岛渚电影中那些不为人知的创作动机，那些深藏在极端影像背后的孤独与挣扎。作为一名对电影艺术有着深厚兴趣的台湾观众，我一直认为，优秀的电影作品，是能够引发深刻的思考和讨论的，而大岛渚的作品无疑具备这样的特质。这本书就像一把钥匙，让我有机会去解锁他电影中的那些密码，去理解他作为一位电影人，所经历的那些不为人知的内心波澜。